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MOUVEMENT DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE 

Pendant six mois, jusqu'à Pâques 1836. 



( EXTRAIT D'UNE SÉRIE D'ARTICLES f 0BLÏIS PAR LE PHOKNlX. ) 

Notm but, en écrivant cet article, est d'examiner la situation 
actuelle de notre littérature nationale, d'indiquer le degré de 
vigueur de ses différentes branches, et de déterminer l'influence 
qu'exercent leurs forces réunies sur la civilisation et les progrès 
de l'époque ; prenant pour point de départ les publications du 
passé le moins éloigné , nous ferons ressortir de leur parallèle avec 
les œuvres actdeUes , la direction probable que l'avenir imprimera 
à notre marche intellectuelle. 

Nous ne partageons point l'opinion d'un .grand nombre de 
littérateurs qui prétendent, sans s'inquiéter du plus ou moins de 
justesse de leur assertion, que notre siècle est une époque de 
transition, et qu'une réaction littéraire est imminente. Sans doute, 
les formes du drame ou du roman pourront se modifier à l'infini, 
selon les fantaisies des auteurs ou du public, sans qu'il en doive 
résulter une variation simultanée dans les autres branches. La 
littérature légère est de sa nature soumise à des vicissitudes con- 
tinuelles; le goût peut, suivant les circonstances, se .gâter ou 
s'épurer; et de cette alternative naîtront tour à tour des ouvrages 
excellents ou des créations avortées. Mais la haute littérature, 
envisagée sous son véritable point de vue, comme caractère na- 
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tional, comme expression figurée de la civilisation et du progrès 
intellectuel, est un large cadre, dont la poésie, le drame, le roman 
brodent les contours comme de capricieuses arabesques. Au pre- 
mier plan du tableau se déroulent les sciences naturelles , qui 
ont l'homme individuel pour objet, et qui traitent de son essence, 
de ses facultés physiques et morales, de ses rapports avec les êtres 
qui l'entourent"; sur la seconde ligne se placent les sciences histo- 
riques, qui prennent les hommes réunis, et décrivent les âges 
du corps social et ses périodes de perfectionnement. À ces deux 
grandes catégories viennent donc se rattacher les diverses classes 
de nos connaissances, comme les faisceaux de rayons convergent 
au centre, comme les rameaux s'unissent aux branches, et les 
branches au tronc de l'arbre. 

Toutefois cet ordre méthodique, qui nous paraît être le plus 
simple et le plus complet dans la classification des études litté- 
raires, n'est pas celui que nous suivrons rigoureusement dans 
1 enumération des publications récentes que nous allons faire. Plus 
convenable dans un manuel raisonné de notre littérature, il doit 
ici céder la place à un ordre à peu près chronologique. 

L'Allemagne, terre classique des études profondes et labo- 
rieuses, s'amasse continuellement des trésors de recherches sa- 
vantes, de découvertes précieuses, qu'elle verse 'avec profusion 
chez ses voisins. Histoire, philosophie, sciences naturelles et ma- 
thématiques, elle a tout exploré, et nos écrivains contemporains 
les jdus distingués ne se lassent pas de publier. 

Ratjmer, qui a enrichi nos feuilles périodiques d'une série d ar- 
ticles piquants sur l'état social de l'Angleterre, met au jour: 
i.° Histoire de Marie Stuart et d? Elisabeth; 2. 0 Histoire de 
Frédéric II et de son temps, rédigées toutes deux d'après les 
matériaux recueillis dans le musée et les archives britanniques. 

Rank a publié le troisième volume de son intéressante Histoire 
des Papes. Vàmïhàgen vow Ense, notre premier biographe 
actuel, a écrit dans sa Galerie de portraits une Notice sur la vie 
du général Winterfeld. Aschbach nous donne X Histoire des 
Hérules et des Gépides; Buchhoi^tz, le septième volume d'une 
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Histoire du règne de Ferdinand I.", tirée en grande partie de 
documents inédits. Les principautés électorales ont trouvé un 
historien dans Oruch. Deux nouveaux ouvrages ont paru sur 
l'histoire du clergé : l'un de Rauschpqck, Histoire du clergé au 
moyen âge; l'autre, intitulé : Origine, développement, grandeur 
et décadence des ordres monastiques , par Biedehfeld, avec un 
supplément de Neudeker , contenant un dictionnaire historique 
des Églises et sectes chrétiennes, pour toutes les confessions. 

Sur l'histoire ancienne, Fieuler a publié l' Histoire des Romains s 
Blum, Hérodote et Ctésias ; Droysen, Y Histoire des Hellènes. 

Rudelbach a écrit la irie de Savonarole, et Frédéric Foebster 
celle de Charles VI, que nous attendions depuis longtemps avec 
impatience. Vecheld nous donne le premier volume de Y Histoire 
de Brunswick; Pfaff, celle du Wurtemberg; en même temps 
que W. Zemmermanh fait paraître les cinquième et sixième livrai- 
sons de son Histoire de la maison princier e du Wurtemberg, 
depuis son origine jusqu'à nos jours. Mébold et Gfrcerer se 
sont emparés de Gustave- Adolphe; Elsner a raconté la guerre 
de V indépendance des Etats de f Amérique du Nord. — La 
Prusse <t autrefois, par Reich, est un livre de quelque mérite, 
mais dont le plan, trop vaguement esquissé, demanderait un 
écrivain mieux nourri de fortes études. V Histoire (T Espagne, 
par GirryENSTEiy, nous semble, d'après les deux premières livrai- 
sons, promettre quelque chose de plus achevé. — Parmi les manuels 
historiques, nous remarquons ceux de Horumayer et de Raijmer, 
comme d'excellents répertoires, où Içs événements viennent se 
grouper avec leur vrai coloris et dépouillés des jugements de l'his- 
toire systématique. Nous attendons de Mukch, Y Histoire univer- 
selle de l'Église caihçUque, depuis le concile de Trente jusqu'à 
nos jours ; de Raum^r, \e sixième volume de son Histoire de 
l'Europe, depuis la fin du quinzième siècle. — Aschbach nous 
promet Y Histoire synchronistique de la Pentarchie chrétienne 
dans la péninsule ibérique ; Dbymanjh, le troisième volume de 
son Histoire romaine; Loebell, Grégoire de Tours-, enfin Munch 
et Bacberer un Manuel de l 1 histoire moderne* 



Digitized by Google 



6 



MOUVEMENT 



Outré ces productions de nos écrivains , nous posséderons 
incessamment deux traductions de XHistoire de la révolution 
française de Mignet, par Schoefer et Burckàrdt, une autre par 
Philippi, de celle dont M. Thiers est auteur; et enfin une de 
l'ouvrage de Torréïïo, sur V histoire de la révolution d'Espagne. 

Il existe un contraste frappant entre cette abondance de livres 
d'histoire et le très-petit nombre de publications philosophiques, 
mis au jour pendant le semestre que nous examinons. Faut-il s'en 
réjouir ou s'en affliger? Ni l'un ni l'autre, peut-être. Nous sommes 
aujourd'hui éclairés sur nos intérêts moraux et politiques, et nous 
pensons que l'avenir ne dépend pas entièrement des systèmes de 
philosophie; mais que ces systèmes doivent au contraire leur 
existence et le plus ou moins défaveur qui les suit, aux circons- 
tances dans lesquelles se trouvent les peuples à diverses époques. 

Le seul ouvrage de quelque importance en ce genre qui se 
présente à nous dans ce semestre, a pour titre: Leçons sur 
F essence de la philosophie , et ses rapports avec les sciences et 
les besoins de la vie, par Henry Scbmid. Il reste à citer, de 
Herbàrt, Dissertations sur le libre arbitre; de Rosenkranz, 
Critiques des opinions de Schleiermacher et Traité de logique. 
Viennent encore Y Esthétique de Hegel , publiée par Oïho et 
Gœschel. — Puis deux écrits pleins d'intérêt, l'un de Féchner- 
Mise, sous le titre de Petit livré de la vie à la mort, et le Petit 
livre de la résurrection, par NicodemuS. Enfin Schaller a donné : 
Polémique philosophique du système de Hegel; et enfin Schel- 
ling a terminé l'ouvrage qu'il avait depuis longtemps annoncé 
sur la Philosophie de la mythologie. 

De ces* graves et sérieux travaux, où la puissance de l'esprit 
humain se reflète dans les écrits d'un petit nombre de penseurs 
privilégiés , doués d'une profondeur de raisonnement et d'une 
finesse d'observation remarquables, passons à des créations d'un 
ordre inférieur. 

Après avoir esquissé quelques traits du tableau, arrêtons un 
instant nos regards sur la coquetterie de détails qui embellissent 
.sa bordure. Oublions l'arbre vigoureux et plein de séve, qui pro- 
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jette, au loin ses branches nerveuses, pour ne plus voir qne les 
suaves bouquets de fleurs qui parfument son atmosphère. 

Lie champ de ce que nous appelons la belle littérature alle- 
mande e$t d'une vaste étendue; poésie, drames, nouvelles, contes, 
romans, y étalent à l'envi leur teinte variée, et se groupent comme 
des rejetons vivaces et pressés de fleurir, autour des plantes en 
pleine croissance qui les abritent de leur ombre. 

On fait une seconde édition des poésie? de Ruckert; des 
Ruine* d'A. Grùiï ; une dixième édition des Œuvres d Uhlajmd , 
et un recueil de celles de Chamisso, en quatre vokqnes. A jcôté 
du Faust de N. Lehau se placent les poésies de Feuchtersleben, 
qui promet de prendre un rang distingué entre Griin et Lenau 
dans l'école poétique de l'Autriche, qui nous offre aussi deux génies 
lyriques remarquables, Louis Bechstein et Julius MosE^^ ^Qnt 
le premier nous a peint avec des couleurs locales fort exactes le? 
légendes, les traditions et la vie des pâtres de laThuringe; l'autre, 
sans sortir de sa patrie, nous berce de rêveries intimes et toujours 
harmonieuses. Freiligrath , traducteur <des Odçs de Fictor Hugo, 
s est élevé à la hauteur 4e son brillant original. Cette excellente 
traduction est imprimée dans le neuvième volume des Œuvres 
de Victor Hugo 9 publiées en allemand par Sauerlsender. On trouve 
dans la même édition Bug Jargql, du même auteur, traduit par 
Latjb; Hernani, par Ktjlb; le Roi s'amuse, par Wolff; Crom- 
well, par Kotte^kamp, et une biographie caractéristique de V. 
Hugo , par Adrien , pleine de détails d'un vif intérêt. 

Parmi les autres traductions de poëtes étrangers^ nous men- 
tionnerons celle du ThaddeusdeMiekiewicz, parSpAz*ER$ celle des 
Œuvres poétiques , du même écrivain, par Blankensée, et enfin 
des poésies espagnoles de Martinet de la Rçsâ 9 par Sçhjsfer. 

Passons au, théâtre. Les nouveautés à citer sont de Sigismonji 
Wiese, qui a fait les Amis, Paul f Beethoven. Viennent ensuite 
Louis Bauer, l'auteur d'Alexandre le, Grand. — Henri Kçpswa, 
qui a pris pour canevas de drame la mort tragique d'Otton III en 
Italie (die Bussfahrt). — Les Babyloniens à Jérusalem, par 
Uchtritz. — La Féte'de Denysy par Henri Stieglitz. — Sous le 
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pseudonyme de Jovialis ont para les Atéllanes, morceau d'un 
intérêt piquant. — Btjcherer annonce dans Elisabeth Cromwell 
un talent plein d'avenir. — Kannegiesser a tire d'une touchante 
poésie d'Hartmann une excellente petite pièce , le pauvre Henri. 
— Haxjch a fait Tibère. Pour cette fois nous ne regrettons pas 
l'absence de Ratjpach et de M. 10 ' Birch-Pfeiffer. 

Dans un genre qui fait fureur depuis la publication des Lettres 
d'un défunt , nous mettons en première ligne les Aquarelles de 
la vie y par Lewaldt. — Scènes de voyage, par Adrien, conte- 
nant, tomés I.** et II : scènes de l'Amérique; tome III : esquisses 
sur les pays duNord. — Le Tableau de Hambourg, par Schmid, 
justifie, par l'attrait de ses détails et la finesse de ses aperçus, 
l'accueil flatteur qtf il a obtenu du public. — Le Voyage de Bel- 
giqueà Paris , par O. L. B. Wolff, forme le pendant des Jours 
de voyages, publiés par Bechstein. — Les Voyages dans le 
Midi de la France, par Mœhl et Guido de Meyer; en Italie, 
par Strombeck; les Fragments, esquisses et impressions, par 
Habel, et les Scènes de la Lombardie, par Koerber, complètent, 
à peu de chose près, cette revue de voyages, si Ion y ajoute 
les Rêveries sur Vienne, de Rellsta'b; V Autriche en 1 835 , par 
Gross-Hoffikger, livre sans portée, sans fond, sans coloris ; et 
enfin la traduction du livre par trop bizarre de Mistress Troloppe 
sur les Parisiens en i835. 

Les nouvelles doivent être divisées en deux classes : celles qui 
méritent quelque attention comme œuvres d'art, et celles fabri- 
quées à tant la feuille. La seconde, chez nous comme chez nos 
voisins, n'est malheureusement pas la moins nombreuse; le triage 
fait avec toute rigueur, il nous reste encore : Êpigonne, d'iMMER— ' 
, mann; les Mémoires d'un banquier, de Lewaldt; les Nouvelles 
de Julius Mosen; le Boa constrietor de Spindler, ouvrage qui 
dénote la fougue d une jeune imagination. Tieck , que nous aimons 
à relire parnlessus tout, nous a donné le jeune Ebéniste et la 
suite de la Révolte des Cévennes. H. Hanke a fait la Belle-sœur} 
Storch, qui est devenu très-actif, a publié successivement : le 
Jour et la Nuit; Or este à Paris ; Fleur d'hiver; Y Auberge 
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des Bruyères. De Laub, nous avons la Comédienne ; Ae Stbrn- 
berg, le Fantôme des mers s d'EMÉREOTius Sc^vola, la Créole 
et k Nègre, qui commence un recueil devant former six volumes. 
De Ludemann, la Rose de tous les mois, recueil de douze hts* 
toires 5 de Wachsmann , le premier volume d'une suite d'histoires i 
de J. D. Hoffmann, un roman philosophique vÈdouard et Julie} 
de Wangenheim, un roman historique : le Moine, et un autre 
plus difficile à caractériser: le docteur Fronda. — Edouard Gehb 
a écrit des scènes historiques, sous le titre de Démétrius et 
Godunow; H. Kœnig, les Vaudois, et E. Daller, Loyola. 
Nous avons remarqué plus tard les Œuvres de Blumenhagen ; 
un troisième volume de nouvelles, par Bulow; les Esquisses 
satjrriques et humoristiques du beau monde, par Œttinger. 
Nous croyons pouvoir borner ici cette notice, qui oflre aux ama- 
teurs étrangers de notre littérature un choix assez vaste de lec- 
tures dans tous les genres. 

Au nombre dés ouvrages qui composent le domaine de la litté- 
rature artistique, les plus intéressants restent ceux de Boettiger, 
Idées sur les arts en rapport avec la mythologie, mises en ordre 
par Julius SiDig ; — de Welcker, sur le groupe deJYhbé; — le 
Sans Holbein de Ruhmor; le Michel Ange d'A. Reitmqht ; 
— les études de Carus et Duentzer sur le Faust de Goethe; — 
la Correspondance avec Gœthe pendant les dernières années de 
sa vie, par Eckermann; — les Lettres de Platen, publiées par 
Minkwitz; — la Correspondance de Gœthe avec Bettina 9 par 
Gervinus; — l'Histoire de la littérature allemande de Rosen- 
kranz; — les Recherches de Mone sur l'histoire des traditions 
héroïques de T Allemagne ; — le Roman de chevalerie Parcival, 
par Wolfram d'Eschenbach ; — le troisième cahier des Feuilles 
de la vieille Allemagne, par Hoffmann de Fallersleben ; — 
l'Histoire et la chrestomathie de la poésie des Turcs, par de 
Hammfr, l'auteur de l'Histoire de l'empire ottoman; — les Lé- 
gendes Mongoles, recueillies par Schmidt. 

Nous attendons prochainement un ouvrage de Théodore 
Mundt , qui aura pour titre : Études artistiques sur la prose 
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allemande, suivies d'un aperçu sur le projet d'instituer une aca- 
démie allemande. 

En somme , les ouvrages de littérature facile ont été les plus 
nombreux, puisqu'ils vont à 5 02 pendant le semestre que nous 
avons parcouru jusqu'à Pâques 18 36. — La théologie en compte 
environ 3 13 ; l'instruction et l'éducation, 297 ; la piété et l'élo- 
quence sacrée, 282; la philologie, 269; la physiologie et la 
médecine, 234; l'histoire, 216; la littérature mélangée, 202; 
le commerce, les arts, l'industrie, 176; la jurisprudence, 160; 
les sciences naturelles, 167; l'économie politique et financière, 
1 27 ; la géographie, 1 1 7 ; les mathématiques, 74 5 la pédagogie, 
72, les sciences militaires, 42, et enfin la philosophie, 29. , 

Il est inutile de faire ici le détail des milliers de brochures , la 
plupart insignifiantes, qui inondent la librairie, et nous termine- 
rons cette rapide énumération en exprimant notre vœu bien ar* 
dent, qui est aussi celui de tous les peuples civilisés, de voir 
notre littérature suivre, sans dévier, la route droite qui conduit 
au perfectionnement, et réunir tous ses éléments d'avenir pour 
se constituer réellement et persister ce quelle doit être : la fidèle 
conservatrice des doctrines sociales, le jalon placé dans la carrière 
intellectuelle pour indiquer le but aux génies que chaque période 
de la vie fait éclore, et l'instrument du progrès. 
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On se rappelle encore l'événement qui, dans les premiers jours 
du mois d avril 1 83 3, mit en émoi la paisible ville de Francfort. 
Des étudiants, séduits par je ne sais quels agents de police , s'étant 
imaginé de faire un simulacre de conspiration^ les gouvernements 
prétendirent que le but secret de cette échauffourée était de sein-* 
parer des archives de la diète et de s'enfuir à Strasbourg pour les 
publier. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner à l'instigation de quelle 
puissance ou de quelle police agirent des étudiants ignorants, ni 
de rechercher les causes de cette petite émeute. Todjours est-il 
que l'événement du 3 avril servit merveilleusement les vues dé 
l'Autriche, et surtout celles de la Prusse, qui désirait depuis long- 
temps une occasion favorable pour mettre garnison dans la [ville 
Ebre de Francfort, Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que, vtaie 
ou fausse, la tentative des étudiants n'en fat pas moins réalisée 
quelque temps après. Un certain docteur Kombst , employé dans 
les bureaux de la présidence de la diète, fit des copies de plu-r 
sieurs pièces: diplomatiques soigneusement conservées dans les 
archives, et qui, suivant toute apparence, ne devaient jamais voir 
le jour. Muni de ce précieux dépôt, il s'enfuit, et publia ces cu- 
rieux documents. Ce recueil, tout incomplet qu'il est, puisqu'il 
ne renferme qu'un assez petit nombre de pièces, fut cependant 
trouvé assez intéressant pour qiie le prince Czartoriski en préparât 
une nouvelle éditiqn, qui va paraître incessamment à Londrés. 

Nous avons pensé qu'il pourrait ne pas être sans intérêt de 
communiquer ici quelques-unes de ces pièces enlevées aux archives 
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de M* Munch de Bellinghausen. Nous y trouverons l'explication 
de bien des faits, et en général de la marche suivie par les deux 
grandes puissances de l'Allemagne, et surtout par la Prusse. 

Tout le monde connaît l'activité de la Prusse, le soin avec 
lequel elle a cherché depuis vingt ans à devenir en Allemagne 
la puissance prépondérante, et à ne laisser à l'Autriche dans la 
présidence de la diète qu'un simulacre de suprématie, pour s'em- 
parer de toute l'influence réelle. Aussi n'a-t-elle depuis longtemps 
épargné ni soins, ni ruses, ni démarches; si l'on pouvait en 
douter, la pièce que nous allons citer lèverait à cet égard toutes 
les hésitations et convaincrait les esprits les plus rebelles. Nous % 
l'avons choisie de préférence, parce qu'aucune ne résumait d'une 
manière aussi complète la politique prussienne. La lecture de ce 
document nous a encore confirmé dans l'idée que, quelique dési- 
reux que soit le gouvernement prussien de se plier quelquefois 
aux exigences du moment, il suivait toujours un plan longuement 
élaboré d'avance, et poussait son système avec intelligence et 
logique jusque dans ses dernières conséquences* Ainsi le traité dq 
douane que l'on .présentait dans le principe comme une concession 
faite aux bésoins matériels des peuples et au bien-être des popu- 
lations allemandes, était déjà dans la pensée des diplomates et 
des pubhcistes de 1822. 

L'auteur de la pièce que nous» citons ici est, autant que nous 
pouvons le croire, un ancien diplomate qui fut longtemps em- 
ployé à Francfort près de l'ambassade prussienne, et que l'indé- 
pendance de son caractère a fait mettre en disponibilité. Elle 
remonté à 1822, époque où elle fut adressée au ministère des 
affaires étrangères. 

De la politique de la Prusse. 

«L'ancien système suivi par Frédéric II depuis la paix dHu?» 
bertsbourg vis-à-vis des Etats de l'empire d'Allemagne, ainsi que 
les. bases d'après lesquelles il fut continué jusqu'à la paix de 
Lunéville, ont, depuis le recez de députa tion de l'Empire et le 
congrès de Vienne, subi des modifications essentielles. 
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« i.° Les États ecclésiastiques furent sécularisés, la plupart des 
petits États médiatisés. La formation < de la confédération du Rhin 
agrandit la Bavière, le Wurtemberg, les grands-duchés de Badé, 
de Hesse^Darmstadt et de Nassau, et leur donna à tous une plus 
forte organisation militaire. 

«2.° Les Pays-Bas furent distraits de l'Empire; il en fut de 
même des possessions séparées de l'Autriche, qui eut des limites 
fixes, et ne put désormais s'agrandir vers l'Allemagne; pendant 
que la Prusse, par ses établissements politiques et militaires sur 
le Rhin$ sur la Saar et en Thuringe, ne se contentait pas d'en- 
tourer le nord et le midi de l'Allemagne d'une frontière mili- 
taire, mais , encore se mettait en contact immédiat avec l'Allemagne 
du midi. 

« 3.° La Saxe fot partagée. 

«4*° Les changements qui survinrent en 180 3 donnèrent au 
protestantisme une suprématie décidée* 

«5.° Il se forma un nouveau parti, celui qui aujourd'hui est 
principalement favorisé par le Wurtemberg, et qui, dépassant 
les idées données par le protestantisme, a pris pour drapeau les 
idées démocratiques, et réclame avec énergie l'introduction dans 
les États du midi du système représentatif* Les changements dont 
nous avons parlé au §. i. er devaient avoir pour conséquence na- 
turelle de donner à la Bavière , au Wurtemberg , aux grands-duchés 
de Bade, de Hesse-Darmstadt et de Nassau, une importance poli- 
tique plus grande que celle qu'ils ont aujourd'hui. Les mutations 
territoriales qui ont modifié la configuration topographique Je 
l'Allemagne, les ont rendus beaucoup plus indépendants dé l'Aur 
triche qu'ils ne l'étaient auparavant, tandis qtfe les, sécularisations 
et les médiatisations dés petits princes ont fait perdre à cette der-r 
mère puissance la plus grande force de son parti. 

« La Prusse, au contraire, en s'aflerpai$sant sur le Rhin, en 
s'emparant de Coblentz, de Saar-Louis, d'Erfurt et de Mayence, 
a incontestablement acquis l'influence militaire la plus complète 
dans l'Allemagne centrale et dans celle du nord; mais en même 
temps le partage de la Saxe, en reculant ses limites vers l'ouest, 
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a donné à ses envieux l'occasion de l'accuser de chercher ainsi 
à poser les bornes d attente de ses futures frontières, et fait naître 
-dans presque tous les États du centre et du nord une défiance 
secrète et profondément enracinée. Les rôles ont aussi réellement 
changé , du moins en ce qui concerne le centré et le nord de 
TAHeipagne; car autrefois la plupart des États de l'Empire venaient 
chercher pttttection auprès de la Prusse contre les vues de conr- 
quête et d'agrandissément de l'Autriche. 

« Toutes les défaites que le parti catholique a pprouvées en 
Allemagne auront incontestablement tourné à l'avantage de la 
Prusse, si cette puissance parvient à être considérée comme le 
chef du protestantisme. Toute l'Allemagne, à l'exception de l'Au- 
triche, sera protestante; car la catholique Bavière elle-même, 
avec sa constitution militaire, devra plutôt se rapprocher de la 
Prusse que de l'Autriche. 

«L'existence de ce parti révolutionnaire que nous avons signalé 
et que favorise aujourd'hui le Wurtemberg, mérite, il est vrai, 
d'être prise en sérieuse considération, d'abord parce que tous les 
mécontents pourraient facilement se ranger sous ce nouveau dra- 
peau, et ensuite parce qu'il sera nécessairement amené à chercher 
un point d'appui dans une influence étrangère; mais cependant 
il est très-vraisemblable qu'en dernier résultat, et surtout si le 
principe monarchique continue à se consolider en France, il ne 
se placera pas à côté du protestantisme, mais se fondra avec lui 
avec le temps. 

« Le système que doit suivre la Prusse vis-à-vis de l'Allemagne, 
et qui doit combiner tous ces éléments divers, devra toujours, il 
est vrai, se subordonner aux principes généraux de la politique 
européenne, et si des motifs d'une haute importance lui font une 
loi de rester encore.pour longtemps étroitement unie à l'Autriche, 
elle devra du moins songer que dès maintenant elle doit avoir 
pour but : • 

« D'abord, d'unir ses efforts à ceux de l'Autriche, pour que la 
première crise européenne trouve l'Allemagne entière sous les 
armes. 
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«Et ensfcrite, mais peu à peu et aussi secrètement que possible, 
de rétablir et d'augmenter l'influence immédiate de la Prusse sur 
l'Allemagne. . s 

« Après avoir attiré l'attention sur ces principaux points de vue, 
qu'il me soit permis , continue l'auteur de ce document, d'examiner 
quelle doit être la politique de la Prusse dans les trois sphères 
d'action que la nature de ses rapports lui a assignées, c est-à^dirç; 
«Vis-à-vis des cours allemandes isolément; 
«Vis-à-vis de la diète; . 
« Vis-à-vis de la nation allemande en générale 

«Pour ce qui est des petites cours, il semble parfaitement con- 
forme au± intérêts de la Prusse d'adopter les idées développées 
par le prince de Metternich au congrès de Vienne, et de considérer 
le Mein comme ligne de séparation. Renoncer à exercer toute in*- 
fluence directe au sud du Mein, serait le plus sûr moyen de con- 
server dans cette partie de l'Allemagne celle que nous y avons déjà. 

« Tout ce qui s'étend au nord du Mein est militairement occupé 
par la Prusse. On connaît les rapports du Hanovre et de la Saxe. 
Si l'on retranche donc la Hesse électorale, dont ou reparlera plus 
tard d'une manière spéciale, la Prusse semble pouvoir raison- 
nablement réclamer sur tous lès petits États du nord et du centre 
de l'Allemagne un protectorat qui, pour être revêtu des fermes 
; les plus douces, ne s'exercera pas aVec moins d'efficacité , et peut- 
être pour diriger dans le sens de son système tous ces petits 
Etats, le meilleur moyen serait-il de flatter leur vainité et desèconder 
leur orageuse tendance vers les associations. - <" ■ » ' • 

«La diversité des intérêts a divisé l'Allemagne du midi ien deux 
masses distinctes î Tune est formée par la Bavière , l'autre par le 
Wurtemberg et le grand-dudié de Éade. Quoiqu'il y ait m peu 
de jalousie entre ces deux dernières puissances, il seknUe que la 
Prusse devrait surtout tourner les yeux vetfs lia BaVière, etxpte le 
but immuable de ■ Sa politique devrait être de se rapprocher le 
plus étroitement possible de de royaume, ce qui est du reste dans 
ses intérêts bien entendus, et de faire avec lui un pacte qui res- 
semblerait un peu à l'ancien pacte de famfflehombomen* L'Au- 
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triche pourrait d'autant moins s'en effrayer, que la Prusse ne ferait 
qu'imiter la conduite du gouvernement autrichien vis-à-vis de 
la Saxe. Ainsi on enchaînerait d'une manière irréfragable la Ba- 
vière au système commun. 

« Si nous voulons aller plus loin, nous serons amené à recon- 
naître qu'il n'y a paâ d'association qui semble plus convenable et 
plus naturelle que celle qui réunirait à la Prusse les deux maisons 
hessoises. En les enclavant sans condition dans le système prus- 
sien, on trouve tout naturellement le lien territorial qui doit 
réunir la Bavière à la Prusse. L'Allemagne est ainsi comme enve- 
loppée dans un réseau à un tel point, que, sans parler de la Saxe 
et du Hanovre, le Wurtemberg, les grands-duchés de Bade, de 
«Nas&àu et la Thuringe se trouveraient entourés d'un cordon mili- 
taire, et forcément conduits à accepter le système prussien. 

«Dans une position semblable, la Prusse devrait chercher à 
garder vis-à-vis du Wurtemberg la plus stricte neutralité : avec 
le grand-duché de Bade on entretiendrait des rapports généraux 
d'amitié, autant que le permettrait l'union avec la Bavière, et 
qui auraient pour objet d'empêcher que le grçuad- duché dç 
Bade ne se rapprochât trop étroitement d'un autre Etat de la 
confédération. Nassau, cerné de tous côtés par la Prusse et la 
Hesse, serait peut-être tôt ou tard amené à rompre toute liaison 
un peu étroite avec des États plus éloignés, de même que le 
duché d'Oldenbourg, contigu au Hanovre, ne pourrait chercher 
qu'en Prusse un point d'appui. Quant au Hanovre, ce gage pré- 
cieux de nos rapports avec l'Angleterre, il faudrait le ménager, 
même le flatter, mais secret faire tous les efforts pour l'isoler; 
surveiller la Saxe, l'isoler aussi si on le pouvait, mais en même 
temps et en toute occasion la traiter avec modération et ménage- 
ments, et peut-être par la suite créer à Dresde un parti qui, 
comme après la guerre de sept ans, oubliant sagement le passé;, 
pourrait, dans un moment de crise, faire échouer toute tentative 
d'alliance avec un voisin puissant. lia position topographique, les 
habitudes, les alliances, semblent devoir enchaîner pour longtemps 
les deux Mecklembourg aux destinées de la Prusse. 
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«Le système à suivre parla Prusse visrà-vis de h diète devrait, 
pendant la durée de l'alliance autrichienne, avoir surtout pour 
objet: 

De s unir à l'Autriche pour , donner à l'Allemagne une 
puissante constitution militaire et des formes fédérales, telles qu a 
la première . crise européenne on pût rapidement disposer des 
forces militaires des autres États de la confédération, et en tirer 
la plus grande assistance et le plus grand nombre de troupes. 
. De veilla*, conjointement avec l'Autriche, au maintien 

du repos en Allemagne,, et en même temps combattre les déve- 
loppements du système représentatif et des idées démocratiques, 
et tâcher d'acquérir, sur les autres Etats assez d'influence pour 
les déterminer à prendre et à exécuter chez eux les mesures dont 
les deux grandes puissances seront tombées d accord. 

«3.° D unir encore ses efforts à ceux de l'Autriche pour s'opr 
poser avec force à toute influence étrangère qui chercherait, par 
des moyens plus ou moins directs, à gagner d'autres Etats de la 
confédération ; pour dissoudre toute association partielle que feraient 
les petits États allemands, que leur position rendrait tôt ou tard 
1 objet des intrigues des puissances étrangères. 

« 4. 0 En outre, de tout préparer à l'avance, afin que, s'il arri- 
vait entre la Prusse et l'Autriche une scission qui par contre-coup 
divisât l'Allemagne en deux camps, la partie influente de la con- 
fédération se déclarât pour la première puissance, et qu'on ne se 
servit pas trop des formes fédérales au détriment du parti prussien. 

«Ainsi il faut sur les trois premiers points, coordonner ses 
efforts à ceux de l'Autriche, agir avec vigueur, avec ensemble, 
et ensuite ne pas faire autre chose que de laisser à l'Autriche, 
sans contestation, l'exercice de cette initiative qu'elle recherche 
systématiquement, et se borner seulement, comme par le passé, 
à s'entendre secrètement entre les cabinets de Vienne et de Berlin 
sur les points les plus essentiels. D'après l'immuable politique 
des petits États allemands, leur jalousie s'attachera toujours de 
préférence à la puissance qui réclamera la suprématie, et ce serait 
peut-être le seul moyen de rétablir en Allemagne notre influence, 
TOME vu. 2 
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que de donner à cette gloriole de souveraineté un tout autre objet 
que la Prusse. 

« La Prusse peut bien quelquefois se condamner à un rôle passif, 
et paraître se subordonner en beaucoup de circonstances entière- 
ment à la politique autrichienne. Plus cette opinion s accréditera 
dans les masses , plus sûrement elle parviendra i ranger de son côté 
la majorité des Etats de la confédération , lorsque la fin de l'al~ 
liaace prusso-autrichienne fera cesser en même temps l'oppression 
qu'exercent la réunion et la simultanéité de ces deux influences. 
Toutefois, que Ton continue à être convaincu qu'au moindre péril 
4jue pourrait courir le protestantisme, à la moindre violation de 
territoire qui menacerait d'atteindre un des petits États allemands} 
le gouvernement prussien prendrait aussitôt avec énergie la défense 
de la religion et des princes de V Allemagne , et qu'il ne consenti* 
nu*t jamais à la plus légère violation des formes fédérales telles 
que la constitution les a posées. Alors seulement, lors de la sét 
paration de la Prusse , on verrait les fautes du système actuelle- 
ment suivi pàr l'Autriche. On reconnaîtrait alors que depuis le 
recez général de la députation de l'Empire, cette puissance a, 
par la création de la confédération du Rhin, perdu à jamais la 
facilité de se former un parti en Allemagne et d'y posséder un 
grand établissement militaire, et qu'elle devra abandonner toutes 
ses prétentions à la suprématie du moment qu'elle n'aura plus pour 
alliée une puissance qui, comme la Prusse, réunit à une grande 
influence une position territoriale aussi avantageuse. 

«Sans doute ce n'est pas avec une politique sans suite et sans 
logique que l'on atteindrait le but qui fait l'ambition de la Prusse. 
Aussi croyons-nous qu'il est d'une haute importance de nous 
assurer à tout événement la coopération active et décidée de la 
Bavière et du Hanovre. Ce serait peut-être un excellent moyen 
que de communiquer à ces deux cours les mesures que les ca- 
binets de Vienne et de Berlin arrêteront entre elles relativement 
aux affaires d'Allemagne, avant de les porter à Francfort. On 
flatterait leur vanité par de semblables actes dë déférence, et en 
paraissant leur accorder une certaine part dans la direction dep 
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affaires allemandes. On voit facilement de quelle importance serait 
l'adhésion des çleux cours au système prussiens Ces deux puis- 
sances se trouveraient isolée* des petits États allemands, per- 
draient ainsi toute occasion de se créer un parti au sein de la 
confédération, et en même temps, en excitânt l'envie des petits 
Etats, reporteraient forcément sur eux une partie de la jalousie 
qu'excite l'Autriche, et qui retombe aussi plus ou moins sur là 
Prusse. Appeler d'autres cours à participer à cette hanté influence 
sur les affaires de l'Allemagne, n'offrirait aucun avantage. La réunion 
des quatre cabinets paraissant complètement suffisante pour al-* 
teindre le but proposé, s'en adjoindre un plus grand nombre, ne 
ferait qu alonger inutilement l'expédition des affaires , et donner 
à de petits États une sorte d'importance qu'il ne semble pas dans 
l'intérêt de la Prusse de leur laisser prendre. 

«Il n'est personne aujourd'hui qui n'ait pu remarquer que déjà 
depuis longtemps le Wurtemberg est entré dans un système po- 
li tiqué qui, malgré ses dénégations, doit le conduire infailliblement 
à se réunir à une puissance étrangère, et à se poser en toute cir- 
constance comme l'adversaire méthodique des projets de l'alliance 
austro-prussienne ; déjà ce gouvernement a su se servir habile- 
ment des sentiments de jalousie que nourrissent les petits Etats 
contre la Prusse et L'Autriche, pour attirer dans son parti le plus 
grand nombre de ces petites cours. Le système suivi jusqu'à ce 
jour est en opposition complète avec les vues de la politique 
prussienne; car il tend; nécessairement non-seulement à amener 
des relations avec les puissances étrangères, mais encore à créer 
contre la Prusse une confédération formée des États intermédiaires, 
lui enlever son rôle de représentant spécial du protestantisme en 
Allemagne, et la priver de son influence sur des États qui, par leur 
position géographique, comme la Hesse électorale et d'autres, 
devraient entièrement lui être subordonnés, parce qu'enfin cet 
État a dans son administration suivi des principes totalement in- 
compatibles avec les maximes de la monarchie prussienne, et qui 
ne peuvent que faire naître des sentiments de défiance et de mé- 
contentement dans les sujets de Sa Majesté. 
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« 11 semblerait donc que la Prusse devrait, conjointement avec 
l'Autriche, toujours dans l'hypothèse développée plus haut, c'est- 
à-dire en ne se réservant qu'un rôle secondaire en apparence, ne 
jamais pactiser avec un système aussi dangereux, et lui faire, au 
contraire, une guerre à mort, et pour cela mettre à profit les 
premières conjonctures favorables qu'offriront les affaires d'Europe, 
Un des moyens les plus efficaces serait, ce nous semble, de con- 
traindre le Wurtemberg et le grand-duché de Bade à remplacer 
dans les aflaires les hommes qui se sont montrés partisans de ce 
système et en ont poursuivi l'accomplissement, qui enfin ont paru 
les plus accessibles à l'influencé étrangère par des représentants 
des principes opposés. Dans ce cas il semblerait convenable de 
n'appliquer les mesurés dont on vient de parler que contre ces 
deux Etats, et notamment contre le Wurtemberg; de montrer^ 
s'il était nécessaire, à son égard autant de vigueur que de dou- 
ceur et de conciliation vis-à-vis des autres qui ne sont point entrés 
dans cette voie, et sont, à proprement parler , restés en dehors 
de toute influence ennemie. 

«Ce résultat obtenu, il faudrait encore parer à ce que de pa- 
reilles idées ne pussent jamais à l'avenir se produire au sein de 
la diète. Un moyen, entre autres, qui mériterait d'être pris en 
sérieuse considération, serait de demander aux petits États de la 
confédération des explications préalables, de les consulter confi- 
dentiellement sur les opinions des ambassadeurs qu'ils se pro- 
posent d'envoyer à la diète, avant que leur nomination ne soit 
officiellement connue. Ce qui pour la nomination près des grandes 
cours ne serait qu'une simple formalité, pourrait avoir Tune in- 
fluence immense sur les choix des petits Etats, et une bonne com- 
position de la diète exercerait une réaction d'autant: plus sensible 
sur la marche des affaires d'Allemagne, que la plupart des petites 
cours, et même les Etats de second ordre, reçoivent généralement 
de Francfort leurs idées et leurs données politiques. 

«Ici se présente une importante question, et qui mérite un 
sérieux examen : Est-il dans l'intérêt de la Prusse de travailler 
au développement complet de la législation fédérale, et de la 
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mettre en harmonie avec les lois intérieures des divers États? Il 
semble qu'en poursuivant dans les dernières conséquences le 
système que nous avons exposé plus haut, nous devrons nous 
prononcer pour la. négative. En effet, aussi longtemps que sub- 
sistera l'alliance avec l'Autriche, à qui on laissera paisiblement 
exercer une suprématie factice, on marchera bien plus, sûrement 
vers la réalisation de ses vues politiques à la faveur des formes 
douteuses; au contraire, des règles précises, des principes fixes 
peuvent, comme du reste nous en faisons chaque jour l'expérience, 
être «n une foule d'occasions mis à profit par l'opposition, pour 
nous créer des obstacles dans l'hypothèse d'une division future 
de l'Allemagne; au contraire, des formes fédérales arrêtées dune 
manière précise et tranchante, assureront toujours des avantages 
importants à la puissance qui se trouvera chargée de la direction 
<ies affaires, et pourrait singulièrement contrarier les mesures né- 
cessaires que k Prusse croirait devoir prendre plus tard dans la 
diète, et neutraliser à son préjudice l'application du mécanisme 
fédéral* On pourrait surtout étendre ce que nous venons de dire 
à la juridiction austrégale, où se présente pour la Prusse un double 
avantage : d'abord de s'éviter à elle-même de se trouver mêlée à 
une foule de contestations, et de faire naître entre les petits Etats 
des différends qu'As se verront obligés de soumettre à l'arbitrage 
des grandes puissances. 

«En résumé, il est probable que si nos prévisions se réalisent, 
la Prusse prendra devant la diète la position suivante, assez com- 
pliquée sans doute, et qui, en la considérant sous son juste point 
de vue, réclame autant d'attention que d'habileté : En général, se 
neutraliser le plus complètement possible, «sans cesser toutefois 
de tenir toujours sur pièd une force année plus formidable que 
celle des États intermédiaires de la confédération, mais égale à 
celle de l'Autriche, et surtout éviter avec soiii d'annoncer des 
projets qui plus tard ne pourraient recevoir leur exécution dans 
les rapports généraux delà politique fédérale ; aplanir les petites 
différences qui pourraient exister entre Berlin et Vienne et à 
Francfort centrer cordialement dans les vues de l'Autriche, et 
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cependant de temps en temps faire , dans certaines circonstances 
et après y avoir mûrement réfléchi , un acte bien éclatant d'index 
pendance, afin de se rendre populaire; abandonner systématique- 
ment l'initiative à l'Autriche, mais à tout prix l'empêcher desq 
mettre en rapport avec les petits États; dans des contestations 
particulières entre des États de la confédération où la politique 
ne serait pas en jeu, avoir, sans craindre de blesser 1* Autriche^ 
une opinion indépendante, et ne fonder ses décisions que sur le 
droit le plus rigoureux; accorder rarement sa protection ou si 
faveur, et seulement dans le cas où des relations d'intimité avec 
la Prusse en feraient un devoir ; montrer en apparence l'empressé* 
ment le plus vif à développer et affermir , appeler même les ré- 
formes demandées par les circonstances et l'esprit du temps, mais 
les contrarier en même temps sous main et en secret; n'accorder 
que celles qui auraient pour but d'améliorer la constitution mi- 
litaire de la confédération, et de rendre plus formidable sa posi- 
tion vis-à-vis des puissances étrangères; enfin, se former peu 
à peu, mais avec la plus extrême prudence, une forte clientèle 
au sein de l'assemblée fédérale. 

« S'assurer une influence puissante sur la masse de la nation 
allemande, devrait être incontestablement l'un des buts les plus 
importants de la politique prussienne; on l'atteindrait facilement, 
ce nous semble, si Ton parvenait à habituer les populations à conr- 
sidérer la Prusse comme la seule et la véritable puissance alle- 
mande, comme le vrai représentant de l'Allemagne. Ses conquêtes 
récentes et les nouveaux accroissements de territoire qui en ont 
été la suite, lui donnent à cette prétention beaucoup plus de 
droits qu'elle n'en a jamais possédé; d'un autre côté, dans toutes 
les tentatives qui devront amener la réalisation de nos projets, 
ne jamais perdre de vue notre alliance avec l'Autriche. La nature 
de l'unique forme de gouvernement qui peut seule assurer la 
grandeur et l'influence de la Prusse, exclut d'abord, sans aborder 
d'autres considérations et d'une manière irrévocable, toute faveur 
donnée à ces idées démocratiques et représentatives qui exercent 
aujourd'hui en Allemagne une si grande influence. La Prusse ne 
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peut , que les combattre avec, vigueur spus toutes leurs formes et 
dans toutes leurs transformations. Mais dans cette lutte il me semble 
qu'il faudrait éviter avec soin l'extrême, contraire, de se rapprocher 
trop près des principes hiérarchiques de la monarchie catholique, 
qui seront tqvijours, vus ayeç défaveur de l'Allemagne protestante. 
En défendant avec fermeté le principe dp l'autorité des gouver- 
nements, la . Prusse conserverait son rôle de chef du protestan- 
tisme en Allemagne et sur le continent, cçst-à-dire, se poserait 
conpme la mqnarchie qui, bien qu'opposée aux formes pppu,- 
laires, a çep/endant les principes de gouvernement les plus libé- 
raux, dont la règje constante est de favoriser toujours et partout 
le développement des lumières et des intelligences, et dont l'ad- 
ministration, à la fois actiyç, ferme et prévoyante, sait puvriç à> 
chaque individu la carrière qui est le plus en harmonie avec *es 
facultés et ses talents. m 

«Il est à souhaiter, et cçtte espérance peut se réaliser, même 
en conservant l'alliance avec l'Autriche, que la Prusse continue 
à être regard ée.cominp^u commencement de la révolution fran- 
çaise, comme l'Etat njodèle de la confédération, que ses écrivains 
donnent pour ainsi dire le ton à l'Allemagne ; ce résultat devien- 
drait inévitable aussitôt quie, comme on l'a déjà exposé, on aurait 
réduit k sa juSfte yajeur cette exaltation , démocratique et révolu- 
tionnaire qui tqurmçnte les Etats du midi et dépopularise leur 
constitutionalisjne bâtard* Et c'est ici qu'il faut mûrement examiner 
si, puisque l'on ne peut empêcher ce parti de développer et de 
propager publiquement ses théories, il ne serait pas utile d'imiter 
l'exemple donné par la France et l'Angleterre, de soumettre 
leurs principes , leurs guides et leurs organes , à une discussion 
indirecte, mais pressante et publique ; ou bien ne serait-ce pas 
trop hasarder que de faire un appel au bon sens et à la rectitude 
de jugement des Allemands, et de soulever l'honneur et la va- 
nité nationale contre les institutions nouvelles, en les présentant 
comme venant d'une nation rivale, et comme n'étant bons qu'à 
fomenter, au profit de l'étranger, des partis dans l'intérieur de 
l'Allemagne ? * , 
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Nous nous abstiendrons de toute réflexion sur ce document; 
il suffit, eh effet, de regarder l'histoire, et de se reporter sur les 
années qui viennent de s'écouler, pour voir que les instructions' 
de ce diplomate prussien n'ont pas été perdues pour son gouver- 
nement, et que la Prusse les a mis à profit avec cette intelligence? 
gouvernementale dont elle a donné tant de preuves. 

On a pu remarquer dans ce document qu'une idée dominait 
toute$ les autres; car on y est souvent revenu : c'était de prêcher 
la croisade contre toutes les idées appelées révolutionnaires; 'Ces 
craintes préoccupaient également l'Autriche à ûn haut degré, ei! 
s'il était encore besoin de prouver que les gouvernements d'Aile- 1 
magne n'ont qu'une existence nominale, qu'ils ne vivent qu'à là? 
condition de se soumettre en esclaves à toutes les volontés deaf 
deux grandes puissances, le document que nous allons rapporter 
lèverait à cet égard toutes les hésitations. 1 

On se souvient quel ébranlement général causa dans toute 
l'Europe la révolution de i83o. Tous les peuples semblèrent 
prêts à se soulever, et pendant un instant l'on put se croire appelé 
à voir luire des jours meilleurs. Telle est la puissance d'une idée 
française, qu'elle ne peut manquer de devenir aussitôt européenne.' 
Il n'y eut pas jusqu'au petit royaume de Saxe, qui ne voulût 
lui aussi faire sa révolution. Quelques mouvements eurent lieu 
à Leipzig et à Dresde, de peu d'importance, il est vrai, mais* 
assez pour ajouter encore à la frayeur qui avait alors saisi toutes' 
les têtes couronnées. La Prusse était tdut aussi voisine de la Saxe 
que l'Autriche. Cependant, fidèle à son système, elle ne voulut pas 
prendre l'initiative. Ce fut donc le prince de Metternich qui se 
chargea de faire au gouvernement saxon les représentations qu'on 
va lire. Les instructions par lui transmises à l'ambassadeur autri- 
chien à Dresde nous montreront à la fois quel ennemi dangereux 
avait la liberté allemande dans le prince de Metternich , «t aussi 
combien, dans l'automne de i83o, était peu assurée l'existence 
des princes allemands, puisque le ministre autrichien avait craint 
un moment que ces mouvements populaires n'amenassent le ren- 
versement complet du pouvoir royal. On pourra, du reste, en 
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juget nieux vûcète pur la lecture de te morceau , qui noué a paru 
assez mtére^sMt pèàr mériter tfêtre reproduit es entier; - 

^/ M. l'ambassadeur Autriche j comte Cotiorèdo, 
à Dresde. 

« Vos rfcppofto jusqu'au se* de ce mois, intfusirement, me 
som exactement parvenus. 1 

«$p ne dois point toutefois tous cacher quila mont profon- 
dément affligé! L'empereur m'a fait un devoir de porter 3 pat* 
votre organe, à la connaissance du cabinet saxon les senthnents 
et les intentions qui tournent Sa Majesté. 

« Il y a déjà longtemps que Sa Majesté a eu liéu( de so plaindre 
de la légèreté avec laquelle de gouvernement a fetorisé toutes le$ 
manifestations de l'esprit populaire- Aucun Etat d'Allemagne 
n'offrait un peuple plus soumis à la dynastie de ses Jroisy aucun 
autrfen avait reçu de la Providence des princes à sentiments plus 
paternels que le royaume de Saxe. Les calamités que nous dé- 
plorons aujourtf hui âuraient été impossibles, si ce gouvernement, 
par une coupable insùtfciamre, ne s était laissé surprendre. ' 

« De tous les événements de notre désastreuse époque, c'est 
à peine si j'en connais un qui, insignifiant d'abord à sa naissance, 
pourrait avoir des suites plus graves. Habitué de tout temps à 
regarder le royaume de Saxe comme célui où s'étaient le plus 
fidèlement conservées les véritables traditions allemandes, quelle 
aversion ne devons-nous pas avoir pour les conséquences de sem- 
blables excès, qui paraissent un emprunt fait à deà pays étraiH 
gers, et donnent ainsi un démenti formel à l'histoire nationale 1 
de l'Allemagne? Quel exemple donne aujourd'hui la Saxe aux* 
autres peuples germaniques? Sa Majesté l'empereur, comme le 
premier souverain de la confédération et comme voisin, ne peut 
trop déplorer un pareil état de choses/ " '>> ' fî| 

«Je remplis donc un devoir qui m'est imposé, en vous chan- 
geant, M. le comte, de déclarer à la cour de Saxe, nettement 
et sans détour, les intentions de Sa Majesté impériale et royalew 
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u «$i Vious n'avez pas, M» le comte, «reçu plu*, tôt met instruc- 
tions, vetf* trouverez jnon aikice tout natourfl en présence de 
l'anarchie sans bornes qui régnait à Dresde. Dans ces moments 
tous les conseils sçnt inutiles; aujourd'hui où les circonstances 
doivent avoir pour résultat ou la destruction complète du pou- 
voir royal ou le retour à Tordre , ce serait manquer à un des plus 
sainte: devoirs tpm de se renfermer dan* le silence. • Sa Mâjesté 
impériale et royale ne veut pas et ne peut pas croire rqne le gou* 
vemement dm roi se laisse imposer des lois par une poptulace 
effrénée eu pair, des bourgeois crédules et stupidement trompés* 

«Prabom$, ce ul9 septembre i8*o. 

«Signé METTEEIflCHé * > 

Bje* n'est pltil curieux qtte de se reporter, en lisant cette 
pièce , i ( ;oe ;qnt se passait alors à Dresde. Le prince autrichien * 
reufeqné a* château de Presboutg, encore sous l'impression des 
nouvelles de Paris, parle bien à son aise de Xanarehit sans 
bornes qui régnait à Dresde et de la populace effrénée* Or, il 
faut hie* savoir que cet auarchique débordement n'était autrç 
chose qu'un rassemblement dç bourgeois sans armes, qui se ooà^ 
tenteront de pousser des cris. C'était une de$ plus paisible^ 
émeutes qu'on ait jamais «vues dans aucun pays» Mais peut-être 
le prince de Metternieh avait-il intérêt à exagérer ainsi un fait 
qui en lui-même était de si, peu d'importance;, car il est pro-r 
bable que Sa Majesté l'empereur n'aurait pas demandé mieux 
que de venir en aide à son? voisin, et lui prêter au besoin un 
petit corps de troupes qui, après avoir accompli sa mission, aur 
rait, en se retirant, gardé la Lusaee, ou bien mis garnison dâna 
le& principales villes aux frais de la Saxe, non pour s'en emparer 
définitivement à la première occasion, mais uniquement pour çmh 
pécher le renouvellement de pareils excès* Au. reste, les bour- 
geois de Dresde sont d'un caractère tellement débonnaire, qu'ils 
ne donnèrent pas lieu au prince de Metternieh de réàUser.des 
intentions aussi paternelles. 

Ce petit recueil contient en outre plusieurs autres pièces égale* 
ment intéressantes, notamment celles qui se rapportent à l'année 
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1 83a , où quelques gouvernements étaient , sans la bonne conte- 
nance de la Prusse et de l'Autriche, forcés de rendre un peu 
moins restrictive la législation sur la presse. Dans d'autres , ce 
sont des généraux de cavalerie et des adjudants du roi de Prusse 
qui indiquent les moyens de se conduire avec les révolutionnaires 
de l'Allemagne. Une autre demande une espèce de loi martiale 
(Aufruhrgesetz). 

Rien ne prouve mieux que la lecture de ce recueil , qu'A n'existe 
plus en Allemagne, depuis iSi5, quc^ deux Etats, l'empire d'Au- 
triche et la monarchie prussienne. Les autres États n'existent pour 
ainsi dire qûe pour mémoire, et n'échappent à la conquête ou à 
l'absorption que par leqr pjfofp»4e »#olJW* Aux preuves nom- 
breuses et saillantes que l'on peut trouver dans ces documents 
à l'appui de cette opinion, nous en ajouterons quelques autres 
dans un second article, où noua essayerons d'analyser les autres 
pièces de ce réveil. ■ V f A. djb La Nçkjrais, 
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Scènes èpisodiques, traduites du roman de Loyola, 
par Edouard mjller. 

Cèst imposable! c'est infâme! s'écriait Loyola, en frappant h 
table de son épée; ils souillent le nom d'Espagnols! Et ce ne 
sont ni des nobles, ni des hommes! Car, pour être homme, il 
faut savoir dévouer sa vie: c'est plus encore que pouvoir mourir. 
— Mais qui vient? Que veux-tu ? 

Tiburzio entra dans la salle; les, éclairs furieux qui jaillissaient 
des yeux de Loyola le troublèrent d'abord, mais il reprit aussitôt 
un front impassible. Car ce jour-là son maître n'était que pourpre 
de colère, et il ne le redoutait que quand il le voyait pâlir. Et 
tandis que le fougueux cavalier s'approchait brusquement d'une 
fenêtre ouverte, d'où l'on découvrait les murs de Pampelune, 
Tiburzio s'acquitta avec le plus d'assurance possible de son mes- 
sage : Seigneur, vos amis vous attendent au val de Pennas pour 
vider une outre d'un vin exquis; au val de Pennas, dont les vins 
sont doux comme de l'huile, où l'on fait de si joyeux festins, de 
si brillantes orgies!.... 

Loyola, tout en proie aux violentes émotions qui l'agitaient, 
n'avait point écouté les paroles mielleuses de son valet. Quand 
il se retourna, Tiburzio était debout, immobile et muet comme 
Une statue.— -Que viens-tu faire? — Tiburzio trembla.— Vas-t'en, 
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misérable importun ! non, î a^porte-mqi lui flambeau ; cat ; daas 
les ombres qui m environnent je Vois des fentômes habillés de 
fer , qui me jettent le gant au visage , et qui me dise&t , en se mo*- 
quant, que je suis un béros fameux , capable de me plier , sans 
combattre , sous le joug des aUtrefs ! De la lumière ! . hâte-toi! 
Tiburzio s'empressait d'obéir. Sur le seuil U rencontra Don 

LUIS.'. ■ .'J.:'':,- . î 

Loyola s était laissé tomber sur un lit de repos, la tète cachée 
«lans ses mains. Il ne fit point attention au nouveau venu jusqu'à 
4& que celui-ci fit tout près de lui et le salua- 
Loyola ne lui rendit point son salut, 

Qu'avez-vous contre moi? seigpeur, demanda Don Luis, eu 
voyant les traits de Loyola altérés par la colore et une soçte d'hor- 
reur. Celui-ci se tut , et se contenta de le fixer d'un air d'indiffé- 
rence. 

Avez-vous prononcé le vœu de silence comme les chartreux? 
continua Don Luis*, 

Vous pourriez savoir le contraire, répondit Loyola d'un air 
sombre et fier, en détournant les yeux» Ou il faut qu'aujourd'hui, 
peut-être , vous ne m'ayez pas entendu, lorsque j'ai padé au conseil 
de guerre, et puis dehors en face du camp des Français; ma voix 
avait pourtant assez de force pour gourmander la lâcheté que 
chacun de vous porte au cœur ! 

Vous êtes indisposé sans doute, reprit Don Luis > une mélan- 
colie noire a dérangé votre cerveau-, vous vôye^les choses au pire» 

C'estrà-direy s'écria Loyola en se levant d'un bond convulsif, 
que pour votre salut j'ai peut-être trop vécu d'un jour! 

Tiburzio rentrait dans te moment, deux flambeaux à la main, 
et il s'arrêta devant son maître avec une naïveté qui ressemblait 
à de l'assurance* mais qui laissait percer une stupide inquiétude. 

Qu'as-tu donc à fixer ainsi, maudit valet, s'écria Loyola hors 
de lui; en arrière ou je t'écrase! Kest-ce pas une pitié, ajouta-t-il 
en s'approchant de Don Luis, lorsque Tiburzio fut sorti, que l'un 
de nous deux ait à rougir devant le valet de l'autre? Nous sommes 
pourtant des hommes, nous portons l'épée, et nous restons lâche* 
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«tient à 1 abri tles rèrtparts de Pantpelune qui nèus font une «ui- 
ra$se de pierre; et nous souffrons patiemment les sarcasmes defc 
Français, qui nous ont déjà vaincus puisqu'ils nous font peur. 
Et l'honneur! l'honneur! 

Et il secouait violemment le bras de Don Luis* 
Ma» vous efcttavaguez, reprit celui-ci, vous vous troublez 
l'esprit fort inutilement pour des choses qu'il n'appartient ni à 
vous ni à moi de changer en rien. Vos amis, comme vos ennemis, 
savent; bien tous que vous méprisez la mort. Tâchez donc de 
reprendre un peu de calme, et de vous persuader que vos invec- 
tives contre vos camarades ne peuvent améliorer l'état des affaires. 
Parmi tous les chefs distingués qui sont avec nous dans cette 
citadelle, il n'en est pas un seul qui ne fit prêt à vous prouver 
que tes troupes qui défendent Pampelune seront fidèles à leur 
devoir jusqu'à la dernière goutte de leur sang, en dépit des d&>- 
ctomatiofts oulrées que vous profériez aujourd'hui même en plein 
conseil de guerre! 

— Oh! assez! de grâce! pensez-vous que dans mon âmé la 
vanité puisse apprivoiser l'orgueil sauvage et froissé? Je n'aime 
pas plus l'éloge que le blâme. 

— Au reste, continua Don Luis, tout n'est pas encore perdu 5 
car les Français n'ont pas pu s'approcher de nos murs assez près 
pour être atteints par nos décharges. 

— Dieu merci, s'écria Loyola, dont les pensées adoucies par 
cette certitude semblèrent se colorer d'une lueur d'espérance* 
Quant à moi, mon plus ardent désir est d'en venir aux mains 
avec eut* 

L'heure est peut-être plus proche qu'on ûe pense; ainsi, 
croyez-moi, le mieux est de vivre en paix avec vos amis. Allons! 
venez, ils vous attendent, tous vous aiment et vous sont dévoués. 
Chassez donc les fantômes qui assiègent votre esprit; il est si 
doux, croyez-moi, d'oublier le présent au fond d'une coupe pé- 
tillante, et de s'endormir insoucieux du lendemain. 

— Pardonnez-moi, dit Loyola > ôe sont des plaisirs auxquels 
j'ai décidé de renoncer. 
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Dont Luii éclata d'un rire fou à oe^ étranges parole» de là bondbt 
de Loyola. 

— On dit pourtant, seigneur capitaine, que vous avez vidé 
bien des coupes et fait bien des orgies à la santé du diable! Rien, 
croyezrmoi, ne rend le front plus soucieux qu'un arrêt du saint 
office, qui vous, menace > à défaut dW(H/^/e, du purgatoire 
dans l'autre monde , pour s être livré aux plaisirs si naturels de 
la joie, du vin et des femmes. Mais venez done, venez; car à 
propos de femmes, j'en sais une de vous rêves souvent» 

t- Moi? c'est faux! Que m'importe une pensée de jeune fille? 
J'aime mieux jouet. 

Vous parlez du jeu, mon maître? répéta Don Luis; à meiV 
veille, car vous me lancez dans moii élément ; et cîest vraiment 
me rappeler. cè qué nous avons de mieux à faine pour dissiper 
l'ennui de ces temps <Efficiks. lié! jeu chasse les humeurs noires; 
le jeu, c'est le bonheur jeté par le hasard aveugle* Jouons donc; 
car qui sait si nous vivrons; demain. Céat décidé ;' car le jeu est 
aussi vôtre passion. . •/...';.>. t , . 

-— Pourquoi pas:? qu'estH» donc que la vie? Sérieuse ou 
bouffonne, elle passe vite; combien vaut-elle? 

— Un plaisir rapide commç elle* Vivre pour jouir, estima 
devise.,.. \ > . .■>'■> .. , > 

— Et la mienne aussi. En vérité ^ Don Luis, vous me ïasciaez 
comme un démon attaché à ma pauvre âme. Parlons donc; à nous 
du vin, des baisere, un bonheur de délire fou* Jouissons tout 
un jour; à demain la destinée* Oublions dans l'orgie h folie de 
notre querelle; le présent a deux faces; envisage*»* Ja moins 
triste. Qu'est^-oe aussf que l'avenir ? un rêve dont, j&'épfOuvante 
notre imagination. Viens!.... 

n. ' 

Lorsque les deux cavaliers parurent dans la salle basse où les 
officiers espagnols, assiégés par les Français dans la citade^e de 
Pampelune, s'étaient réunis pour boire & passer le tepips, une 
acclamation unanime accueillit Loyola; toutes les voix le propla* 
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«aient lé plus fougueux, le plus intrépide; cbâctin lé félicitait à 
l'envi detre venu partager l'ivresse de ses compagnons. C'est qu'il 
n'y avait là pas un seul homme qui ne se souvînt èn rougissant 
que le matin même Loyola s'était écrié au conseil de guêtre, seul 
contre toUs, qu'il aimait mieux mourir sur la brèche que de se 
rendre aux étrangers. Et on eût dit, à les voir se presser ainsi 
autour de lui, qu'ils redoutaient presque pour eux-mêmes cet 
étrange courage qu'ils ne comprenaient pas. 

Bientôt l'orgie recommença plus folle, plus haletante que ja- 
mais? les coupes, sans cesse vidées et sans: cesse remplies, circu- 
laient à la ronde, à travers des paroles d'amour qui brûlaient 
des lèvres de femmes échevelées, et des chansons de table et 
des propos effrénés de soldats* 

; Don Luis remplit une coupe et l'offrit à Loyola, qui la reçut 
d'un air pensif et ne fit que l'effleurer. Buvez donc, seigneur, 
s'écria le joyeux cavalier; autrefois vous eussiez défié un païen à 
l'heure des libations; niais à présent je crois que vous devenez un 
saint, car on ne reconnaît plus votre caractère insoucieux de 
soldat. Buviez donc, je vous en prie] Ne désobligez pas vos fidèles 
compagnons! — 

Et toutes les coupes s'entrechoquèrent aux cris répétés par-tous 
les assistants: vive la guerre! vive l'honneur! vive notre meilleur 
camarade, Don Inigo de Loyola! 

Lorsque Loyola entendit son nom mêlé aux hurlements des 
toasts, un frisson électrique parcourut tout son être, un rouge 
de sang anima son front et ses joues. Il posa sur la table sa coupe 
à demi pleine* 

— Merci , mes amis -, merci de votre premier vœu ; comptez 
sur moi ; j'en acquitterai ma part, tant qu'il me restera ma raison, 
un bras fort et ma bonne épée! 

— Bravo ! s'écria Hérésillas, un Basque. Combien vaut ce défi : 
Nous te saluons, général dès trois royaumes! A ta nouvelle dignité, 
Loyola! • 

— Il me prend envie de vous tirer un autre horoscope, dit 
Don Luis, en se penchant à l'oreille de Loyola; dois- je parler 
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tout haut? Et levant sa coupe avec de bruyants éclats de rire: 
Ecoutez, amis, une voix intime me dit que notre brave compagnon 
deviendra bientôt général, mais pas à votre manière; il sera le 
chef d'une milice spirituelle qui foulera aux pieds le glaive; au 
lieu du mousquet, portera le froc; Loyola sera général comme 
S. François d'Assise. Oh! que ne donnerais-ce pas pour que ma 
prophétie s'accomplît! Je ferais vraiment à pieds nus un pèlerinage 
d'action de grâce à Notre-Dame de Mont-Serrat. Qu'en dites-vous , 
Loyola ? Buvons à votre sainteté future ! 

— A merveille! messeigneursj répondit Don Inigo; je serais, 
ma foi, curieux de voir pareil miracle. Mais ma tête est. trop 
pointue pour recevoir une tonsure bien régulière. Advienne, au 
reste, ce que voudra mon destin; qu'une seule chose, pour le 
moment, occupe ma vie! Que m'importe ce qui peut suivre la 
mort! Vive le présent; je suis à lui corps et âme. Le présent, 
c'est mon Dieu, je l'aime, je m'attache à lui de toutes mes forces, 
je veux qu'il me remplisse le cœur. 

— Sous la figure d'une jolie fille, ajouta Don Luis ! Vive la 
persévérance! Loyola. 

Et les deux cavaliers entrechoquèrent si rudement leurs coupes * 
de cristal, que celle de Loyola fut brisée. 

Persévérance! constance! et fidélité de femme! mais tout cela 
est plus fragile que ce verre; secria-t-il en riant. ... Tiburzio! 
une autre coupe! Une femme fidèle est une coupe de jouissance 
qui se vide d'un seul trait; après celle-là une autre; et puis en- 
core • •••et puis toujours. 

Au jeu! hurlèrent alors toutes les voix bondissantes de l'orgie; 
car le démon de l'ivresse commençait à régner dans cette enceinte 
de débauche. Tiburzio et les autres valets portèrent sur la table 
les dés et les cartes; toutes les mains s'en emparèrent aussitôt 
avec des crispations d'impatience; ce lut bientôt un désordre com- 
plet ; ici les flambeaux tombaient rudement coudoyés , là des joueurs 
furieux lançaient contre les murs leurs coupes à plein bord ; sur 
cette longue table l'or et l'argent roulaient à flots, que chacun se 
disputait avidement. La passion, ardente d'abord, passa vite au 
TOME vu. 3 
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délire , et ce délire sentait le sang; la menace , la haine succé- 
dèrent aux propos d'amis; car le jeu, ce n'était plus alors un 
délassement, un remède contre l'ennui de la vie d assiégés; c'était 
entre ces hommes avinés une lutte sérieuse, effrayante, dont les 
phases sont lé gain, la perte, la revanche, et puis dés injures, 
des querelles , et la mort sur le pré. 

— Huit .... Garcia! 

• — Douze .... HérésillasI 

— Le diahle est de la partie! Voici ma dernière pièce d'ar- 
gent, reprit celui-ci, enTersant encore une fois les 3és avec un 
tel mouvement de rage, que l'un d'eux fit ricochet sur la table, 
alla frapper le front d'un dormeur et retomba au fond de sa coupe. 
Onze! à vous, Garcia! 

— Eh bien, camarade! dit Garcia à son adversaire dépouillé, 
n'avez-vous plus ni or ni argent? Que vous reste-t-il? quoi, plus 

> rien déjàP 

— Mon cheval! s'écria Hérésillas. Oui, mon cheval! faites le 
jeu; vous avez la chance, qu'importe! 

— C'est bien! douze! votre cheval est superbe. 

— Damnation ! .... 

Ne jouez-vous pas, Don Raymond? dit une voix à l'autre bout 
de la table; allons, décideznvous, dit une autre; la partie est finie; 
l'on s'ennuie. 

— Je ne puis, répondit le vieux capitaine; j'aime assez le jeu 
pour tuer le temps ; mais l'acharnement furieux que vous y mettez 
ne me tente nullement. Un bruyant éclat de rire accueillit ses 
derniers mots. Don Raymond leva les yeux et rencontra ceux du 
capitaine Don Luis, nonchalamment étendu, et qui observait le 
mouvement avec la gravité d'un juge de tournoi. 

— Vous m'avez ruiné, Loyola, s'écria une voix d'un autre 
côté. Maudit soit le jeu! Tenez, c'est à vous! 

— Est-ce à moi la faute si vous perdez? reprit Loyola. Le jeu 
a ses chances, qu'il faut accepter. S'il m'était contraire, eh bien! 
j'y perdrais sans regret jusqu'à la dernière pierre de mon héritage. 
Les dettes du jeu sont sacrées. 
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Prenez donc tout te que vqus voudrez, ajouta spn partenaire 
avec inïpatience. Vous avez tout mon or; mais voiqi mon épée, 
mes bijoux, mes bagues; il ne me reste plus que l'anneau de ma 
fiancée! pour celui-là, laissez-le moi! 

— Non , non ! cria Loyola ; suis-je donc un usurier aveç lequel 
on transige? Au jeu, si je gagne, il me faut tout; si je perds, je 
donne tout. Faites le jeu, le temps passe! 

— De grâce ! Loyola! Je n'ai plus que cet anneau ; je ne puis ! 
laissez-le moi! c'est ma vie! .... . 

— Non ! je vous le jure» — Versez les dés ! Allons! vpus avez 
peur! — Joué!!! 

— Perdul!! murmura d'une voix sourde le cavalier; et plus 
prompt que l'éclair il se plonge un poignard dans le cœur, et roule 
sanglant sous la table, aux pieds de Loyola. 

Pas un des joueurs ne s'inquiéta de cet affreux accident; tous 
étaient sous la fascination de l'ivresse, et: leurs regards ne distin- 
guaient plus à peine que les points noirs de chaque dé, et les 
tas d'or qui glissaient sur la table taéhée de vin. 

III. 

Il manque un partenaire ! qui prend sa place ? répétait Loyola, 
en frappant sur la table à coups redoublés. Qui se présente? 

Moil s'écria Don Luis; et il vint s'asseoir v;is-è-vis de Loyola, 
en poussant du pied le cadavre gisant sous la table. Loyola, 
sans répondre un seul mot / jeta son enjeu dor et de bijoux 
gagnés sur le défunt. Don JL^uis proposa de jouer un seul coup 
de dés. Son adversaire fit un signe de tête, çt les dés roulèrent 
encore, tandis que le vieux Raymond, aidé de Tibuçzio et des 
autres valets, relevait le malheureux joueur, et murmurait des 
prières pour son âme, entremêlées d'imprécations ; — malheur à 
vous , monstres sans pitié! malheur à voufc qui ne çonnaissez ni 
droit ni justice ; car l'heure du châtiment platiç déjà sur vos têtes- 

— Sept l cria Loyola. ; : : 

— Huit! reprit Don Luis. 
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— J'ai perdu. Mais il ine reste un fonds de réserve, une bourse 
ronde et pleine. — Neuf! 

— Dix ! continua tranquillement Doi^ Luis ; vous perdez , 
Loyola; écoutez mon avis prudent. 

— Pourquoi perdrais -je? reprit le cavalier impatient , et il 
ressaisit le fatal cornet; Don Luis arrêta sa main. 

— Vous qui êtes joueur de profession , n avez-vous donc pas 
foi à la chance? Aujourd'hui elle vous a assez longtemps favorisé, 
elle se retire : prenez garde ! . . . . 

— Non ! quand le diable aurait compté mes heures! La fortune 
est à moi, il faut quelle me reste; c'est ma déesse, c'est mon 
culte ! Qui prétendrait ici me dicter des lois ? 

Et il roulait autour de lui des yeux égarés. Le vieux Raymond 
lui montra du doigt silencieusement le cadavre. Loyola se prit à 
rire d'un rire sauvage : Ah! je n'y pensais plus; jouons nos vies, 
le jeu sera plus animé! Eh bien! Don Luis, qu'en dites-vous? 
Jouons du sang. 

— Mais, Loyola, le malin esprit vous agite. 

— Ah! vous ne voulez point d'or, soit! j'ai de la terre et des 
héritages; vous ne savez donc pas que j'ai d'immenses biens dans 
le Guipuzcoa? — Encore un coup de dé pour me réduire au noble 
état de mendiant! .... que voudrea-vous après? 

Don Luis se tut. Mais il lui venait une pensée bizarre qui le 
fit sourire. — Par ië Dieu vivant, continua son adversaire, il n'y 
a point de quoi rire. Je vous comprends, vous trouveriez fort 
original de ne plus voir en moi qu'un pauvre gentilhomme ruiné 
par un tour de cornet. Eh bien! je vous joue ma maîtresse, je 
la perdrai, je veux la perdre, elle sera à vous! 

— Vous feriez triste figure, si je vous prenais au mot, reprit 
Don Luis. Non, je ne veux pas vous dépouiller en profitant d'une 
heure de délire. 

Et Loyola le regardait la bouche béante; car le sang-froid de 
Don Luis l'irritait à l'extrême, peut-être un «projet fatal vint-il à 
son esprit; il voulut parler, mais des monosyllabes sans suite 1 
expiraient sur ses lèvres. Et quand il sortit enfin de ce paroxisme, 
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ce fut pour exciter encore Don Luis par ces paroles harcelantes : 
Je joue sérieusement ; je ne suis pas un enfant dont les proposi- 
tions doivent être repoussées : car ici tous les gentilshommes pré- r 
sents savent que je dis vrai. Don Luis, jetez les dés ! Venez, venez, 
messeigneurs, soyez mes témoins. Je joue d'un seul coup mon 
corps et mon âme, tout ce que j ai de plus précieux, ma mai-? 
tresse, pour qui je donnerais ma place au ciel. Si je perds, quelle 
soit à lui, et je m'engage sur l'honneur à ne jamais inquiéter sa 
possession ; et si je manque à mon serment, que je sois déclaré 
infâme, et que mes armoiries soient foulées aux pieds de ses valçts. 

Il se fit alors un profond silence, et tous les regards étaient 
fixés sur les joueurs, comme si l'instant qui allait suivre devait 
être pour eux un arrêt de vie et de mort; on n'entendait plus 
sous les fenêtres de la grande salle et dans les longs corridors de 
la citadelle que le pas mesuré des sentinelles et des rondes de nuit. 

— C'en est fait, ajouta Loyola d'une voix moins bruyante; 
vous avez ma parole, et voilà des témoins. Vous savez ce qui 
vous reste à faire. 

— A vous donc! reprit Don Luis, en grimaçant un sourire. 
Les dés roulèrent sur la table. Neuf! rugit Loyola, en bon- 
dissant comme un tigre qui va saisir sa proie.... 

Onze! compta froidement Don Luis. Son adversaire pâlit et 
laissa tomber son front dans ses mains. Ce n'était pas le chagrin 
de sa perte qui lui causa cette violente émotion, mais le froisse- 
ment d'une espérance trompée, d'un orgueil déçu. Bientôt pour- 
tant il recomposa son visage, vida d'un seul trait une coupe de 
vin, et «'adressant à Don Luis avec un tremblement nerveux dont 
il ne pouvait se défendre : combien vous dois-je ? que voulez^vous 
de moi? 

— Pérégrina! répondit le cavalier. 

— Les dents de Loyola s'entrechoquèrent comme dans un accès 
de fièvre. Pérégrina? 

— Sans doute. Je jouais, pour mon plaisir, vous seul avez 
voulu que la partie fût sérieuse» N'ai-je point votre parole? J'en 
exige l'exécution. — - 
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Loyola Hésitait encore. Le vieux Raymond se pencha à son 
oreille et loi dit tout bas : Songez que vous êtes homme! 

— Que voulez-vous ? Que vous importe! De quoi vous plai-> 
gnez-vous? 

Vous prenez la route de l'enfer! Quittez-la ; votre conduite 
est «telle d'un insensé! 

— Je suis maître de moi, Don Raymond ! Laissez-moi en paix 
faire ma volonté. Un gentilhomme est esclave de sa parole, et je 
tiendrai la mienne. Que me fait cette jeune fille? demain je ny 
penserai plus. Elle m'appartient comme autre chose, et j'ai le 
droit d'en disposer. 

— Ecoutez-moi, Don Luis, ajouta Raymond avec ùn regard 
sévère*, si vous êtes chrétien, vous n'accepterez point! 

— • J'ai gagné, reprit froidement le cavalier, les. yeux fixes à 
terre. 

~ Maïs il jouerait son âme! s écria Don Raymond. 

— Assez, dit Loyola , en £e levant d'un air sinistre ; finissons-en. 
Vous avez ma parole , Don Luis; les témoins l'ont entèndu. Prenez 
Pérégrina* 

— Et l'infamie avec elle, continua le vieux Raymond; car si 
l'amour est une marchandise , l'honneur n'est aussi qu'un men- 
songe. Je quitte votre cercle impur; car il vaut mieux mourir 
que de traîner sa vie dans vos honteuses orgies. 

En achevant ces mots, il sortit brusquement de la réunion. 

— Mais que veut ce vieux fou? dit Loyola quand il fut parti» 
Holà, Tiburzio! nos coupes sont sèches; apporte du vin. — îEû 
vérité, ce monde est plein de tyrans qui s'arrogent le droit ridi* 
cule de juger nos actions; bientôt, je crois, il ne me sera pliis 
permis de vouloir tout seul la moindre chose. Du vin, Tiburziô! 
du vin ! 

Au quatrième appel le valet entrouvrit les yeux, bâilla longue- 
ment et fit un effort pour se lever. 

•— Buvons le coupi d'adieu, Don Luis; que vous en semble? 
Scellons notre marché le verre en main. Buvez! buvez ! et main~ 
tenant écoutez ce que je vous dis. Vous êtes un fou d'accepter 
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les restes d'un amour dont je ne veux plus, Les mères de l'Espagne 
ont encore de jolies filles ; et j'ai aussi de la jeunesse et des grâces 
pour dç nouvelles conquêtes. Du vin! du vii*J vive le plaisir dont 
la variété double Titrait! Vienne après le malheur 1 Je le défie! 
Mais loin de moi les pensées amèresj qu'importe l'avenir qu'on 
ne peut se créer soi-même-,. et que le ciel a pris soin de nous 
cacher.... 

IV. 

Tiburzio éclaira son maître fatigué , qui se retira chez lui pour 
donner au sommeil le reste de la nuit. 

Don Luis, resté seul, commençait à respirer plus librement; 
mais il ne pouvait se réjouir du gain de la soirée. Des pensées 
sombres flottaient comme des nuages autour de son front. Le 
souvenir des paroles du vieux Raymond était présent à son esprit, 
et un caprice d'amour luttait contre ce souvenir avec une force 
égale. Son pouls agité battait d'un mouvement rapide et saccadé, 
et il attendait le jour avec une anxiété inexprimable. Il lui vint 
une idée dont l'exécution lui semblait indispensable : c'était de 
voir en secret Pérégrina, de lui parler, de la décider à s'enfuir 
avec lui. Et puis une réflexion lui apprit la difficulté de ce projet; 
car la bien~aim£e de Loyola ne le quittait point, et cependant il 
ne pp^yaiî renonce? à sa première idée. Tout à coup il se leva 
et franchit à pas légers la galerie qui conduisait à la chambre de 
Loyola. 11 chancela en passant devant la salle où semblaient re- 
tentir encore le bruit des coupes brisées pendant l'orgie et la va- 
peur des vins répandus. 

Le preawr rayon du matin brillait au ciel, et une brise fraîche 
glissait sur son front; il se pencha dans l'embrasure d'une fenêtre 
d'où il aperçut les assiégés, veillant tous à leurs postes, sur les 
remparts de la citadelle. Ufl frisson glacé le saisit en frappant 
doucement à, la porte de Loyola. 

Qui e« là? ; 

Un bruit léger parvient à son oreille, et il écoutait sans presque 
respirer^ car la pensée que Pérégrina était peut-être dans les bras 
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de son bien-aimé, et que tous deux se moquaient de lui entre leurs 
baisers, se rencontra plus poignante à son esprit. En regardant 
par l'ouverture de la serrure il n aperçut que la lueur vacillante 
dune lampe prête à s'éteindre, puis comme un soupir qui mui> 
mure, comme le souffle insaisissable d'un baiser; puis plus rien! 
Tremblant comme un coupable qui attend la sentence de son juge, 
Don Luis s'assit sur le seuil. 

Près de lui c'était comme le frôlement d'une robe de soie; qui 
vient? qui cause à demi-voix? Rien .... on n'entend que le vol 
pesant d une chauve- souris qui bat de l'aile aux créneaux de la 
tour. 

V. 

Loyola s'était jeté sur un lit de repos, sans quitter d'autre 
vêtement que son pourpoint; sa main brûlante comprimait sa 
poitrine, où son cœur palpitait avec violence, et il cherchait vaine- 
ment une heure de calme. Des images fantastiques, tantôt rieuses 
et folles, tantôt sombres et barbouillées de sang, passaient et 
repassaient devant ses yeux, comme un cortège de sabbat. Il se 
leva sur son séant, et douta longtemps s'il veillait. La lampe 
placée près de lui jetait un pâle reflet sur les objets. 

— Qui es-tu, toi qui pleures à mes pieds? dit-il d'une voix 
étouffée; réponds-moi! Es-tu mon mauvais génie? ton regard 
me perce le cœur. Parle donc; car je ne te crains pas; ange ou 
démon, par le ciel ou par Venfer, je t'adjure, qui es-tu? 

— Inigo — c'est ta Pérégrina qui pleure auprès de toi. 

— Toi ici? Mais que veux-tu donc? 

— Autrefois, mon bien-aimé, tu avais pour moi de douces 
paroles, et maintenant ton cœur est changé. Inigo, étoile de mes 
puits d'amour, tu es tout pour moi dans ce monde, et tu ne veux 
pas me confier tes souffrances? Viens, que mes baisers et mes larmes 
rafraîchissent ton front brûlant de fièvre; repose-le sur mon sein; 
et de ma noire chevelure que tu aimes tant je tresserai une longue 
natte pour attacher tes mains et contenir ton délire. Méchant, 
n'as-tu plus un regard d'amour pour consoler ta Pérégrina? 
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— Oh laisse-moi! Va-ten! 

— Mais tu ne parles pas sérieusement; Il y a tout un jour et 
presque toute une nuit que je n'ai pu te voir et t' embrasser; et 
au lieu de répondre à mes caresses, tu me repousses, et mes larmes 
ne te touchent point! Va, Inigo, tu ne m'aimes plus! Pourquoi 
fixer sur moi cet œil farouche ? que t'ai-je fait? tu m'effrayes. 
Mais tu sais bien qu'il me faut la mort ou ton amour. 

Et la jeune fille échevelée pressait les genoux de Loyola ; son 
front pâle appuyé sur le sein de son amant, elle épiait arec anxiété 
dans ses regards une espérance, dans ses lèvres un mot d'amour, 
qu'elle n'obtenait pas. 

— Ecoute, mon Inigo, j'avais* aujourd'hui à te dire .... mais 
non, puisque tu ne me regardes plus, je ne dirai rien. Pourtant, 
mon bien -aimé, cette nouvelle devait te "remplir de joie., Pro- 
mets-moi de redevenir calme et heureux, Inigo, et je t'apprendrai 
mon secret. Eh bien, tu ne réponds pas! Ah, je te comprends! 
la pauvre Pérégrina n'est plus rien pour toi, au prix des rêves 
de l'ambition; il me vient une idée, une idée vraie, je le sens 
aux angoisses démon cœur: c'est que tu pourras inabandonner! 
O par quelle fatalité t'ai-je donc aimé tant! Mon Inigo, par amour 
ou pitié, parle donc à ta Pérégrina! car eDe a un mot à te dire, 
et dans ce mot seul il y a pour toi un retour au bonheur : car 
Dieu a béni notre amour; et les anges ne connaissent point le 
prix du présent qu'il nous a fait. Inigo, le ciel m'a rendue 
mère! 

— Malédiction! s'écria Loyola d'une voix tonnante, et s'arra- 
chant des bras de Pérégrina, il se mit à parcourir la chambre d'un 
pas précipité, en frappant du poing son front délirant. 

— Par tous les saints du paradis! qu'as-tu donc, mon Inigo? 
Et la pauvre jeune fiHe se traînait à genoux, éplorée, sup- 
pliante, sur les pas de son amant* 

Loyola s'arrêta un instant, les bras pendants, le regard fixe 
et éteint, les lèvres béantes. 

Et lorsqu'au paroxisme du déMre succéda le sentiment de ce 
qu'il souffrait, un déluge de pleurs coula de ses yeux. 
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— Pauvre Pérégrina! le doigt de Dieu était là! Pérégrina, la 
mère de notre enfant l ô mais dis-moi, c'est mon mauvais génie 
qui parle par ta bouche! Mes caresses étaient donc une malédic- 
tion! Regarde-moi, jçune fille! Qu'es-tu à moi, maintenant, et 
que sujVje à toi? Que sera pour im>us l'avenir? Bien .... plus 
rien! O pourquoi donc n'aide pas joué ma vie; je ne serais pins 
malheureux à présent. Mais retire-toi, femme! tes regards, tes 
larmes, tes feariglots, ta vife, ta mort, ton amour, t^n enfant, 
tout ce qui est à toi, qui vient de toi, qui est en toi, me tor- 
ture Tariie. Va-t'en, car je suis devenu fou, mais fou furieux! 
Une voix fatale me crie : Loyola! tu as joué ta compagne! tu as 
vendu. .ton enfant. Oh viens! que je te voie encore une fois .... 
la' dernière !*.♦. Non, fuis, ta présence me tue! Ris ou pleure! 
qu'importe maintenant; car j'ai joué ton cœur et ton amour. .J'ai 
perdu, tu n'es plus à moi. // va venir te prendre, Tmtre. Pour-* 
quoi donc m as-tu .parlé de ton enfant? 

Pérégrina n'entendit pas la fin de ces paroles ; blanche et 
presque inanimée elle gisait aux pieds de Loyola; on eût dit, à 
la voir ainsi, une harpe des anges dont les cordes étaient brisées» 
Et Loyola $ debout, muet, immobile, la fixait sans la voir; son 
firont décoloré ruisselait d'une sueur froide, et son cœur saignait 
comme si un poignard l'eût fouillé. 

: : ::■«■. ! , Vï. ' ; 

La lampe s'éteignit. L'aube du jour commençait à poindre; un 
silence, de deuil régnait dans la chambre^ et Pérégrina , toujours 
évanouie sur lès dalles humides , ne donnait aucun signe de vie, 
. Tout à coup un bruit effroyable se fait entendre; c>st un mu- 
gissement pareil à celui d'un ouragan qtti entraine dans son cours 
arbres, habitations et créatures vivantes. Les trompettes retenrr 
tissent sur tous les points , leurs fttnj*res belliqueuses ont électrisé 
les membres roidis de Loyola. Il écoute : le tumulte augmente et 
s'approche; les décharges de mousqueterfe se succèdent, $t au 
milieu de «elle confusion le cri de r^limçnjt : Saint Denys! an- 
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nonce l'attaque des Français. L'esprit de la guerre étincelle dans 
les regards de Don Inigo; une vie nouvelle s'empare de son être* 
En un instant il a oublié ses orgies de la nuit, ses fureurs et sa 
femme jouée, vendue, délaissée et mourante à ses pieds. Il s'élance, 
armé jusqu'aux dents, sur les remparts. — Voici ma place! s'écrie* 
t— il à ses compagnons. Laissez l'ennemi s'approcher; ménagez vos 
coups ; vive l'Espagne! la victoire est à nous! 

VII. 

Dans la chambre isolée une voix douce avait deux fois appelé 
Pérégrina. La* jeune fille, immobile comme une statue d'albâtre, 
fat soulevée par deux bras vigoureux, et quand elle reprit peu à 
peu l'usage de ses sens, réchauffée par le souffle ardent d'un 
baiser, elle ne se trouva point aux bras de Loyola, de celui à qui 
elle avait donné tout ce qu'une femme peut donner. L'homme 
qui l'avait secourue, c'était Don Luis, à qui un coup de désFavait 
vendue. Elle le reconnut en ouvrant les yeux; l'émotion lui ôta 
de nouveau l'usage de ses sens. 

Don Luis la porta prèsde la fenêtre, et l'air du matin la ra-* 
nhna tout à fait. 

— O tuez-moi! murmurait sa voix affaiblie. Je yeux mourir! 

— Toi mourif! Toi, si jeune, si belle, et que j'aime plus que 
ma vie ! 

. — Oh malheur à moi ! mon Inigo ! * . . * 

— Pauvre enfant, tu m'appartiens; il t'a jauée, vendue, et 
moi, je t'ai gagnée. Ton honneur, ton amour, ta vie, ton bon~ 
heur ; mais tout cela fest à moi. Et pour la moitié d'un ciel, je né 
te céderais pas! car moi, vois-tu, je ne te délaisserai jamais, c'est 
*ntre nous à la viej à la mort! • 7 

— Lïnfême ! balbutiait Pérégrina. , r 

— O oui, bien infâme! mais écoute, il faut me suivre! per- 
sonne encore ne connaît ton malheur! Que ce. secret périsse entre 
nous deux! Je te rendrai ta féKcité rêvée. 

— Mon Inigo! ô mon Dieu! 
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— Le perfide se rit de toi! pourquoi penser toujours à l'homme 
qui t'a flétrie, abandonnée pour prix de ton amour! 

Et Don Luis emportait Pérégrina dans ses bras. Au dehors le 
tumulte allait toujours croissant; le combat était furieux; des 
nuages de fumée enveloppaient les tours et les remparts. Don Luis, 
qui connaissait parfaitement les lieux , se dirigeait avec son pré- 
cieux fardeau vers une poterne isolée, que l'on avait oublié ou 
négligé de * garder. Un cheval était tout près, il y plaça près de 
lui la jeune fiHe, et tentait de traverser les lignes ennemies. 

Traîtré! cria derrière lui une voix bien connue; ton heure à 
sonné; mets pied à terre et défends ta vie, ou je t'égorge comme 
un lâche. 

C'était la voix du vieux Raymond, qui avait vu sortir Don 
Luis, et qui, malgré son âge avancé, l'avait poursuivi rapidement, 
persuadé que le cavalier voulait livrer à l'ennemi le passage de la 
poterne. 

— • Qu'avez-vous donc? demanda Don Luis avec impatience. 
Nè me connaissez-vous pas? ne sommes-nous point amis? 

— Tu mens; serais-je l'ami d'un traître? Allons, défends* 
toi! 

— Mais, pour Dieu, vous voyez bien que j'emporte une femme 
fexpirante ; ayez pitié d'elle. 

— Descends donc! que me fait cette femme; c'est ta vie qu'il 
me faut. 

Don Luis, furieux, s'élança de son cheval et fondit l'épée à 
la main sur Raymond. Mais le vieux capitaine l'arrêta,' et lui 
posant la pointe de la sienne sur la poitrine: Écoutez, Don Luis, 
les chevaliers font serment de réparer les injustices, de protéger 
les femmes, de vivre purs et sans reproche. Vous avez trahi le 
vôtre, vous êtes un ami félon, traître à Dieu et menteur aux 
hommes; je devrais prendre ta vie, mais je ne suis point un 
bourreau; je te ferais aussi trop d'honneur en combattant contre 
toi, comme un loyal champion. — 

En ce moment Don Luis aperçut un parti d'une vingtaine de 
Français qui venait à toute bricjte de sou côté; à moi, gentils- 
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hommes! leur cria-t-il en français pur; à moi , mes braves! sau- 
vez-moi des mains de ce furieux! 

A ces mots le vieurf capitaine sauta à la gorge de son adver- 
saire. Qu as-tu dit? lâche et traître tout à la fois; d'un mouve- 
ment je puis t étouffer! Tu nés pas Espagnol; je te reconnais 
maintenant, vil espion. Par le sang qui coule dans mes veines, 
je ne sais à quoi il tient que je ne te brise de mes vieilles mains, 
toi, si jeune et si lâche* Tu allais donc livrer notre citadelle. 

— J'étouffe : laissez-moi .... parler.... 

Raymond le serra moins étroitement; et Don Luis, dont les 
mains étaient libres, arracha vivement un poignard de sa ceinture 
et le plongea dans le flanc de son adversaire, qui. eut encore assez 
de force pour riposter d'un furieux coup d'épée. Tout deux 
tombèrent noyés dans leur sang. 

— Je te maudis pour l'éternité ; puisses-tu ne pas partager le$ 
grâces de la rédemption, murmura sourdement Raymond*. — Ce 
furent ses derniers mots. 

— Vieil insensé à cheveux blancs, dit Don Luis, en se traînant 
avec peine hors d'une mare de sang, je me moque de tes impré- 
cations, et je ne veux point mourir; non, je veux vivre, vivre 
encore pour aimer. La mort à présent, oh! je la maudirais. Avoir 
gagné Pérégrina et la perdre aussitôt, c est impossible! Et te rendre, 
pauvre jeune fille, à ce Loyola qui t'a flétrie, oh! Dieu ne le per- 
mettra point. ... 

Les forces manquèrent alors à Dpn Luis, un nuage épais voila 
son regard, et il retomba épuisé sur la terre, en serrant à deux 
mains sa blessure, comme si, par cette étreinte convulsiye, il 
eût voulu retenir un dernier souffle de vie prêt à s'échapper. 

Le nom de Loyola, que le blessé venait de, prononcer, sembla 
tirer Pérégrina de l'état de torpeur quelle souffrait depuis long- 
temps. Son amour lui rendit toute son énergie. La pensée des 
périls que courait Loyola faisait battre son cœur avec violence, 
car elle l'aimait, la pauvre enfant, plus encore peut-être depuis 
son lâche abandon; il lui fallut le revoir, pour se jeter encore 
dans ses bras, pour mendier de lui un regard d'amour, une parole 
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consolante, une caresse comme une aumône. Et à travers la fumée 
qui enveloppait les remparts , et la grêle de balles qui pleuvait 
sur la plaine, elle poussa son cheval, qui reprit par un singulier 
instinct le chemin de la poterne. 

Elle y trouva Tiburzio, le fidèle valet de Loyola. 

— Sainte Vierge, s'écria Pérégrina, c'est le ciel qui me l'en* 
voie; où est ton maître? parle donc; conduis-moi! 

— Que S. Jacques nous soit en aide, Seîiora, répondit Ti- 
burzio; mais vous courefc à la mort.VEt savez-vousque la mort 
est quelque chose d'épouvantable? rien que sa pensée me fait 
perdre l'esprit.. 

— Mais où donc est mon Inigo? Es- tu donc plus poltron 
qu'une faible femme? 

— La témérité est un grand péché, Senora; Dieu et mon saint 
patron me sont témoins que je veux mourir en bon chrétien, 
avec tous les secours de la religion. Venez vite, Senora, car les 
balles commencent à labourer ce chemin couvert. Que S. Jacques 
nous soit en aide! 

— Mon Inigo, tu sauras le trouver, n'est-ce pas? Hâtoûs- 
nous! -Avec lui je ne craindrais plus de mourir! 

Quelques instants après ils furent à l'abri de tout péril. Le 
fracas du combat, le tumulte dé l'assaut avaient cessé, comme si 
les deux partis eussent voulu se reposer. Et. quand les vapeurs 
de la poudre furent éclaircies, on aperçut des brèches nombreuses 
aux murs de la citadelle, qui résistait encore. 

Et sur une des brèches , un cavalier , fier et bouillant de cou- 
rage, ranimait les assiégés, et ralliait autour de lui les plus braves 
que la chance du combat avait encore épargnés. 

~ Loyola ! mon bien-aimé ! s'écria une joyeuse voix de femme ; 
et la tendre Pérégrina avait franchi les faisceaux d'armes, les tas 
de cadavrps, les décombres; elle se pendait brûlante au cou du 
brillant cavalier. 

Tout à coup une explosion isolée se fit entendre; une balle 
atteignit Loyola. Il chancela; mais la blessure était peu grave. 
Àppiuyé sur un créneau, il donna le signal d'une nouvelle lutte. 
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Un second coup de feu lui brisa la jambe* 11 tomba dans les bras 
de la courageuse Pérégrina, qui n'avait pas voulu se séparer 
de lui. 

On l'emporta de la mêlée ; mats son absence abattit le courage 
des Espagnols. Peu d'heures après les Français s'étaient rendus 
maîtres des remparts ? et les bannières fleurdelisées flottèrent or- 
gueilleuses au front de la citadelle. 
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ESQUISSES SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 1 



Poésie dramatique. 

ALEXANDRE DUMAS. 

(Premier article.) 
I. 

Le passé et l'avenir , voilà toute la vie de l'homme; car Heure 
qui sonne et s'écoule , tombe rapide au gouffre des âges, sans lui 
laisser le temps d'en jouir. Mais pour qui sait se créer à l'écart, 
en dehors du cercle de la vie réelle, un monde à so*î, tout de 
rêveries qui bercent le cœur, d'illusions qui le consolent, de sou- 
venirs et d'espérances, le présent s'embellit des reflets du passé 
qui dorent capricieusement ses pensées d'avenir. L'âme du poëte 
est un miroir à brillantes facettes, qui réfléchit toutes les nuances 
de la vie ; c'est un mystérieux arc-en-ciel où s'échelonnent ses 
impressions diversement colorées. Tantôt gracieusement rêveur, 
il s'enveloppe de son individualité, et nous initie aux créations 
sourieuses de sa fraîche imagination; tantôt mélancolique et 
sombre, il nous entraîne après lui parmi la solitude et les ruines 
où il cache ses déceptions, ses désenchantements; et quoi qu'on 
dise aujourd'hui du prétendu dégoût qui accueille la poésie in- 
time, celle où le moi parle toujours et se plaint, nous écoutons 
pieusement gémir le chant du poëte : car elle n'est pas usée dans 

1 II Ta paraître incessamment en Allemagne deux toI urnes, intitulés : Die 
Geisterwelt (le Monde intellectuel). Cet ouvrage, dû à la plume d'un critique 
distingué d'outre-Rhin , contient une sérié d'esquisses sur les travaux des litté- 
rateurs contemporains allemands et étrangers. L'auteur, auquel nous unissent 
les liens d'une ancienne amitié, a bien voulu nous communiquer quelques 
fragments de ses manuscrits, dont la traduction n'est pas sans intérêt, puis- 
quelle publiera parmi nous le jugement porté chez nos voisins sur plusieurs 
de nos célébrités artistiques. Note du Traducteur. 
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nos cœurs, la corde que fait vibrer la sympathie de la tristesse. 
Nous prenons intérêt à des douleurs qui étaient les nôtres la veille, 
ou qui peuvent le devenir demain; et tour à tour nous cédons à 
l'inspiration vagabonde, qui bondit comme une bacchante éche- 
velée, s élève et roule fougueuse comme un torrent à travers des 
abîmes et des sentiers perdus; puis quand, fatigué de ses longs 
errements, comnje le petit oiseau des champs qui vient se reposer 
sur la croix du chemin, le poëte jette sa harpe brisée aux pieds 
de Dieu, et prie, nous prions avec lui, parce que la prière est 
la poésie du coeur; plus harmonieuse et plus douce, que la bruyante 
poésie du génie, elle a des sons du ciel qui endormant toutes les 
souffrances, et qui murmurent dans le silence des passions, comme 
après un violent orage on entend quelquefois 

De loin la cloche rêveuse 

Jeter aux ombres du soir 

Sa plainte vague, onduleuse, 

Gomme un parfum d'encensoir ; 

Des roses , lorsque la brise 

Effeuille l'orgueil d'un jour, 

Et flotte, légère, indécise, 

Gomme un caprice d'amour. 

Il ne peut y avoir de poésie sans religion, ni de religion sans 
poésie : car la poésie est la manifestation de ce que l'homme a de 
plus divin dans la pensée; c est la peinture de ce que la nature 
visible a de plus pompeux dans ses images, de plus harmonieux 
dans les sons. C'est, dit Lamartine, la langue de tous les âges 
de l'humanité; simple et naïve au berceau des peuples; conteuse 
et merveilleuse comme la nourrice au berceau du nouveau -né; 
pastorale chez les peuples pasteurs; épique chez les hordes guer- 
rières et conquérantes; mystique, lyrique, prophétique ou sen- 
tencieuse dans les théocraties de l'Egypte et de la Judée; graves, 
philosophique et corruptrice dans les civilisations avancées de 
Rome, de Florence et de Louis XIV ; éçhevelée et ^îurlante aux 
époques de convulsions et de ruines, comme en 1793 ; neuve, 
mélancolique, indécise et hardie tout ensemble aux jours de re- 
naissance et de reconstruction sociale, comme aujourd'hui. 
tome vu. 4 
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Plus tard, quand viendra la vieillesse des peuples, triste, 
sombre, usée et découragée comme eux, la poésie, livrée aux 
rêves fantastiques du dernier cataclysme des mondes, s'attachera 
comme une flamme ardente aux espérances religieuses de la ré- 
surrection de l'humanité sous une autre forme; hymne d'amour 
et de reconnaissance,* chanté par l'homme au sortir des mains du 
Créateur, elle accompagnera de son dernier accord la chute de 
la dernière ruine de l'univers; puis le souffle sacré remontera en 
Dieu. Mais nous sommes sans doute bien loin de ces époques de 
bouleversement final ; car la pensée mesure encore des espaces 
incalculables entre l'état présent de l'humanité et le degré de 
perfectionnement qu'elle peut réaliser. D'ici là, la poésie ne doit 
plus revêtir que deux formes. Marchant de front avec le pro- 
grès des siècles, elle ne sera plus lyrique; car elle n'a plus assez 
de jeunesse, de fraîcheur, de spontanéité, pour chanter encore 
. comme aux premiers jours de l'humanité. Elle ne sera plus épique ; 
car nous avons trop vécu, trop réfléchi, pour nous intéresser 
aux longs et merveilleux récits de l'épopée. Les raffinements de 
notre civilisation ne lui permettent plus d'être pastorale, elle ne 
serait que fade, monotone et maniérée. Mais son vrai caractère, 
c'est d'être philosophique, morale et religieuse. 

i.° Philosophique et religieuse; nous l'appellerons d'un seul 
mot : poésie intimes confidente de toutes les heures de la vie, 
elle versera son baume sur toutes les plaies de notre cœur; en 
% nous racontant dés douleurs secrètes où les nôtres se mêleront, 
elle nous conduira doucement par des routes de patience et de 
résignation jusqu'au terme du voyage de la vie , où la religion 
nous attend avec son cortège d'espérances. 

2. 0 Poésie morale : elle s'élèvera à de plus hauts enseigne- 
ments; elle aura pour auditoire les peuples; pour tribune, le 
théâtre; pour organe, nos passions; elle s'adressera aux masses, 
qu'elle remuera comme un seul homme; et pour cette œuvre 
puissante, le drame lui servira de levier : car le drame est le 
tableau vivant de la lutte des passions contraires, qui fait du 
cœur humain une mer si souvent labourée par de furieux orages. 
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Et pour savoir comprendre tous leurs secrèts ressorts, il ne suffit 
pas d'être poète avec une imagination créatrice, une force de 
conception large et pleine; il faut surtout être philosophe, il faut 
s'être nourri de profondes études, et avoir soi-même éprouvé 
quelques* grandes secousses morales. 

C'est maintenant plus que jamais que le besoin se fait sentir à 
chaque peuple de s'unir par le cœur et l'étude aux travaux litté- 
raires de ses voisins; car d'immenses résultats naîtront de com- 
munications plus fréquentes, plus intimes ; c'est lorsqu'on a nivelé 
les barrières qui empêchaient de se comprendre mutuellement, 
que les préventions locales diminuent, et font place, après quel-* 
ques efforts, à une franche impartialité. La fusion intellectuelle 
des peuples est peut-être une utopie, comme il y en à beaucoup 
d'autres; et c'est pourtant le but que toutes les tendances litté- 
raires doivent se proposer. Que l'Allemagne, l'Angleterre et la 
France concourent de toute la puissance des génies qu'elles en- 
fantent à l'accomplissement de cette grande œuvre, le reste de 
l'Europe suivra le mouvement, et de cette réunion de forces con- 
centrées sur un seul point, marchant au même but, rejaillira 
dans tous les membres du corps social un principe de vitalité 
nouvelle, d'activité incessante et de bien-être positif. 

Cette communion intellectuelle qu'appellent nos vœux les plus 
ardents, doit naître de la critique désintéressée des œuvres les plus 
remarquables publiées à l'étranger, mises en parallèle toutes les 
fois que le rapprochement se fera pressentir avec nos productions 
locales. C'est aux esprits que Dieu a doués de cette finesse d'ob- 
servation, de ce tact qui fait saisir et analyser les nuances les plus 
fugitives^ qu'il appartient de nous initier à l'intuition des beautés 
comme aussi des défauts des célébrités contemporaines. Schiller 
et Gœthe, Shakespeare et Shéridan, Corneille, Racine et Mo- 
lière, ont servi de thèse à des études assez vastes, assez de 
fois élaborées, pour n'être plus la matière obligée de toute in- 
vestigation littéraire, l'idole uniquement encensée par toute ad- 
miration artistique. Au souffle fécondant de leur génie une nou- 
velle école poétique a surgi dans ce dernier siècle, pleine de séve, 
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de vigueur et d avenir; fondée à l'ombre vivifiante du sanctuaire 
des grands maîtres, riche des trésors d études que ses veilles lui 
ont acquis, elle s est élancée dans la carrière pour la parcourir à 
pas de géant, laissant à chaque borne de la route un monument 
de ses efforts, comme des jalons du progrès; et puis marchant, 
marchant toujours vers le terme ignoré qu'il est permis à l'homme 
d atteindre, comme la vague de l'océan roule majestueuse et ra- 
pide jusqu'aux grèves où l'arrête le doigt de Dieu. 

La réputation peut être usurpée, car elle est l'opinion des 
contemporains : un caprice bien souvent l'attache à un nom, puis 
un nouveau caprice vient qui l'efface ; mais la gloire ne meurt 
pas, elle est le jugement de la postérité, jugement sans appel 
comme sans erreur. 

L'école française qui nous occupe, dont les voies avaient été 
préparées longtemps d'avance par l'immortel génie de Château- 
briand, s'est ouvert plusieurs routes à travers le moude intel- 
lectuel. 

L'une, où marchent d'un pas égal, chacun dans leur spécialité, 
Lamartine et Béranger. Lamartine, le poète du cœur et du sen- 
timent religieux, Y hymne fait homme, si j'osais m'exprimer ainsi, 
et que suivent de loin, à genoux, quelques rares disciples, échos 
plus ou moins mélodieux de sa voix prophétique. — Béranger, le 
poëte national, le poëte du peuple, dont les chansons dansent 
aux coins de rue, égayent le taudis de l'ouvrier, rêvent sous la 
tente du soldat oisif, montent parfois aux cieux dérober une note 
aux harmonies des anges, puis redescendent coquettes, moqueuses, 
sautillantes, lascives quelquefois, des salons de l'aristocratie finan- 
cière à la boutique de l'industriel, d'où rejaillissent en mille éclats 
leurs joyeux refrains, jusqu'à l'atelier de l'artiste ou la mansarde 
de la grisette. 

L'autre route, celle où tourbillonne le déluge des productions 
qu'on appelle littérature facile, où le roman, le conte, la nou- 
velle, le proverbe, étincellent comme des myriades de paillettes 
d'or au large lit d'un autre Pactole, ne conduit pas à la gloire 
que couronne la postérité. Les fleurs qui bordent sa pente ra- 
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pide, naissent et meurent presque le même jour; excepté quelques 
plantes vivaces qui disputent aux ardeurs du soleil, aux secousses 
de Forage quelques minutes d'existence, Pigault-Lebrun et Paul 
de Kock, Victor Ducange, Alphonse Karr, Sainte-Beuve et Balzac, 
peuvent lutter contre le torrent qui grossit sans cesse; et puis la 
masse finira par les entraîner aussi, et que, restera-t-il dans cent 
ans, je vous le demande, de cette multitude de livres éphémères, 
si. coquets, si luxueux, de forme et de fond? — Ce qui reste 
d'une mode fanée : un souvenir à peine; car ils auront fait place 
à d'autres; ce qu'il reste d'un chant gracieux, mais fugitif comme 
son inspiration. 

Enfants de mille riens, 
Qui pour naître ou passer, souffles aériens, 
N'attendent qu'un nuage. 

Ils ne savent pas que la même fantaisie qui sourit à leur appa- 
rition, qui les caresse, les berce, les préconise, demain les oubliera 
pour de nouveaux hochets; car le caprice est comme l'abeille qui 
aspire le parfum des fleurs, et puis, chargée de son précieux 
butin, s'envole et ne revient plus. — 

La littérature facile a aussi sa poésie, légère, papillotée, polie 
comme un cristal taillé pour réfléchir les mille nuances du prisme 
de la vie extérieure et de la vie intime. Mais les tableaux de cette 
poésie glissent comme ceux d'une lanterne magique : le second 
efface l'impression du premier, et quand tous ont passé, personne 
ne songe à les revoir. Et ceux qui, sans doute aussi dans des heures 
de caprice, ont crayonné ces scènes rapides, oublient ces délasse- 
ments de travaux plus sérieux, comme le sculpteur ne s'occupe 
plus des fragments que son ciseau détache du bloc de marbre. 

Il serait pourtant bien utile, qu'avant décrire ou, tout au 
moins, avant de publie? ses livres, chaque auteur se demandât : 
Que viens-je dire au public? des choses neuves? — Il y a si 
peu d'écrivains (soit dit sans froisser aucun amour-propre), à 
qui cet honneur et ce bonheur appartiennent. — Des choses con- 
nues, mais oubliées? Combien possèdent le talent de les rajeu- 
nir ? — Des choses vraiment sérieuses et utiles? — Mais elles 
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cesseront de l'être, sans Fesprit qui colore les formes et sème de 
fleurs les sentiers arides de la pensée. Si un pareil examen se 
faisait, et de bonne foi, combien d'ouvragés resteraient dans les 
cartons ! 

1a critique vient tardivement suppléer aux négligences con- 
senties de l'orgueil écrivassier; assise au bord du chemin, elle 
voit passer un à un ces enfants souvent malingres et difformes, 
nés de parens faibles ou mal organisés. Toujours active, 1 elle en- 
terre ceux qui ne peuvent plus avancer, stimule les moins frêles, 
qui luttent contre les fatigues et les pas difficiles, et quelquefois 
couronne, à l'entrée même de la lice, ceux qui la franchiront 
d'une seule haleine. 

Sévère, mais impartiale dans ses jugements, la critique doit 
les formuler d'après la dictée d'une saine raison , guidée par la 
philosophie, et portant son flambeau jusque dans les plus secrets 
replis du cœur humain. Sa mission est haute et consciencieuse: 
à elle seule appartient le droit d'encourager l'essor du génie, de 
lui frayer la route quand il s'égare indécis, et de secouer la pous- 
sière qui s'attache parfois à son aile diaphane. 

Plus puissant dans sa sphère d'activité que la critique labo- 
rieuse, mais solitaire, qui analyse à l'extérieur les œuvres écrites 
de l'homme, sans pénétrer au fond d'où elles émanent, le drame 
s'empare tour à tour de l'homme individuel ou du corps social 
tout entier, dont il analyse l'organisme, les périodes d'accroisse- 
ment et de décadence, les révolutions, les chutes, les transfor- 
mations. C'est la critique en action , des deux faces de la vie. Tan- 
tôt drame historique, il évoque les souvenirs des peuples et juge 
les générations passées ou actuelles ; tantôt drame intime et drame 
populaire, il met à nu les crises convulsives du grand monde, 
les passions de la classe moyenne, ouïes vices dégradants du 
dernier étage. 

Après le vaudeville créé par la légèreté insouciante, la gaîté 
spirituelle, la subtilité exquise du caractère des Français, c'est 
le drame Actuel qui imprime à leur théâtre un cachet ineffaçable 
de nationalité! Et sans oser juger d'un seul mot le drame fran- 
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çais, nous avouerons , d'après nos impressions profondément sen- 
ties , qu'iLlui manque la condition essentielle de perfection exigée 
de toute œuvre d'art, c'est-à-dire, un but rigoureusement moral, 
auquel concourent toutes ses tendances, tous ses éléments d'activé 
influence sur l'ordre soçial. 

Il n'existe en France aujourd'hui qu'un seul homme doué p$r 
Dieu d'un génie dramatique; comme aussi un seul comique réel- 
lement inspiré. Le vaudevilliste,, c'est Eugène Scribe; le drama- 
turge, c'est Alexandre Dumas. 

Et qu'on n'aille pas préjuger de cette opinion, qu'après tout, 
en notre qualité d'étranger, et surtout encore comme simple ob- 
servateur, nous ne prétendons imposer à personne, qu'on ne dise 
pas que, faute de tact, d'études assez mûres, ou faute d'avoir 
bien saisi l'état dé la question, nous veuillons arracher le fleuron 
scénique de la couronne de Victor Hugo ou de Casimir Delavigne. 
Le premier, poète au regard d'aigle, à la pensée ardente comme 
une lave, verse à flots le génie aux pages de ses chants; mais 
comme il n'a point paru vouloir adopter la spécialité de la scène, 
comme aussi ses quelques drames, où les beautés flamboient à 
travers les pâles défauts qui les font ressortir, ne visent pas au 
but de popularité qu'avant tout nous voulons fixer aux œuvres 
d'art, parce que la popularité nous semble un besoin de l'époque ; 
nous le laissons sur le piédestal où personne encore n'a acquis le 
droit de se placer auprès de lui. 

Quant à Fauteur des Messéniennes , de Y École des vieillards, 
de Don Juan d Autriche j S une Famille au temps de Luther , 
nous sommes loin de lui contester beaucoup d'élégance dans la 
pensée, de grâce dans le style, de pureté dans la versification; 
mais un talent d'académie, trop correct, trop compassé, ne peut 
entrer en parallèle avec les conceptions fougueuses du génie bouil- 
lant d'Alexandre Dumas, qui fond la pensée comme la cire au feu 
des passions qu'il allume, et bondit sauvage et terrifiant dans l'arène 
qifil dévore, comme le coursier qui emportait les lambeaux de 
Mazeppa à travers les ronces et les loups du désert. 

C'est vraiment à lui qu'il faut assigner sans concurrence le do- 
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maine du drame; à lui, qui le premier découvrit sous les yeux 
de ses contemporains l'ulcère caché au cœur des hommes excep- 
tionnels ; tentative hardie que jusqu'alors personne n'eût osée, et 
qu'un étonnant succès justifia peut-être contre sa propre attente. 

Soumis, comme tous les êtres de sa trempe, à l'influence con- 
traire de cette fatalité que Dieu semble avoir écrite au front du 
génie, A. Dumas naquit en 1 80 3 , sans autre richesse que le ta- 
lent dont il portait le germe. I/énfant élevé à Villers-Coterets, 
près de Paris , où vingt ans plus tard la détresse devait l'amener 
pour le confier aux espérances de l'avenir, ne songeait guère alors 
aux bruyantes ovations qui lui étaient réservées. 

Sa mère, veuve du brave général Dumas, qui commanda en 
chef l'armée des Alpes, vivait dans un état voisin de l'indigence; 
elle n'obtint jamais de pension, quoique son mari fût tombé au 
champ d'honneur ; Napoléon l'oublia , peut-être parce qu'il se rap- 
pelait <Jue ce fat à Dumas et non à Kléber, comme on Fa répété, 
qu'il eut lieu d'adresser cette violente apostrophe en Egypte: 
«Vous avez tenu des propos séditieux; prenez garde .... si je fai- 
sais mon devoir, vos cinq pieds dix pouces ne vous empêcheraient 
pas d'être fusillé. » 

Le jeune Dumas fat élevé près de sa mère, et fit quelques études 
avec un bon prêtre, loin de toute université. A cette instruction 
très-imparfaite et surtout fort limitée, il joignait des avantages 
physiques remarquables, et une ardeur pour tous les exercices de 
jeune homme, qui décelait *de loin celle qu'apporterait son esprit 
à des études sérieuses. 

En 1 8a3 il vint à Paris pour y solliciter un emploi dans quel- 
que bureau, et la protection du général Foy lui fit obtenir une 
place de surnuméraire, avec les appointements de 1200 francs, 
au secrétariat du duc d'Orléans. 

Ses premiers travaux dans la nouvélle situation où il se trou- 
vait, se bornèrent à perfectionner son instruction ébauchée, et 
à acquérir quelques notions générales et superficielles des con- 
naissances qui conviennent à un homme du monde. Sa constitu- 
tion de fer lui permettait de suppléer, par les heures qu'il retran- 
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chait de ses nuits, au temps qui lui manquait le jour. Occupé 
huit heures consécutives au travail de son emploi, forcé de 
revenir chaque soir à son bureau jusqu'à dix heures, les nuits 
seules lui testaient pour l'étude; et il put soutenir avec avantage 
une lutte de puissante volonté contre les fatigues d'un genre de 
vie auquel il n'était rien moins qu'accoutumé 5 un changement si 
extraordinaire s'opéra dans son existence physique et morale, que 
sa mère le trouva méconnaissable, quand au bout de quelques- 
mois elle vint habiter auprès de lui. 

Cette vie intérieure, toute de veilles fiévreuses et d'études mul- 
tipliées, dura plusieurs années, sans qu'il essayât de rien produire. 
Son plaisir à peu près unique, comme il nous l'apprend lui-même, 
était de suivre les œuvres théâtrales de l'époque dans leurs chutes 
ou leurs succès; c'est dès lors qu'il sentit naître une opposition 
marquée dans ses goûts avec la construction dramatique, le style 
et l'exécution dialoguée, adoptés à cette époque. Et ce sentiment 
d'opposition, encore vague et indécis, fut le premier éveil de Kma-r 
gination hardie qui devait bientôt créer à son tour et grandir son 
œuvre d'après les modèles de Shakespeare. 

Pénétré d'un enthousiasme presque exclusif pour le poëte an- 
glais dont il dévorait les chefs-d'tBuvre,il reconnut que dans le 
monde 1 théâtral tout émanait de Shakespeare, comme dans le 
monde réel tout émane du soleil ; que nul autre ne pouvait lui 
être comparé, car il était aussi dramatique que Molière, aussi 
original que Galderon, aussi penseur que Goethe, aussi passionné 
que Schiller. Electrisé par l'exemple de cet homme énergique, 
que le génie avait enlevé à son obscurité, Dumas entrevit le 
théâtre comme la spécialité qui aussi lui devait appartenir,; il 
s'arma d'audace et de persévérance pour lutter contre les diffi- 
cultés sans nombre qui sèment la carrière à laquelle il allait se 
dévouer; elle* devint aussitôt le but unique de toutes ses études 
préparatoires, de ses méditations et de ses veilles opiniâtres. 

Ses premiers essais littéraires avaient été des pièces de vers 
insérées dans quelques journaux ou recueils périodiques. En 1 8 a 6 
il publia un volume de nouvelles ; puis il quitta ces essais pour 
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se livrer tout entier aux études de la vocation qu'il avait com- 
prise. Son début fut une tragédie intitulée Fïesque, qui n'a pas 
été jouée. En 1 8 2 9 il donna au théâtre français Henri III P , drame 
en cinq actes et en prose, dont le succès posa la base de sa répu- 
tation littéraire. L'année suivante il fit représenter à l'Odéon: 
Stockholm , Fontainebleau et Borne, qui fut accueilli avec la 
même faveur. En z83i il fit Napoléon, pièce en vingt- trois 
tableaux, qui n'a droit <le revendiquer aucune place dans la galerie 
artistique, parce que son sujet a été traité comme une spéculation 
sur l'intérêt qui s'attache au souvenir d'un grand homme; parce 
que le talent du machiniste était l'unique ressort qui pût lui donner 
un peu de vie, et qu'on n'y reconnaît pas l'empreinte énergique 
qui, avant et après, caractérisa constamment l'œuvre du poète. 

Puis vinrent Charles VII ; Thérésa; Richard SArlington; 
Ântony; la Tour de Nesle. (faite en société avec F. Gaillard et); 
Ângele ou V Échelle de femmes ; Catherine Howard; Don Juan 
de Marana. 

L'apparition des drames de Dumas excita de vives attaques 
contre le puissant novateur, qui venait se poser comme chef d'une 
révolution littéraire. De toutes parts des critiques outrées, aveu- 
gles, l'assaillirent avec des fureur» qui ne respectèrent pas tou- 
jours les bornes d'une convenante polémique. Ne pouvant lutter 
contre la vogue populaire qui s'emparait de ses conceptions har- 
dies, ni refouler la multitude qui assiégeait la scène, les détrac- 
teurs de Dumas creusèrent son œuvre avec acharnement, lui 
reprochèrent les beautés inconnues dont ^ il dotait le théâtre, et 
crièrent à la foule, que ce qu'elle applaudissait avec enthousiasme 
n'était que des lambeaux de Shakespeare, de Schiller, de Molière 7 
cousus ensemble , et défigurés par un titre neuf qui voilait l'im- 
pudence du plagiat. Mais la foule se pressa toujours aux repré- 
sentations $ Antony ^ de la Tour de Nesle, de Richard; et les 
diatribes jalouses furent oubliées, parce que les critiques qui 
n'avaient pu déchirer, ne surent pas opposer à celui qu'ils appe- 
laient plagiaire, des conceptions vierges, dont l'éclat pût effacer 
l'auréole victorieuse de leur adversaire. 



Digitized by Google 



SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE* 59 

* Et puis, pk$ tard, appuyé sur la gloire populaire que ses 
longues veilles avaient achetée, Dumas releva le gant qu on lui 
avait jeté si maladroitement, et sa noble et simple justification, 
écrite dans quelques journaux et publiée dans la préface de son 
théâtre, ferma la bouche à l'envie. Nous reproduisons les propres 
paroles de cette confession franche et pleine de dignité : 

«Lorsque ma vocation pour la scène fut décidée, je sentis que 
cette spécialité, à laquelle chaque homme est appelé, venait de 
mètre offerte; j'eus en moi, en mes forces, une confiance qui 
m'avait manqué jusqu'alors, et je me lançai hardiment vers l'avez 
nir, contre lequel j'avais toujours craint de me briser. 

«Je savais plu? que tout autre que la carrière que j'allais par- 
courir exige plus que toute autre une préparation sérieuse et 
spéciale, et que, pour expérimenter avec succès sur la nature 
vivante, il faut avoir longtemps étudié la nature morte. Je pris 
donc les uns après lés autres ces hommes de génie, qui ont nom 
Shakespeare, Corneille, Molière, Calderon, Schiller et Goethe. 
J'étendis leurs oeuvres comme des cadavres sur la pierre d'un 
-amphithéâtre, et, le scalpel à la main pendant des nuits entières, 
j'allai jusqu'au coeur chercher les sources de la vie et le secret 
de la circulation du sang. Je devinai par quel mécanisme admi- 
rable les nerfs et les muscles étaient mis en jeu, et je reconnus 
avec quel artifice ils modelaient ces chairs différentes, destinées 
à couvrir les mêmes ossements. 

«Ce sont les hommes, et non pas l'homme seul qui invente; 
chacun arrive à son tour et à son heure; s'empare des choses 
connues de ses pères, les met en oeuvre par des combinaisons 
nouvelles; puis il «néurt, après avoir ajouté quelques parcelles à 
k somme des connaissances humaines, qu'il lègue à ses survi- 
vants. C'est une étoile de plus à la voie lactée. Quant à la créa- 
tion complète d'une tihose, je la crois impossible. Dieu lui-même, 
lorsqu'il créa f homme, ne put ou n'osa point l'inventer. Il le fit 
à son image. 

«C'est ce qui faisait dire à Shakespeare, lorsqu'un critique 
stupide l'accusait d'avoir pris parfois une scène tout entière dans 
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quelque auteur contemporain : C'est une. fille que j'ai tirée df 
la mauvaise société pour la faire entrer dans la bonne. — 

«C'est ce qui faisait répondre plus naïvement «ncore à Mo- 
lière, lorsqu'on lui adressait le même reproche : Je prends mon 
Jbien où je le trouve. — 

«Et Shakespeare et Molière avaient raison; car l'homme de 
génie ne vole pas*, il conquiert, il fait de la province qu'il prend 
une annexe de son empire; il lui impose ses lois;, il la peuple de 
ses sujets ; il étend son sceptre d'or sur elle, et nul n'ose lui dire, 
en voyant son beau royaume : Cette parcelle de terre ne fait point 
partie de ton patrimoine. Sous Napoléon, la Belgique était France; 
la Belgique est aujourd'hui un Etat séparé; Léopold en est-il plus 
grand, ou Napoléon plus petit?* — 

Nous avons emprunté les propires expressions de la réponse 
d'Alexandre Dumas à ses critiques,, parce que nous y trouvons 
une défense tout à la fois complète, spirituelle et vraie, et aussi 
pour nous mettre à l'abri du soupçon de coterie ou de, sympathie 
servile. Mais si nous avouons hautement notre admiration, libre 
de toute influence extérieure , pour le talent remarquable de M* Du- 
mas comme écrivain, nous lui reprocherons d'ailleurs d'avoir mal 
compris la grande mission de régénération sociale à laquelle son 
génie l'appelait. Le drame tel qu'il nous l'a fait, avec 6on système 
artistement composé de fortes émotions, devait devenir par lui 
l'organe des plus hautes vérités philosophiques, une leçon puis- 
sante offerte au siècle, un tableau énergique des passions les plus 
çorrosives de l'homme et de la société, mais dont la légende fut 
toujours un de ces axiomes immuables de la morale des nations. 

Emporté hors de la route du progrès par les écarts d'une 
imagination impétueuse, trop souvent dévergondée, Dumas a 
barbouillé sa toilé avec des couleurs flétries, qui cachent le gran- 
diose des traits qu'il sait exquisser. Au lieu de nous peindre les 
hommes ce qu'ils sont, pour nous faire entrevoir ce Qu'ils devraient 
être et ce qu'ils pourraient devenir, il s'est créé, comme pour lui 
seul, un monde exclusif, phantasmagorique, où des êtres excep- 
tionnels, à caractères exagérés, à passions monstrueuses, viennent 
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jouer des râles tragiques, que par bonheur la vie réelle ne nous 
montre que de loin en loin , et rarement avec ce concours de cir- 
constances dént l'étrangeté révolte l'esprit sans émouvoir le cœur. 

Sous le masque brillant dont il couvre son imagination passion- 
née, l'adultère, le viol, l'assassinat, toutes les bassesses du cœur, 
toutes les lèpres de lame nous paraissent ennoblis, justifiés, guéris 
de leurs plaies empoisonnées ; brisez le prisme de l'illusion scé- 
nique; écartez les voiles qui se drapent autour de ses existences 
antinaturelles, que trouvez-vous? des cadavres galvanisés dont 
les grimaces font horreur. 

n. 

Aujourd'hui, qu'il nest pas un jeune homme doué d'un peu 
de cette facilité trop souvent prise pour de l'imagination, qui 
n'arrive dans le monde, à vingt ans ou plus, avec son Omnia 
mecum porto, c'est-à-dire la conscience chargée dune tragédie, 
d'un roman, d'un volume de vers, ou tout au moins d'un vaude- 
ville, bagage pesant d'espérance, d'illusions fortunées et d'orgueil, 
mais presque toujours si léger d'avenir, la publicité est le nec 
plus ultrà du bonheur. Et de fait, il y en a si peu qtii arrivent! 
Est-ce la faute du siècle ou celle des auteurs? — Celle de tous 
deux quelquefois ; et le catalogue serait long de ces génies mé- 
connus, qui naissent, chantent et meurent dans l'obscurité. Leur 
mission a été personnelle; eux seuls ont pu la comprendre; ils 
ont dérobé pour eux seuls au fantôme de la gloire le reflet d'un 
de ses rayons; mais une lueur n'est pas une étoile; et, pauvres 
anges tombés d'un ciel par une pensée de fol orgueil, ils sont 
venus frapper de leur aile de soie à la porte de notre monde, 
sans pouvoir l'entrouvrir : car nul n'a écouté leur cri d'exil, ni 
voulu les abriter. — Et qui sait pourtant ce qu'ils avaient au cœur 
et ce qu'ils venaient nous apprendre ; qui nous dira jusqu'où les 
eût menés une louange, une caresse, une heure dé cette publicité 
tant rêvée! 

C'est qu'atijourdlui les éditeurs sont inflexibles; les directeurs 
de théâtre , barricadés "derrière leurs remparts de coterie ou 
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d'ignorance. L éditeur ne vous demande pas si votre livre est 
parfait; il ne lui faut à lui qu'un nom connu, choyé de la vogue; 
et alors, bonne ou mauvaise soit votre œuvre, il la fait impri- 
mer, et vous la paye en écus bien sonnants ; car son compte à 
lui, ce sont les chances de vente ^ comme à vous sont les chances 
de gloire; et l'éditeur a raison! Mais malheur à' vous, pauvre 
auteur inédit, qui vous croyez appelé den haut à réaliser votre 
part de l'utopie du perfectionnement social. Les inspirations de 
la misère, voyez*vous, sont stériles; et vous mourrez de faim, 
à moins que dans un accès de sainte indignation, déshéritant le 
siècle qui vous méconnaît, et brisant la plume qui devait écrire 
une page de ses destinées, vous ne retourniez au désert bêcher 
un coin ignoré de ce globe : car la terre n'est pas ingrate comme 
ses habitants; elle fructifie au centuple pour celui qui travaille 
à la féconder. 

Que si, de chez l'éditeur qui vous éconduit poliment, vous 
passez au laboratoire du directeur de théâtre, avec une pièce 
écrite d'après les principes de l'art le plus épuré y quelque impo- 
sante tragédie, où les ressorts antiques de la terreur et de la 
pitié, si usés à force de services, soient disposés pour exciter 
encore nos impressions blasées ; — avec quelque drame bâti sur 
des idées morales populaires, traînant, quatre actes durant, les 
tribulations de la vertu malheureuse, et couronnée au cinquième 
et dernier par les jugements équitables de la Providence; — ou 
bien, enfin, quelque vaudeville pour l'édification des rosières, 
et où 

. La mère sans danger puisse mener sa fille. 

Si vous arrivez avec tout cela, en vérité, je vous le répète, mal- 
heur à vous, pauvre auteur inédit! car vous serez volé, pillé, 
assassiné! 

H vous a fallu venir chez le libraire , au grand jour, avec votre 
habit noir râpé qui montre la corde; marchant, faute de crédit, 
sur la tige de vos bottes, avec les cheveux pendant en oreille de 
chien, et la barbe à l'Ahasvérus; — misère et obscurité vous 
précédaient ; le dédain sourieux de l'homme du monde qui' sait 
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les convenances, vous a remis doucement à la porte avec des 
mots de regrets et presque d'encouragement.... 

Mais ici, montez sans crainte; laissez au pied des marches 
votre timidité avec le dernier clou de vos semelles; redressez 
votre taille voûtée par l'abstinence, l'humiliation qu'on dévore et 
qui ne nourrit pas! Venez! car c'est ici le portique du temple de 
la fortune; ici les applaudissements de la foule sont des arrhes 
sur la caisse; pauvre honteux aujourd'hui, qui sait ce que vous 
serez demain.... Peut-être l'artiste à la mode, le dispensateur des 
délices populaires, fêté, porté aux nues, dont le nom, hier 
ignoré, sera redemandé au milieu des trépignements de la foule 
et des battements de toutes les mains, depuis celle que gante 
si coquettement le léger tissu festonné par les caprices de la mode 
jusqu'à la main large, calleuse et ridée du porteur des halles. 
Favori de la vogue, vous boirez à sa coupe enchantée; vous 
réaliserez l'or, le luxe et la gloire, éternelle trinité d'harmonies 
qui résume toute une existence d'homme heureux! 

Avancez, saluez en passant à droite et à gauche : Ici c'est le 
souffleur; là, le chef des comparses; plus haut, le décorateur. 
Inclinez-vous, car de lui dépend le tiers du succès; le décora- 
teur, c'est le génie matérialisé; que de pièces, aujourd'hui que 
l'art dramatique est usé en Allemagne comme en France et bien 
ailleurs, n'ont dû leur réussite qu'au clinquant des décors, puis 
à la pompe de la mise en scène! — puia à la grande feuille de 
tôle què fait trembler le bras vigoureux du garçon de théâtre 
chargé d'imiter le tonnerre; — aux éclairs qui jaillissent d'un 
tube sur lequel est une éponge imbibée d'esprit de vm$— -au 
souffle du vent que simule une aune de soie roulant sur un cy- 
lindre; ou aux horreurs majestueuses du naufrage sur une mer 
fabriquée de vieilles toiles qui s'abîment sur le dos de petits gar- 
çons payés pour faire les vagues !.... 

Voici le sanctuaire de l'imitation.... Entrez à deux genoux; 
rampez jusqu'au tabouret que voùs montre du doigt un petit 
monsieur, gras et court, à face de vermillon, qui se perd dans 
les coussins d'une profonde causeuse. Saluez bas la reine de 
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théâtre, imposante de rides et d'ampleur, dont le regard dédai-' 
gneux vous a toisé; et si le colosse féminin a souri de votre mine 
gauche, empesée, stupide d anxiété, si le petit monsieur, secouant 
la poussière de tabac qui mouchetait le ruban rouge attaché à 
sa boutonnière, vous a pris des mains avec bienveillance votre 
manuscrit moins pâle que vous,.... espérez!.... C'est de bon 
augure. La visite est courte, on vous remet à huitaine; on désire 
qu'il y ait des éléments de succès; on s'empressera de monter 
votre ouvrage;.... huit jours après, le petit monsieur vous avait 
oublié; vous vous plaignez .... mais de quoi, bon Dieu! Il est 
si affairé! tantôt un procès avec les fournisseurs; tantôt une cé- 
lébrité qui l'assiège; puis une répétition générale; puis une pre- 
mière représentation! C'est à n'ai pas finir. Pauvre directeur! •••• 
vous revenez le mois d'ensuite, plus pâle, plus exténué, plus 
râpé que jamais. Mais les abords du temple sont fermés; le direc- 
teur a oublié votre nom , votre pièce et vous ! Peut-il s'occuper 
du déluge d'actes en prose et en vers qui envahit ses cartons, ses 
armoires, son grenier, jusqu'à ses fosses inodores \Proh Fatum!!! 
Un valet vous jette dans l'antichambre deux ou trois basses de 
manuscrits, anonymes, pseudonymes et autres; cherchez-y le 
vôtre, et s'il ne s'y trouve pas, prenez au hasard une douzaine 
de cahiers en échange, les premier venus, et partez!.... Mais si 
quelque jour l'occasion, le caprice, un souvenir, d'illusion déçue 
vous amenait au -paradis du même théâtre, pour contempler 
encore une fois de loin les bruyantes ovations de la terre pro- 
mise dont l'entrée vous fut interdite, ne soyez pas étonné de 
reconnaître dans l'acte qui fait fureur des lambeaux recoussus de 
vos scènes, ou un dénouement original créé par vous dans une 
heure d'hallucination. Mais n'accusez qui quç ce soit, surtout le 
directeur, dont la loyauté fut la seule garantie de votre propriété 
littéraire; car le secret de cette spoliation qui vous indigne n'en 
est un pour personne; en voici la clef : Lorsqu'un auteur inconnu 
se présente au théâtre, sans l'accompagnement obligé d'un par- 
rain qui se porte caution des dispositions scéniques du néophyte, 
et qui protège ses premiers pas sur les planches si hérissées de 
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trappes et d'oubliettes, son œuvré est accueillie d'abord, et les 
promesses, les protestations de service lie coûtent pas. Le direc- 
teur, qui prend rarement le temps et la peine de juger, donne 
la pièce à des scribes en sous-ordre, qui la repassent de main en 
main au souffleur, et celui-ci la rejette à l'espèce de machine 
qui fait métier de copier les rôles des acteurs, et qui s'intitule: 
artiste dramatique sur les énormes cartes de visite qu'il va fourrer 
partout, au jour de l'an et à la rentrée, chez toute la gent théâtrale. 

L'artiste improvisé morcelle, défigure la pièce qui prétendait 
à l'apogée du succès, et puis il vend, pour une honnête rétribu- 
tion, ses prétendues esquisses de Scénarios à quelque célébrité 
paresseuse. 

En France, et à Paris plus qu'ailleurs, le théâtre est un bazar 
comme un autre, exploité par la coterie aux dépens des dupes 
qui viennent y mendier de la gloire sans patronage, et quelle 
chasse : au contraire des mendiants qui cherchent leur pain sans 
patente et que la police enferme. 

Nous venons de soulever un coin du rideau qui cache les 
turpitudes secrètes de l'administration littéraire des théâtres, et 
* qui privent la scène française de plus d ! une œuvre consciencieuse, 
dont la portée a fait ombrage aux comités qui monopolisent le 
droit de fatiguer le public par mille et une pastiches, dont le 
moindre défaut est presque toujours l'ennui qu'elles excitent, et 
que la bruyante protection des cabales salariées change aussi vite 
en dégoût. 

La plaie est creusée depuis longtemps,, et ce. n'est pas nous 
qui sommes appelés à la guérir, ni même à indiquer les moyens 
de h pallier. Et si elle n'eût été> si connue, si les hautes récrimi- 
nations des victimes spoliées n'étaient venues plus d'une fois 
jusqu'à nous, nous n'eussions jamais pensé que nos voisins fissent 
de l'art un trafic, et du plagiat une impudente spéculation. 

Il serait sans doute assez difficile de préciser l'époque où 
commencèrent à se glisser dans le secret du théâtre ces pratiques 
indélicates, mais qui donnent toujours le change à la masse du 
public si peu inquiet d'intervenir dans la question d'art, et sur 
tome vu. 5 
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qui le charlatanisme de l'affiche a tant ^'influence; car il existe, 
en France surtout, une classe immense de spectateurs qui mesure 
son plaisir sur la longueur de l'affiche. Et si Ton en vient jamais 
à des dimensions uniformes , ce sera lorsque tout le peuple saura 
lire, et ne prendra plus un mètre pour s'assurer si on lui en 
donne pour son argent 

Quand Alexandre Dumas prit la plume pour répondre à ceux 
qui l'accusèrent hautement de plagiat, sans pouvoir, malgré leur 
envie, lui ôter la faveur populaire qu'il avait si bien su intéresser à 
sa fortune, il eût été fort piquant de l'écouter révéler les luttes 
que son génie naissant eut à, soutenir aux abords de la scène; 
celui qui plus tard s'est érigé en orgueilleux chef d'école, dut 
rencontrer de terribles obstacles à ses idées d'innovation. Et il a 
fallu, nous osons le croire, plus que les grandes eapérqpces 
d'avenir que présageait Henri III 9 pour ouvrir au jeune auteur 
l'étroit sentier des coulisses. Peut-être que ses efforts isolés seraient 
demeurés sans résultat; et que, forcé par des circonstances cou* 
traires d'embrasser quelque autre spécialité littéraire, Dumas, 
devenu feuilletoniste, romancier ou nouvelliste, eût déchiré des 
voiles qu'aujourd'hui il lui importe si peu de soulever, et stig- 
matisé d'une verve amèreles abus dont plus tard il se contenta 
de méprisér la bassesse. « 

Ses drames, envisagés sous le point de vue littéraire et phi-? 
losophique, ont épuisé tour à tour, dès leur apparition sur la 
scène, toutes les sympathies comme toutes les critiqués; après 
les prônes officieux de la camaraderie, les déclamations outrées 
des partisàns routiniers du vieux répertoire théâtral , secte nom* 
breuse d'admirateurs ineptes , cramponnés au passé qui feue 
échappe, eti»ant l'avenir qui n'a point de place pour eux, arbres 
stériles et parasites, au long de sa route qu'envahit le progrès; 
après les revues et les journaux européens qui se sont emparés 
de cette renommée grandie d'un seul effort, pour la passer à 
l'alambic de leurs opinions systématiques, nous avons pris intérêt 
à étudier aussi l'oeuvre dramatique de Dumas, œuvre riche d'en- 
semble et de détails ciselés par la main d'un maître habile, qui 
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n'a point encore fait de disciples égaux à lui; et nous avons re- 
gretté que le génie qui nçus avait doté de si magnifiques pro-. 
messes dans sa conception de Henri III, et qui semblait appelé 
à poser les fondements d une école aussi haute et puissante que 
celle qui ne trouve plus guère de forces pour la lutte que dans 
son ancienneté , ait oublié d'jfempreindre au frontispice de son 
monument littéraire le cachet de l'avenir; — si, moins occupé 
de chercher des effets , des coups de théâtre et l'éclat superficiel 
de l'exécution artistique, Dumas avait voulu sentir que la char- 
pente du drame est aussi bien comprise de la «médiocrité qui 
parfait la forme, que de l'artiste qui pose Vidée fondamentale, il 
eût imprimé à ses créations une tendance philosophique, un but 
éminemment moral en rapport avec les besoins spéciaux de ses 
compatriotes ; il eût fait alors plus qu'une œuvre d'art, qui, tra- 
duite dans tous les idiomes connus, pourrait, sans le nom français 
écrit sur le titre, être également revendiquée par l'Angleterre ou 
l'Espagne , l'Allemagne ou l'Italie. 

L'art est de tous les pays, l'art est le partage commun de bien 
des intelligences; mais c'est, selon nous, la nationalité seule qui 
éternise le génie. 

C'était assez du drame de Henri HI pour ouvrir à Dumas une 
large carrière. Mais le vent de la faveur publique a terni trop tôt 
l'efflorescence de son imagination. Maître du drame historique^ 
dont il sait rendre avec tant de charme, je dirais même tant de 
fidélité, les caractères, les mœurs, la couleur locale; il s'est brisé 
sur- Técueil du drame intime; emporté qu'il était par la hideuse 
fascination de rôles monstrueux que le cœur humain comprend » 
si rarement. On intéresse ses semblables en leur montrant des 
portraits où ils puissent se reconnaître; on les touche, on dé- 
veloppe en eux des germes d amélioration; mais on les blesse, 
on les révolte, on les flétrit en leur jetant sans cesse des images 
dégoûtantes et qui dégradent l'homme ; et ce qui devrait arrêter 
l'écrivain, c'est que ces apologies des vices sociaux ou particuliers 
vont exciter trop souvent dans les âmes exceptionnelles, si dan- 
gereuses à éveiller, d'infâmes sympathies. N 'est-ce donc pas mentir 
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à Dieu et à la société, que de prostituer son génie à des créations 
qui reflètent sur lui leurs souillures 1 ? % 

in- 

Henri III et sa Cour on Deux Journées de juillet iSj8. — 
Il y aurait peut-être quelque prétention dans le titre de drame 
historique donné à cette large composition sur les mœurs de la 
cour de France, dans la deuxième période du seizième siècle, si 
Ton pouvait exiger que les détails de l'histoire fussent conservés 
avec une précision rigoureuse dans les tableaux du drame. Mais 
il est évident que toute œuvre dramatique doit emprunter son 
attrait et ses éléments d'intérêt du développement progressif 
dune intrigue; et le drame fondé sur un nom réel, sur un fait 
avéré ou traditionnel, sera le cadre plus ou moins artistement 
adapté à la vérité historique, pourvu que les mœurs, l'esprit du 
temps et les accessoires de lieux, soient en rapport exact avec 
les annales de l'histoire ou les traditions reçues. 

L'auteur a saisi l'époque où la branche des Valois paraissait 
prête à s'éteindre par la faiblesse de ses derniers rejetons, lors- 
que deux familles rivales se dressèrent tout à coup sur l'horizon 
politique, soit pour hâter la chute de la dynastie régnante, soit 
pour la remplacer, avec des droits inégaux, il est vrai, mais avec 

1 Les bornes d'an article ne nous permettant pas de reproduire dans toute 
leur étendue les analyses détaillées du théâtre de M. Alexandre Dumas , trop 
connu d'ailleurs pour qu'il soit .besoin de le développer encorè après tant 
d'autres études critiques qu'il a inspirées ; nous nous bornerons à extraire de 
la Geisterwelt (dont nous ne partageons pas à tous égards les jugements ar- 
tistiques sur notre compatriote) les esquisses de trois drames que l'auteur 
allemand considère comme des spécimen du talent de M. Dumas : Henri III , 
pour le genre historique; Antony^ pour le drame intime, et Don Juan de 
Marana 9 mystère d'absurdité, qui fait craindre aux amis de Fauteur que sa 
maladie, sous le brûlant soleil de Naples, n'ait bouleversé son, cerveau et 
effacé son génie. Ce que nous comprenons difficilement, c'est que M. Dumas 
ait broyé sa couronne littéraire dans ce salmigondis de lambeaux de prose 
qu'on retrouve partout, et de vers rampants et plats; de tableaux d'orgie et 
d'intermèdes ridicules , où les anges bouffis et les vierges artificielles de la porte 
Saint-Martin eussent repris la route de leur ciel à travers les huées du public, 
sans le prestige merveilleux des décors de Cicéri. Note êu Tïaduct. 
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une puissance et une popularité qui mettaient plus légalité entre 
» elles. Lune, étrangère à la France et d origine lorraine, était la 
famille des Guises, dont le chef , François, duc de Guise, par 
ses victoires chevaleresques en Italie, et contre les Anglais aux- 
quels il avait repris Calais ; par son, désintéressement, sa générosité 
de cœur et ses brillantes qualités, s était acquis une telle puis- 
sance, qu'il était devenu, comme les anciens maires de palais, 
propriétaire, sous le nom de lieutenant général, de toute l'auto- 
rité royale. Son fils Henri, qui prend une part active dans 1 action 
du drame, joignit à la puissance et aux qualités de. son père une 
plus vaste ambition. Les Guises s'étaient jetés avec ardeur dans 
le parti des catholiques furieux, qui étaient mécontents des mé- 
nagements que la cour gardait à l'égard des protestants, et ils se 
flattaient de remplacer sous peu d'années la famille usée des Valois. 

Une autre famille, avec des droits réels à la couronne héré- 
ditaire de France , s'était acquis une grande autorité, en se ran- 
geant sous la bannière des opprimés. C'était la famille des Bour- 
bons, descendant d'un fils de Saint-Louis, rapprochée par des' 
alliances de la cour des Valois et entrée depuis peu en possession 
du trône de Navarre. Les Bourbons de Navarre et le prince de 
Condé étaient protestants, et disposaient de toutes les places du 
parti protestant en France. 

Placée entre ces deux familles rivales et presque également 
redoutables, la reine Catherine de Médicis conçut le dessein de 
s'en débarrasser successivement; femme ambitieuse et fière, rien 
ne devait lui coûter pour parvenir à réaliser un but d'où dépen- 
dait sa puissance. Henri III, prince faible, superstitieux et énervé 
par les délices d'une cour déréglée, était le fantôme qu'il fallait 
à Catherine pour occuper le trône sous ses auspices, dès qu'elle 
aurait réussi à faire évanouir les inquiétudes que lui causait le 
duc de Guise. 

Alexandre Dumas a drapé son intrigue avec tout l'attrait de 
la vraisemblance autour du fameux chef de la ligue, et d'un des 
jeunes compagnons de plaisirs dont le roi de France aimait à 
s'environner, Caussade de Saint-Mégrin. 
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Au premier acte, Catherine de Médias est venue visiter en 
secret le laboratoire d'un astrologue, Corne Ruggieri, charlatan 
privilégié, comme les superstitions du temps en plaçaient auprès 
du trône des rois pour servir leurs caprices, et tirer des horos- 
copes que leur faiblesse payait au poids de For. Catherine lui 
confie les craintes que lui inspire le duc de Guise, et l'ascendant 
que prend sur l'esprit de Henri III ce Saint- Mégrin , seigneur 
bordelais, plus instruit, plus brave et moins frivole que ses 
autres mignons. « C'est que Saint- Mégrin ferait de son fils un 
roi; Henri de Guise en ferait un moine; et il lui faut, à elle, 
un peu plus qu'un enfant, un peu moins qu'un homme; aurait- 
elle donc abâtardi son coeur à force de voluptés, éteint sa. raison 
par des pratiques superstitieuses, pour qu'un autre vînt s'em- 
parer de son esprit et le diriger à son gré? Non, certes ^«fle lui 
a donné un caractère factice, pour que ce caractère lui appartînt; 
tous les calculs de sa politique, toutes les ressources de son ima- 
gination sont là* Il lui faut rester régente de France, quoique la 
France ait un roi; il faut qu'on puisse dire un four: Henri HI 
a régné sous Catherine de Médicis. » 

Ruggieri lui offre des moyens secrets, infaillibles, pour se dé- 
faire des deux sujets qui portent ombrage à ses desseins» Mais 
elle ne peut se résoudre à les accepter. Ces deux hommes servent 
d'ailleurs ses projets, 1 en entretenant l'irrésolution du roi par le 
contraste de leurs caractères. H ne s'agit donc pour elle que de 
jeter entre eux d'autres passions que les intérêts politiques, pour 
les écarter de Henri III, jusqu'à ce qu'elle ait assuré sa puissance. 
Le mystère trahi d'une intrigue de cour, l'amour de Saint-Mégrin 
pour la duchesse de Guise va devenir une source d'odieuses riva- 
lités, qui occupera longtemps les deux adversaires, jusqu'à ce que 
l'un succombe dans la lutte. Les mesures sont prises pour assurer 
un commencement de succès au plan créé par Catherine. 

La veille elle a entendu Saint-Mégrin former avec ses amis, 
d'Epernon et Joyeuse, le projet de venir se faire tirer leur ho- 
roscope par Ruggieri. Ce soir même elle a fait prendre à la du- 
chesse une liqueur préparée pour lui causer quelques heures de 
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léthargie, dont on a profité pour la transporter secrètement dans 
un cabinet voisin du laboratoire de Ruggieri , qui retiendra Saint- 
Mégrin pour lui arracher l'aveu de son amour, exalter sa passion, 
et lui offrir comme un prodige de son art magique une entrevue 
avec la duchesse. 

L'heure approche, un bruit se fait entendre à la porte de 
Ruggieri, ce sont les jeunes fous qui viennent le consulter. La 
reine se retire masquée par une issue dérobée. Après la séance, 
Ruggieri , resté seul avec Saint-Mégrin, que ses joyeux amis vont 
attendre dans une salle basse, s'acquitte des ordres de la reine. 
Pressé par le jeune favori de lui montrer sa maîtresse, Ruggieri 
le place devant un livre cabalistique, dont il doit parcourir quel- 
ques lignes, et sort. Un ressort mystérieux entrouvre alors Falcoye 
où repose la duchesse de Guise, fait avancer sans bruit le sopha 
dans la chambre; l'alcove se referme, et Saint-Mégrin, en se 
retournant, aperçoit sa bien-aimée endormie. 

Nous ne nous arrêterons pas sur ce que cet effet de scène peut 
avoir de forcé et d'invraisemblable, ni sur la conversation qui 
s'engage entre les deux amants, jusqu'à l'arrivée du duc dé Guise, 
amené cette nuit-là même par un mauvais génie chez l'astrologue 
Ruggieri. Par bonheur l'issue secrète s'est ouverte, et l'innocent 
magicien entraîne la duchesse éperdue sans le secours d un dra- 
gon ailé, tandis que les compagnons de Saint-Mégrin, qui ne se 
doutent guère des bonnes fortunes de leur ami, font assaut de 
plaisanteries sarcastiques contre le balafré, et l'arrêtent quelques 
moments à la porte de l'appartement que lui ouvre Saint-Mégrin. 

Les mignons partis, le duc de Guise jette après eux deux ou 
trois malédictions, surtout contre Saint-Mégrin, qu'il traite de 
champignon de fortune, par je ne sais quel instinct d'humeur 
jalouse. Quelques-uns des principaux ligueurs viennent le joindre, 
et l'heure est prise pour l'assemblée de la ligue la nuit prochaine 
à l'hôtel de Guise. 

•* Par un fâcheux incident, que dans l'intérêt du dramaturge la 
profonde science de Ruggieri n'avait pas dû prévoir, non plus 
que MM. les ligueurs ne lavaient aperçu, le mouchoir de la du- 
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chesse de Guise est resté oublie par elle sur le sopba. Son noble 
époux, assis à la place qu'elle a quittée dans un geste de décou-* 
ragement, laisse tomber sa main sur le malencontreux mouchoir*». 
«Qu'est cela, s'écrie-*t-il, mille damnations! ce mouchoir appar- 
tient à la duchesse de Guise : voilà les armes réunies de Clèves 
et de Lorraine! Elle serait venue ici! Samt-M égrin ! 0 Mayenne, 
Mayenne ! tu ne t'étais donc pas trompé ! ... » 

Mais aux grands maux les remèdes violents ! Le noble duc re- 
lève son fr#nt outragé; il appelle son écuyer : «Saint-Paul! qu'on 
me cherche les mêmes hommes qui ont assassiné Dugast. 
Les maris de ce temps-là étaient plus chatouilleux que ceux da 
nôtre. 

Le second acte se passe au Louvre. Nous y trouvons les mi~ 
gnons de Henri III, jouant au bilboquet, faisant des armes y ou 
devisant d'amour jusqu'à l'arrivée du souverain et de Catherine 
de Médicis ; bientôt le duc de Guise se fait annoncer par ses 
pages; le sujet qui l'amène est d'une haute importance, caché 
qu'il est sous le masque du dévouement aux intérêts du prince. 
Henri IH, impatienté d'une préoccupation sérieuse qui le fatigue 
en retardant ses plaisirs, le presse de parler. Le rapport du cour* 
tisan développe le mauvais état des finances du royaume et des 
nouvelles de guerre civile et d'invasion. Les Huguenots se sont 
soulevés; plusieurs places sont déjà occupées par eux; les pro- 
vinces s'insurgent, et les Espagnols, qui ont pillé Anvers, de*- 
viennent menaçants. Contre une guerre inévitable la France, dé- 
vouée à son roi, vient de former une puissante association, qui 
s'est engagée à fournir de l'argent au trésor, des soldats à l'armée. 
Cette association, c'est la sainte ligue, qui a besoin d'un chef pour 
agir efficacement ; d'un chef nommé par le roi, issu d'une maison 
pripcière, digne de confiance et surtout reconnu pour fervent 
catholique. — Henri HI a compris l'ambition secrète qui fait parler 
le courtisan; il se hâte de l'interrompre pour l'inviter à un bal 
masqué. — Saint-Mégrin, montrant la cuirasse de Guise, observe 
ironiquement que pour un bal masqué son costume de chercheur 
d'aventures est d'excellent choix. Quelques mots piquants sont 
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échangés , Saint- Mégrin, protégé par l'affection du roi, jette le 
gant au duc de Guise. Le combat est fixé, les armes sont choisies, 
les témoins nommés ; et il doit être à outrance , car il a reçu 

I approbation du prince, qui avait droit de l'empêcher. Guise a 
sollicité plus virement la nomination du chef de la ligue; car il 
se croit sûr de vaincre; ce duel n est qu un jeu, qui ne peut le 
distraire de plus graves intérêts. Hepri III, resté seul avec sa mère, 
sent renaître une lueur d énergie; si le due de Guise était tué, 
la ligue serait enterrée avec lui; car ia ligue l'inquiète vivement, 
et la vue de son trône lui donne l'envie d être roi. Et puis le 
duc de Guise, en venant si astucieusement demander un chef pour 
la ligne, plaide évidemment pour lui-même. H se croit déjà hieu 
puissant ; sa prière ressemble presque à une menace de violence 
en cas de refus ; car il prie armé, «et les genoux plient mal dans 
des cuissards d'acier. » 

, « Mais, lui dit Catherine, cette ligue aussi que vous ailes au- 
toriser, savez- vous quel est son but? de soutenir l'autel et le 
trône? Mais du moment qu'un sujet vient se constituer de sa propre 
autorité défenseur de son roi, ce sujet-là, mon fils, n est pas 
loin d'être un rebelle. » Puis la reine met sous les yeux du prince 
la preuve d'un complot déjoué par die; c'est un traité entlre le 
duc de Guise et Don Juan d'Autriche, traité d'association secrète, 
qui fera monter l'un sur le trône de France, Fautre sur celui des 
Pays-Bas; le dernier article de l'acte d'union des ligueurs con- 
damne Henri III aux ombres d'un cloître. — « Oui, mon fils, 
c'est là, disent-ils, que votre dernière couronne vous attend. — 
Pépin, le maire du palais, a fondé une dynastie .«% et qu'a-t-U 
donné à Childérie en échange de son manteau royal? —Un çilice.... 

II ne vous reste qu'un moyen : soyez roi , M. de Guise deviendra 
sujet soumis, sinon respectueux. Il n'est fort que parce que voué( 
êtes faible. Sous son énergie apparente il cache un caractère irré- 
solu. C'est un roseau peint en fer.... Appuyez, ... il pliera. * — 
Mais, ma mère, quel est ce moyen, faut-il exiler Guise et Saint- 
Mégrin? j'aime autant celui-ci que l'autre m est à charge. Qu'im- 
porte î je signerai leur exil. — - Non, j'ai peut-être un moyen plus 
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sûr..,. Mais jurez-mot , taon fils, qu'à l'avenir vous me consul- 
teras avant eux sur tout ce que vous voudrez faine. ... — N est-ce 
que cela? Ma mère, je vous le jure.... — Mon fils, les serments 
prononcés devant l'autel sont plus agréables à Dieu. — Et lient 
mieux : les hommes, n'est-ce pas? Eh bien! venez, ma mère, je 
m'abandonne entièrement à vous.... nr Oui, mon fils, passons 
dans votre oratoire* » 

« Le troisième acte nous transporte à l'hôtel de Guise, à l'heure 
de la toilette de la duchesse ; lorsque son époux vient lui ap- 
prendre que le bal masqué n'aura pas lieu, son air sinistre, l'exi- 
gence avec laquelle il fait éloigner le page que $a uaaitresse voit 
sortir à regrçf, tout prépare une scène violente* Henri de Guise 
ft'eét pas lâche, il a fait ses preuves de bravoure et d'audace; il 
a peut-être plus d'adresse, et sans doute plus de vigueur que 
Saint-Mégrin. Mais il lui en coûte trop d' aller jouer sa vie contre 
un rival qui profiterait peut-être d'une victoire due au hasard, 
pour arriver à un autre triomphe, dont l'idée seule est odieuse* 
La soif de vengeance au cœur de l'époux soupçonneux a succédé 
pour un jour aux rêves inquiets du courtisan. De pareils ressen- 
timents ne recourent point aux soulagements de la plainte. Le 
Sourire, mais un sourire de sang, glisse sur les lèvres pâles du 
duc de Guise. 11 contraint la duchesse d'écrire à Saint-Mégrin un 
rendez-vous pour la nuit prochaine à l'hôtel de Guise, dont l'en- 
trée lui sera facile sous un costume de ligueur. Un page va porter 
cette lettre, avec la clef de la chambre, au malheureux jeune 
homme, que des égorgeurs attendront au retour dexe dangereux 
tête-à-tête. Il faudrait citer en entier la cinquième scène de cet 
acte; et après vienne une critique judicieuse, impartiale, décider 
lequel doit rester plus grand, ou du dramaturge que l'inepte ja- 
lousie appelait plagiaire, ou des modèles qui l'ont inspiré. Certes, 
nous le répétons, et sans craindre que qui que ce soit ose nous 
démentir, quand un homme, parvenu à force d'études profondes 
et sérieuses, sait utiliser dans ses conceptions les belles rémi- 
niscences de la scène antique ou des poètes étrangers ; c'est une 
dette de hante admiration qu'il acquitte à leur mémoire, c'est 
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une feuille des lauriers de leur vieille couronne qull mêle aux 
lauriers naissants qui ceignent son jeune front, sans que sa cou- 
ronne à lui soit moins brillante, ou celle de ses maîtres moins 
durable» ; 

Arthur, le page de la duchesse, a rempli son message ; Saint- 
Mégrin, après le conseil tenu au Louvre par Henri III, qui s est 
déclaré lui-même chef de la sainte ligue, s échappe du palais à 
minuit pour se rendre à 1 hôtel de Guise, où la duchesse, qui 
redoute les funestes projets de son époux, est livrée aux plus 
cruelles anxiétés. 

La scène du rendez-vous est sombre comme une agonie» Âu 
moment où la duchesse, vaincue par les instances de SainW 
Mégrin, lui avoue sou amour, on entend du bruit; c'est le du^ 
de Guise avec les assassins auxquels il a voué son rival* La du- 
chesse s'élance vers une fenêtre pour appeler du secqurs. Son 
amant 1 arrête : «Que fais-tu? veux-tu les avertir?»— 

Un paquet de cordes tombe dans la- chambre avec un billet* 
Cest le page fidèle qui a compris à demi le danger qui menace 
sa maîtresse. Saint-Mégrin se hâte d'attacher la corde au balcon, 
quand la porte est agitée violemment. La duchesse, folle dé cou- 
rage et d'amour, passe son bras délicat entre les deux anneaux 
de fer d'où la barre de sûreté avait été perfidement retirée. Le 
duc de Guise, furieux de la résistance qu'on lui oppose, demande 
à grands cris des leviers et des haches. — « Fuyez , dit à, demi- 
voix la duchesse à Saint-Mégrin, en fuyant vous sauvez ma vie ; 
si vous testez, je jure de mourir avec vous, et je mourrai désho- 
norée. Fuyez! Fuyez!» — 

Le jeune homme s'élance du balcon, l'epée entre les dents ; mats 
à peine a-t-il disparu, qu'un cliquetis d armes rëtentit avec des 
cris de rage; Catherine qukte la porte, court à la fenêtre, appe- 
lant Arthur, son page, et Saint-Mégrin; puis, foudroyée, du, 
spectacle qu'elle a entrevu , revient en chancelant tomber au mi- 
lieu de la sfcène. 

Le duc de Guise, entré dans la salle avec ses hommes d'armes, 
pousse du pied son épouse et la traîne vers la fenêtre fktafe. <~ 



Digitized by Google 



76 ESQUISSES 

«Venez, à la lueur des torches vous pourrez le revoir encore 
une fois,» — 

Arthur et Saint-Mégrin ont été égorgés. Le dernier respire 
encore. — «Au nom du ciel, M. le duc,.... on peut le sauver 1.... ». 
s écria: la duchesse éplorée.... Alors le duc de Guise Jette par la 
fenêtre le mouchoir brodé de sa femme. — «Tiens, Saint-Paul; 
serrèrluj la gorge avec ce mouchoir; la mort lui sera plus douce; 
il est .aux armes de la duchesse de Guise.» — 

La pauvre femme . retombe évanouie, et son époux, satisfait 
de sa féroce vengeance, se retire pour méditer la perte de Henri III, 
qui a trompé son ambition en se proclamant lui-même chef de 
la ligue : souverain faible et déplacé sur le trône, qui, n'ayant 
pas le courage de régner , descend jusqu'à se faire, chef de parti 
dans son propre royaume j et à lutter contre un courtisan dau- 
. gereux , que sa politique eût dû jeter aux ténèbres de la bastille ; 
et en quittant le balcon, Henri de Guise a dit : «Maintenant que 
nous avons fini avfcc le valet, occupons-nous du. maître.» 

Pourquoi un début dramatique qui faisait concevoir de si 
nobles espérances d'avenir , est-il resté perdu ? Pourquoi Alexandre 
Dumas s'est-il écarté de la belle route que lui otivrait sa puis- 
sance d'exécution littéraire, son entente parfaite des exigences et 
des détails scéniques? Et lorsque l'histoire moderne, l'histoire de 
son pays, lui ouvrait ses pages pour y puiser tant de hautes 
leçons politiques, pourquoi s'est-il laissé séduire par ] éclat trom- 
peur d'un nouveau genre de drame dont il n'a pas compris la 
véritable portée, entraîné qu'il était par les secousses de son 
ardente imagination, qui embrassait d un coup d'œil l'horizon de 
gloire qu'il voulait atteindre ? Mais lorsqu'une pensée philoso- 
phique ne préside plus aux conceptions de l'art, l'art est perdu 
sans ressources, et l'écrivain déchu de la part de renommée et 
de reconnaissance nationale que revendiquait son génie. 

Autre chose est de peindre la société avec sés passions ou le 
vice brutalement égoïste ; de chercher à attendrir les spectateurs 
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par le tableau touchant deâ inalheurs t(ùe peuvent Càtiser les 
égarements du cœur; ou de révolter l'esprit le moins scrupuleux 
par l'ignoble apologie de la séduction, <Ie l'adultère, du viol et 
du meurtre. Employer le talent venu de Dieu à cet usage cou- 
pable, c'est Fausser toutes les règles du raisonnement, tous les 
axiomes de la morale. Mais la faute en est moins à l'auteur £ 
trop jeune d'âge et de jugement lorsqu'il osa écrire quèïques 
traits de l'histoire intime de l'homme, qu'à l'enthousiasme in- 
décent qui s'engoua d' Antony, de la Tour de Nesle, de Thé* 
résa, d'Angèle, etc., dont la voix publique devait fairë justice! 

De ces différentes pièces dans le genre : intime, Antony a sou- 
levé les plus violentes (critiques «t fixé le plus de vogue à soil 
apparition. La mode vint aussitôt d'avoir un visage pâle, des 
cheveux en désordre, un costume étrange et bizarrement né- 
gligé; il ne fut pas un jeune homme peut-être qui ne désirât 
être bâtard comme Antony, pour être aimé follement comme il 
fut aimé; et heureusement que l'aveugle égoïsme de ce monstre 
idéal ne trouva guère d'échos parmi la jeunesse; car Antony - 
voyez-vous ^ c'est une espèce de fou mélancolique qui deviendra 
fiirieux. Il ne connaît point ses parents; un inconnu prend soin 
de lui. Rien cependant n'a été négligé pour son éducation , rien 
ne lui manque pour se produire dans la Société; car il a de 
l'argent^ beaucoup d'argent, et la clef d'or ouvr0 toutes les portèfc, 
jusqu'à ciplle des cœurs. Un hasard àmèj&e Antony chez un homme 
riche y dùût la fiHe Sunée^ Adèle, s f avisei de le distinguer parmi 
d'autres jeunes gens, gracieux, élégants, pleins cte galanterie et 
d'attentions délicates, qu'elle traite de fatuité, et auxquels elle 
péfere k contemplation de cet être sombre, mâussade, incom- 
préhensible, qui s'appelle Antony. C'est que les fentoes ont de 
singuliers caprices; c'est que, entourées d'adorateurs, elles doivent 
parfois se trouver eimuyées dune trop douce monotonie de sen-* 
saù'ons agréables , il faut à ieurs nerfs une excitation factice qu'elles 
veulent se procurfer à tout prix. Au bout de quelque temps le 
colonel dUervey, homme brave, probe, et sans doute aimable 
encore, bien que sur le retour, demande la main d'Adèle. Le 
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mystérieux Antony, que son caractère exceptionnel et si profon- 
dément irritable devait faire lutter contre tous les obstacles, 
disparaît alors pendant trois années. 

Adèle, qui ne trouve pas l'attente de son goût, au lieu de 
gémir sur les tourments de l'absence, épouse le colonel d'Hervey, 
et ne s'çn trouve pas plus mal. 

Un an après, ou plus, Antony revient. )Est-ce l'amour quj 
renaît à l'espérance après trois ans de léthargie? Je ne sais trop; 
car Antony n'a garde d'avoir une idée arrêtée; il aime trop 
charger le hasard du soin de penser pour lui; une futilité le dé- 
cide, un caprice le conduit, et pourvu qu'il change de lieux, 
qu'il voie de nouveaux visages, que la rapidité de sa course le 
débarrasse de k fatigue d'aimer et de haïr; il passe ses jours sans 
les compter. Il apprend à Paris le mariage d'Adèle; un souvenir 
tendre ou un infâme caprice lui font tenter de la revoir. Il écrit 
pour annoncer sa visite. M. mv d'Hervey, troublée par l'émotion 
de .quelques souvenirs, écoute la voix du devoir, qui lui ordonne 
de rester vertueuse pour son, mari de cinquante ans, et de fuir 
la présence d'un ami qui va redevenir son amant. Elle sort) 
chargeant sa sœur de recevoir Antony, et de l'engager douce- 
ment à ne point la revoir; mais au détour de la rue les chevaux 
de son coupé s'emportent, un homme se jette au devant, tombe 
brisé sous leurs pieds : c'est Antony qu'on apporte évanoui à 
l'hôtel d'Hervey. Adèle, qui l'a reconnu malgré, sa frayeur a lui 
prodigue les soins les. plus tendres. Mais après les jours de sa 
convalescence, fascinée par les paroles étranges de celui qu'elle 
sent aimer plus que jamais, la pauvre femme a fosmé le projet 
de fuir Paris, qui lui prépare des malheurs qu'elle n'ose deviner. 
Un entretien passionné Fa rejetée aux bras d 1 Antony le bâtard, 
qui vient de lui avouer son isolement; Adèle, au-dessus des pré- 
jugés que les hommes ont faits, et que, justes ou odieux, il faut 
pourtant accepter, Adèle court un danger imminent, car elle s'est 
écriée : Antony .... mon Antony! oui, oui, je t'aime! —Et je ne 
sai$ quelle preuve elle lui aurait donnée sans l'arrivée miraculeuse 
de Gara, sa sœur. — Sois la bien-venue, Gara, murmure Adèle, 
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bien rouge 899$ doute et un peu embarrassée. Antony patf; il 
emporte du bonheur pour une éternité; car demain il reverra 
son Adèle, et les moments seront mieux choisis. 

Mais en rentrant chez lui il trouvera une lettre d'Adèle : 
« Monsieur, l'opiniâtreté que vous mettez à me poursuivre, quand 
tout me fait un devoir de vous éviter , me force à quitter Paris» 
Je m'éloigne, emportant pour vous les seuls sentiments que le 
temps et l'absence ne peuvent altérer r ceux d'une véritable amitié, » 
—Une honnête femme, dans la position de M?" 1 ' d'Hervey, n* 
pouvait quitter Paris que pour aller rejoindre son époux; c$r sa 
place à elle est près de lui; il la protégera contre elle-memç, 
car elle ira se jeter à ses pieds .... dans ses bras.... Elle lui <Jira, 
à son vieil époux ; un homme m'a aimée avant que je fusse à 
toi. Il me poursuit.. •• Je ne m'appartiens plus, je suis ton bien; 
mais je ne suis qu'une femme ; peut-être seule n'aurais-je pas eu 
de force contre l'amour. Me voilà î ami! défends-moi! — Oh, 
c'était une très-vertueuse femme, que Tjl. me d'Hervey; et M. A. 
Dumas connaît parfaitement les secrets d'un coeur féminin. 

Antony n'a pas fait de longues réflexions; le bâtard que la 
société repousse, parce qu'il na pas de nom à dire, le bâtard a 
de l'or, et chacun va s'incliner devant lui, le respecter, le servir 
bassement à deux genoux; car de l'or, sachez-le bien, ç'esjt au- 
jourd'hui plus qu'un nom, plus que du médite, plus que de l'hon- 
neur : avec de l'or on achète tout cela. ; 

Antony dépêche son domestique t à Strasbourg pour épiçr le 
colonel d'Hervey qui y tient garnison r et venir lui ren4^ çpjnptç 
de tous ses mouvements; il part lui-même, devance tqus les 
relafe, rencpafce Ad$lç en, route, et l'attend flans une aubergç de 
village, à deux lieues de Strasbourg. Là son premier, soin est d'ar-r 
rêter pour lui les chevaux ^ les chambres vacantes, et même 
d'acheter une vieille berline qui pourrait servir au besoin. Puis, 
resté seul dans les deux chambres qu'il a louées , il reconnaît l'état 
des lieux : le balcon sert pour les deux fenêtres;, une pensée ra-, 
pide comme l'éclair lui arrache up rire infernal ; car son projet 
s'accomplira, puisqu'il a offert à l'hôtesse de lui céder une des 
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chambres , s'il arrivait pour la nuit quélque nouveau voyageur. 
Adèle à Paris lui disait : à demain ! . . . Demain est arrivé, et Antony 
est au rendez-vous. 

A la descente de M. mt dUervey l'hôtesse lui apprend qu'un 
riche étranger a disposé de tous les chevaux; qu'il lui faut se 
résigner, malgré son impatience, à passer la nuit au village. A 
peine est-elle dans son cabinet, où elle va chercher quelques heures 
de repos, qu Antony parait sur le balcon, brise un carreau, ouvre 
la fenêtre et court mettre le verrou à la porte de l'escalier. . 
Adèle, effrayée du bruit,. sort du cabinet ... — Un homtae! ... 
Ah ! ... — Silence ! dit Antony d'une voix sourde, ... et lut jetant 
un mouchoir sur la bouche, il l'emporte dans le cabinet; et la 
toile tombe fort à propos. Oh que M. Dumas entend bien les 
exigences scéniques! 

Et voilà pourtant les tableaux qu'on tolère en France, qu'on 
étale tous les jours sous les yeux des femmes, des jeunes filles. 
Images révoltantes du vice le plus honteux, que reproduisent 
toutes les imitations des types hideux Créés par le chef d'école. 

Antony a ramené sa victime à Paris : car elle lui appartient, 
c'est sa proie et il faut qu'il la dévore. Quelques mois après, dans 
une soirée chez une ancienne amie de M. m * d'Hervey, à laquelle 
sent fatalité, soit malicieuse politesse, Adèle et Antony sont in- 
vités, une discussion littéraire s'engage sur les passions considérées 
comme ressorts du drame actuel. 

Mais notis demanderons en passant à l'auteur, comment et par 
qui une femme du grand monde, M." 94 de. Camps , a pu savoir 
si bien lavetoture de l'auberge dltiterihëim. D'ailleurs il n'est pas 
dans les mœurs dé la bonne société, qui existe aussi bien chez 
nous qu'en France, il n'est point dans ses convenances d'amener 
des personnalités aussi crues dans un entretien ; elles deviennent 
surtout indécentes dans la bouche d'une femme, qui s'écrie au 
milieu d'un salon : « qu'il y a encore des amours profondes qu'une 
absence de trois ans ne peut éteindre; des chevaliers mystérieux 
qui sauvent la vie à la dame de leurs pensées; des femmes ver- 
tueuses qui fuient leur amant ; et comme le mélange du sublime 
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et du naturel est à la mode, ... . des scènes qui n'en sont que plus 
dramatiques , pour s'être passées dans une chambre d auberge. ... 
— Je peindrais, dit M. mt de Camps, une de ces femmes. . » 

Ici Antony, qui connaît beàucoup mieux les usages du monde, 
vient s'appuyer sur le dos de son fauteuil : «Madame, auriez-vous 
par hasard ici un frère, ou un mari ? 

— Que vous importe, Monsieur ? 

— Je veux le savoir, moi. 

— Non! 

— Eh bien alors, honte au lieu de sang !....» 

Et Antony achève d'afficher le déshonneur de la femme qu'il 
a perdue, en prenant chaudement sa justification, lorsqu'à sa 
place un homme qui aurait eu du tact, et connu le monde, n'eût 
répondu que par un silence indiffèrent à l'attaque aussi maladroite 
que déplacée de M. m * de Camps. 

Le bal s'ouvre; Adèle, trop affectée et peu maîtresse de ses 
émotions,' ne dansera pas. Elle reste seule au salon, seule avec 
Antony : et sa douce voix ne peut gémir un reproche ! Pauvre 
jeune femme ! Et lorsque son égoïste amant, qui Fa flétrie par son 
brutal amour, vient se placer devant elle, sans mots qui la con- 
solent au moins, puisqu'il ne peut plus rien pour la sauver ou 
achever de la perdre ; Adèle, torturée par le remords, laisse tom- 
ber ces paroles sublimes de désespoir : «Vous n'entendez d'ici 
que le fracas de la musique et le froissement du parquet; moi, 
au milieu de tout cela , j'entends bruire mon nom ; mon nom 
cent fois répété; mon nom, qui est celui -d'un autre qui me l'a 
donné pur, et que je lui rends souillé; il me semble que toutes 
ces paroles qui bourdonnent ne sont qu'une seule phrase répétée 
par cent voix : c'est sa maîtresse! ... Puis, quand je rentrerai, 
car je ne puis Tester toujours ici, ils se parleront bas; leurs yeux 
dévoreront ma rougeur; ils verront la trace de mes larmes, et 
ils diront: Ah! elle a pleuré; .... mais il la consolera, lui.... 
c'est sa maîtresse ! . . • . Les femmes s'éloigneront de moi ; • • . . les 
mères diront à leurs filles : Vois-tu cette femme ? elle avait un 
mari honorable qui l'aimait, qui la rendait heureuse; rien ne peut 
tome vu» 6 
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excuser sa faute ; c'est une femme qu'il ne faut pas voir .... une 
femme perdue! c'est sa maîtresse 1 ....Et puis il m'est passé au 
cœur une idée affreuse; .... c'est que peut-être une fois .... une 
seule fois , tu as pu te dire dans ton cœur : elle ma cédé 
donc elle pouvait céder à un autre...» C'est qu'alors pour tôt 
je serais une femme perdue. Toi aussi , tu dirais ; c'est ma maî- 
tresse !....» 

Au moment où l'infortunée se reprend au bonheur dans le délire 
d'un baiser, •••• la porté s'ouvre , et la maîtresse de la maison 
paraît. Adèle s'enfuit éplorée. En même temps le domestique 
d'Antony vient lui apprendre le retour prochain du colonel dUervey. 
L'heure presse ; comment sauvera-t-il de la vengeance d'un mari 
outragé celle qu'il n'a pu soustraire aux médisances du monde ? . . . . 
Il court de nuit à l'hôtel dUervey, pénètre jusqu'à la chambre 
à coucher d'Adèle, et la retrouve aux prises avec son dernier 
remords. Et à la femme qui lui a tout sacrifié, il ne sait offrir 
que la fuite, une fuite honteuse. Mais l'amour maternel est plus 
fort au cœur d'Adèle que la crainte. EUe a une fille qu'elle ne 
veut pas quitter, ni ravir à son époux. « Que faire? Mourir, 
dit Antony, mais avec toi; que les derniers battements de nos r 
cœurs se confondent; puis, qui sait, par pitié peut-être jettera- 
t-on nos corps dans le même tombeau. 

— Oui, la mort avec toi, ohl ce serait le ciel, Antony, si 
ma mémoire pouvait mourir avec moi ! Mais cette mémoire, com- 
prends-tu, elle restera vivante au cœur de tous ceux qui noua 
ont connus ; on demandera compte à ma fille de ma vie et de 
ma mort; on lui dira : ta mère,.... elle a cru qu'un nom taché 
se lavait avec du sang; •••• enfant, ta mère s'est trompée. Elle 
s'est flétrie, et toi, toi •••• tu portes le nom de ta mère. On lui 
dira : elle a cru fuir la honte en mourant y et elle est morte dans 
les bras de l'homme à qui elle devait sa honte; et si elle veut 
nier, on lefrera la. pierre de notre tombeau, et on lui dira : re- 
garde • ... les voilà I » 

Alors Antony, qui a commis, pour posséder cette femme, rapt, 
violence, adultère ; Antony n'a plus à reculer ; il ne veut pas mourir, 
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il veut enlever sa victime pour aller à 1 écart en dévorer ce qui 
reste. Il l'entraîne malgré ses drîs : cris et pleurs, qu'importe. Et 
puis sa fille? .... C'est tin enfant .... demain elle rira! 

Mais l'heure fatale a sonné: le colonel d'Hervey arrive; il 
monte,.... et Antôny, qui pouvait fuir encore, ou, s'il ne fuyait 
pas, se dévouer pour l'honneur et le repos d'Adèle, et sceller de 
son sang la réparation, Antony se fait bourreau; il va ferme* la 
porte, et après avoir longtemps joué avec le courage d'une femme 
à l'agonie de la honte et de la vie, il l'égorgé éhtre deux baisers. 
Et puis, quand la porte s'enfonce, il jette froidement le couteau 
aux pieds du colonel, en disant : elle me résistait: je F ai as- 
sassinée! ■ * 

Ainsi d'après le système favori d'A. Dumas, que reproduisent 
chacune de ses pièces, les passions doivent toutes conduire aux 
crimes les plus odieux ; ainsi chaque crime se justifie par un nou- 
veau crime; mais que prédire à la société qui ne repousse pas 
ces infâmes paradoxes? Et si, comme nous aimons à le croire, 
le dramaturge n'a eu pour but que d'exciter de poignantes émo- 
tiôns, comment qualifier le délire de l'artiste qui irait tremper 
sa palette dans une boue sanglante, pour souiller les couleurs qu'il 
étale sur des tableaux où se révèle un talent du premier ordre? 

Don Juan de Marana^ dernier ouvrage de M. A. Dumas, 
représenté à la fin d'avril dernier, est, comme les précédents, un 
tissu d'exagérations brodé de caractères outrés ; défauts que ne 
peuvent lui faire pardonner l'artifice d'un style toujours énergique 
et brillant, la pompe des déçois et de la mise en scène, ni le 
talent du machiniste. 

Don Juan était déjà un sujet fort usé ; les ressorts mis en jeu 
par Taufeur n'ont rien de piquant; ce sont toujours, ici comme 
ailleurs, des femmes séduisantes et séduites. M. Dumas a cru ré- 
veiller les sensations blasées de son public, en lui faisant voir le 
ciel et les anges, et la sainte Vierge sur des nuages ; la résurrection 
des trépassés, et leurs âmes en peine qui glissent sur des planches 
mobiles; .... mais les habitants du ciel s'y trouvent si bien qu'ils 
y restent. On ne croit plus guère aux fantômes ni aux revenants, 
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dès qu'on a passé sa dixième année ; et quant aux prestiges des 
transparents, des clairs de lune, tl es trappes, et autres mystères 
de coulisses, ce sont des moyens auxquels il faut recourir peu 
souvent; le surnaturel au théâtre est aujourd'hui de l'absurde. 
Chacun en rit, même le peuple; la critique hausse les épaules, 
en lisant l'affiche, et passe sans entrer. 

Pour nous, à qui notre longue expérience, et aussi nos cheveux 
blanchis par l'âge et les veilles, donnent quelques droits de con- 
seiller, nous dirons à M. A. Dumas, qu'un glorieux avenir lui 
appartiendrait encore, s'il se décidait à mettre en œuvre les im- 
menses ressources de son génie, et les fortes études dont il s'est 
nourri ; s'il voulait se rappeler souvent que la vogue de quelques 
jours n'achète pas une ligne aux fastes de la postérité. 

Quand, aux dernières brises d'automne, le chêne a jeté ses der- 
nières feuilles, il ne sait plus leur destin, et le bruissement qu'elles 
font en volant à travers la plaine ne revient jamais jusqu'à lui. 
Ainsi les applaudissements du hasard, de l'engouement ou de la 
coterie ne vibrent qu'une fois sous les voûtes de la scène; on les 
oublie le lendemain, et après eux rien ne reste: .... rien, .... 
pas même un souvenir ! A. P. 
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DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE DANS L'EMPIRE DE RUSSIE , 
D'APlia LIS DOCUMIKTS LES PLUS UCEflTS. 

Un rapport fut dressé Tannée dernière sur cette branche 
importante de l'administration, et mis sous les yeux de l'empereur 
par le ministère de l'instruction publique. Nous croyons faire 
plaisir au grand nombre de nos lecteurs en leur offrant le résumé 
de ce travail. 

Les hautes lumières de M. dUwaroff avaient présidé avec un 
soin rigoureux au choix des directeurs d'écoles; des mesures 
efficaces avaient été prises aussi pour assurer la surveillance des 
écoles particulières; un comité d'inspecteurs était établi à Saint- 
Pétersbourg et à Moskou, sous les auspices du recteur de l'uni- 
versité, pour concentrer sur un seul point tout ce qui tient à 
l'organisation de cette partie du gouvernement. L'empereur lui- 
même veille avec une grande sollicitude au perfectionnement de 
l'éducation familière; et par ses ordres, ceux qui se destinaient 
à l'état de maîtres particuliers subissaient des examens sévères 
de capacité. 

Parmi les arrondissements d'instruction, réunis sous l'inspection 
de l'université, le rapport du ministère signale les suivants: 

Arrondissement (Lehrbezirk) de Saint-Pétersbourg. Il existe 
à l'université de Saint-Pétersbourg 5 2 professeurs et fonctionnaires 
et a 39 étudiants. L'arrondissement, formé de 6 gouvernements, 
contient 8 gymnases. La bibliothèque de l'université possède 
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21,701 volumes. Et Saint-Pétersbourg vient de voir fonder un 
quatrième gymnase. 

Arrondissement de Moskou. L'université de Moskou compte 
168 professeurs et fonctionnaires, et 456 étudiants; et environ 
200 jeunes gens y prennent chaquç année leurs degrés. Dans les 
9 gouvernements de l'arrondissement d'instruction de Moskou il 
existe 1 lycée, 9 gymnases, 5 institutions particulières, i5 2 écoles 
de paroisses et de villages. Un inspecteur et cinq membres ad- 
joints ont la surveillance des études et surtout des mœurs des 
écoliers. La construction d'un second gymnase s'achève à Moskou. 
Le ministère a accueilli la proposition, faite par le corps des mar- 
chands, de fonder à leurs frais une école gratuite pour 5o enfants 
pauvres. 

Arrondissement d'instruction de Charkow» L'université de 
Charkow a 54 professeurs et employés, et 389 étudiants. 7 gym- 
nases sont répartis entre les 8 gouvernements qui composent cet 
arrondissement. La bibliothèque de l'université contient 2 4,2 1 o 
volumes ou manuscrits ; il existe à Charkow un cabinet de mé*- 
dailles et un jardin botanique. 

Arrondissement d'instruction de Kasan. Cette université ajo 
professeurs et fonctionnaires, 2 38 étudiants, et une bibliothèque 
qui réunit 2 8,5 02 volumes et 244 manuscrits. Les 9 gouverne- 
ments de la province possèdent chacun un gymnase. L'instruction, 
reçue au gymnase de Kasan , embrasse les langues arabe, persane, 
tartare, turque et mongole. 

Arrondissement d'instruction de DorpaU 68 professeurs et 
fonctionnaires de l'université, 524 étudiants, do?t i32 prennent 
leurs degrés. La bibliothèque possède 58,936 volumes; le jardin 
botanique, 1 1 ,5 3 3 espèces de plantes ; le musée des Arts, 1 3,3 6 5 
objets. Les 3 gouvernements qui forment le cercle d'instruction, 
comptent 4 gymnases, 1 56 pensions ou écoles, avec 3750 élèves. 

Arrondissement d'instruction de Kiew. L'université de Saint- 
Wladimir a été installée le 1 5 juillet, jour de la fête de son grand 
patron; elle a 43 professeurs ou fonctionnaires, et 62 étudiants 
seulement. 11 existe dans son arrondissement, formé de 4 gou- 
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▼ornements ) 1 lycée, 7 gymnases, 2 S pensions particulières ou 
écoles, avec 119 maîtres ou surveillants et 461 élèves* 

L'arrondissement d'instruction de la Russie-Blanche contient 
5 gouvernements avec 1 a gymnases et 1 pension. 

Celui Odessa possède 1 lycée, 37 professeurs, et dans les 
3 gouvernements de son ressort, 5 gymnases et i3 pensions ou 
écoles, qui reçoivent 3 08 élèves. 

Celui des provinces Caucasiennes a 1 gymnase, 1 pension pour 
les nobles et 12 petites écoles. 

Les écoles de la Sibérie sont dans le plus absolu dénûment. 

Les mêmes besoins se font sentir plus ou moins vivement dans 
un grand nombre d'arrondissements, que nous ne citons pas ici. 

Nous avons remarqué au chapitre des Instituts d éducation qui 
existent dans la ville impériale, qu'il y a à Saint-Pétersbourg un 
établissement pédagogique, dirigé par 45 professeurs, chargés de 
préparer aux emplois de renseignement 144 jeunes gens. La bi- 
bliothèque de l'Institut possède 5 1 2 8 volumes, et s'est augmentée 
en 1834 pour une somme de plus de 16,000 roubles. 

L'académie des sciences de Saint-Pétersbourg a. publié, dans 
le oours de l'année dernière, la relation du voyage de Kupffer au 
Caucase, et la suite de l'ouvrage de Marschall Bieberstein sur la 
Flore du Caucase. Elle a publié près de 600 écrits, qui ont été 
vendus environ 12,000 roubles; une dépense de ?5,ooo roubles 
a été consacrée à l'agrandissement du local destiné à recevoir les 
collections d'histoire naturelle. L'académie publie également un 
grand nombre d'écrits , qui sont répandus gratuitement dans la 
plupart des gymnases, des lycées, et autres établissements péda- 
gogiques. 

La commission chargée de fonder un observatoire astrono- 
mique, a consacré à ses frais un budget de 1,340,446 roubles, 
et pour l'achat , le transport et la mise en place d'un grand téles- 
cope, construit à Munich, la somme énorme de a 3 1,428 roubles. 

L'académie impériale de Russie se compose actuellement de 
55 titulaires et de 17 membres honoraires ; elle possède une bi- 
bliothèque de 4083 volumes et 1 1 a manuscrits. Dans ses séances 
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hebdomadaires elle s occupe de perfectionner le dictionnaire dt 
la langue russe, dont elle prépare une nouvelle édition. Un de 
ses membres publie une Archéologie égyptienne* La première 
partie de cet ouvrage sera un examen du système de Champollion ; 
la deuxième contiendra des recherches sur les caractères hiéro- 
glyphiques et sur la mystérieuse écriture des prêtres; la troisième 
partie expliquera les écrits des prêtres ou la langue sacrée* 

La bibliothèque publique impériale renferme aujourd'hui 
396,199 ouvrages imprimés et 16,841 manuscrits. 

Le musée de Rumjanzow possède une bibliothèque de 3o,38 1 
volumes, 73a manuscrits, 636 cartes géographiques; un cabinet 
minéralogique riche de 12,974 échantillons, rangés d après la 
méthode de Werner, et un cabinet d'antiquités avec 1694 mé- 
dailles ou monnaies. 

H nous reste à indiquer la situation et le mouvement des so- 
ciétés scientifiques et littéraires existantes en Russie. 

On trouve à Saint-Pétersbourg: i.° une société pharmaceu- 
tique, composée de 1 a 4 titulaires et de 1 a 8 membres honoraires, 
qui possède dans son sein une école de pharmacie; a*° une so- 
ciété minéralogique qui compte a 66 membres, et qui jouit d'un 
revenu annuel de 10,000 roubles; elle a tenu Tan dernier 18 
séances, dans lesquelles 16 mémoires ont été examinés : son ca- 
binet contient 9500 échantillons de fossiles. 

A Moskou existent : 1 .° la société des observateurs Je la nature 
(537 membres titulaires), qui a tenu 1 o séances, examiné 1 3 ou- 
vrages et publié 7 volumes de mémoires ; a. 0 la société des anti- 
quaires (71 membres titulaires) s est assemblée huit fois, et a nos 
au jour la sixième partie de ses travaux. 

Kasan possède la société des amis de la littérature nationale 
(89 membres), qui s'est réunie neuf fois pour s'occuper d'études 
historiques, de nouvelles statistiques, et de la composition d'un 
vocabulaire de la langue des peuples qui habitent la Russie orientale. 

Trois sociétés à Riga portent les noms; i.° de cercle littéraire, 
qui publie un journal-, 2. 0 société de l'Union, dont le directeur 
rédige la Feuille bourgeoise (Stadtblàtter) ; elle soutient une 
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école de commerce fréquentée par i3o élèves ; 3.* société pour 
l'histoire et les antiquités des provinces numtbnes, instituée le 
i. w septembre 1834* 

A Mittau se sont érigées la société des amis de la littérature 
et des arts (244 membres) , qui possède une bibliothèque de 
3©5a volumes et 3 000 brochures; et la soçiété de Kaurlande, 
en forme de musée ou d athénée (86 membres), qui s occupé de 
recueillir les livres et les antiquités des provinces maritimes. 

Collège de la censure supérieure. Un comité de censure est 
établi , qui passe une revue rigoureuse de tous les livres qui pour- 
raient exercer sur le peuple une influence funeste. Le rapport de 
ce comité annonce l'introduction en 1834 de 3oo,ooo volume* 
écrits en langue étrangère, c'est-à-dire d'environ 20,000 de plus 
que les années précédentes. Le total des publications de livres et 
de journaux à l'intérieur s'élève en i835 à 14,587. 

Dans le cours de 1 8 34 on comptait dans l'étendue de l'empire 
58 16 étudiants aux universités; le nombre des écoles de tout 
genre et des gymnases, d'après le dernier relevé statistique, est 
d'environ 4430. 



CHRONIQUES DBS PAYS-BAS. 

LE BIZARRE DUEL. 

Charles -le -Téméraire, dont le caractère violent ne souffrait, 
point la moindre résistance à ses volontés , avait durement puni y 
en 1 468 j la désobéissance de l'opulente ville de Liège. Il avait 
fait briser sur la grande place du marché le Perron, ancien sym- 
bole de sa liberté, et soumis cet évêché à ses commissions judi- 
ciaires, qui né connaissaient pas d'autre loi que la volonté de leur 
maître* Il avait ensuite épouvanté par ses barbaries Tongres, Saint- 
Trond et les autres alliés de la ville rebelle- 
Mais les braves liégeois n'avaieni rien perdu néanmoins de leur 
orgueil et de leur indépendance héréditaires ; ils n'en haïssaient; 
que davantage le prince, qui était devenu pour eux un bourreau. 



Digitized by Google 



90 MÉLANGES* 

Malgré toute son opiniâtreté, le duc de Bourgogne reconnut 
que Jes Liégeois étaient des hommes ; mais cela ne Fempécha pas 

de les traiter en esclaves. Même au sein de la part, il né put jamais 
les gouverner. Chaque jour c'étaient des «meutes, des' révoltes, 
du sang répandu. Les rebelles étaient mis ài mort y ma» l'esprit 
de révohe s étendait sans cesse : car le mécontentement remplissait 
oès hommes qui sentaient si vivement. Pour comble de malheur 
il se présentait des chefe qui, comme toujours, faisaient tourner 
à leur propre avantage le mécontentement public, et qui, comme 
d'ordinaire, disparaissaient au moment du danger, laissant à d autres, 
moins compromis et moins coupables, le sqin d'offrir leur tête à 
' h vengeance du maître. Ce fut alors que GuiUaume d'Aremberg, 
comte de la Marck, surnommé par la suite le sanglier des Ardennes, 
commença ces intrigues qui placèrent plus tard son fils sur le siège 
épiscopal de Liège. 

l£n 1473 éclata un nouveau soulèvement, fomenté en secret 
par lui, lequel ne servit qu'à faire verser des torrents de sang. 
Une troupe de trente soldats, conduite par Hubert Coppins, brave 
et bouillant Liégeois, qui ne croyait agir que dans l'intérêt de sa 
patrie , résistait seule encore aux archers du duc de Bourgogne. 
Adossée à un quai de la Meuse , la petite troupe combattait vail- 
lamment, car elle savait bien n'avoir à espérer aucune grâce. Il 
n'en restait plus que huit en vie, lorsque l'intrépide Hubert fut 
blessé au cou par un soldat qui lé jeta dans le fleuve. Les sept 
autres perdirent courage, se rendirent et furent pendus à la file 
sur la grande place du marché. On détruisit en outre leurs mai-» 
sons; on confisqua leurs biens, et on leur fit leur procès même 
après leur mort* Ils furent condamnés à être exécutés encore une 
fois en effigie, pour preuve de la justice de leur châtiment. ; 

1 Hubert Coppins était marié. Lui et son frère Sylvestre étaient 
les. seuls rejetons d'une ancienne famille d'armuriers -, ils se ché- 
rissaient tendrement et avaient épousé deux sœurs, Gertrude et 
Béga. Sylvestre, qui n'avait pu supporter l'aspect de sa patrie 
plongée dans l'esclavage, était allé s'établir à Bruxelles, où il habi- 
tait une petite maison de la rue d'Argent. Quoique Hubert ne pèt 
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blâper la résohuion de son frère, il u avait cependant pas quitté sa 
viHe natale ? espérant qu'un jour eUe recouvrerait sa liberté, et sa 
femme, aussi jolie que douce et bonne, avait $u lui faire oubli» 
dans son ménage les chagrins que lui causait la chose publique* 
Elle avait vingt-huit ans, lorsque la mort de son époux et -la con- 
fiscation de ses biens la réduisirent à la misère. Sans ressource, 
sans asile , sa petite fille de trois ans dans les bras , elle prit à pied 
le chemin de Bruxelles, où était sa sœur. 

Sylvestre pleura longtemps la mort d un frère qu'il chérissait; 
mais sa douleur eût été bien plus vive encore, «il s'était laissé 
prendre et attacher au gibet. 11 loua pour sa belle-sœur une petite 
habitation dans le voisinage de la sienne, jura de ne l'abandonner 
jamais, et, selon l'usage d'alors, conduisit celle qu'il regardait 
comme la veuve d'un martyr, dans l'église des Petits-Frères au 
Fossé-anxnLoups, ou l'on voit actuellement l'ancien couvent des 
Augustins. Là elle fit au pied de l'autel le serment solennel de ne 
se remarier jamais et de se retirer dans le grand couvent des Bé- 
guines, sous la protection de sa patronne, S.** Béga, dès qu'elle 
aurait élevé son enfant. Elle prononça ce serment sur l'Evangile 
et les saintes reliques, et Sylvestre, de son côté, s'engagea à prendre 
soin d'elle et de sa fille aussi longtemps quelle aurait besoin de 
ses secours. Puis il fit dire une messe pour le, repos de l'âme 
d'Hubert, et retourna avec un nouveau courage à son métier d'ar- 
murier, qui lui rapportait assez pour qu'il pût vivre sans inquié- 
tude; mais il avait alors un nouveau fardeau. 

Béga vivait dans l'isolement le plus complet, tout entière au 
souvenir de son malheur, occupée sans cesse à tricoter ou à soigner 
son enfant. EUe ne voyait que sa soeur et son beau- frère, allait 
prier chaque soir dans l'église des Béguines , et ne connaissait d'autre 
homine qu'un vieux moine du couvent des Petits-Frères, qu'elle 
avait choisi pour confesseur. Tout lui paraissait étranger à Bruxelles, 
h l'exception de qe qui avait rapport à liège; eUe ne pouvait en 
entendre parler sans frémir. On lui dit un jour qu'on allait exécuter 
au grand sablon un rebelle liégeois, qui avait été condamné à 
mort et était parvenu à se sauver, mais qui avait été reconnu par 
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lefc agents du duc Cette nouvelle sembla la mettre hors d'elle: 
désespérée, elle courut au sanglant spectacle, et en revint pïus 
tranquille , mais dangereusement malade. Ses souffrances ne l'em- 
pêchaient pas cependant d'aller prier tous les soirs dans le couvent 
des Béguines. 

Trois années se passèrent ainsi. Les absences de Béga se re- 
nouvelèrent si souvent et durèrent si longtemps quelquefois qu'on 
en fut frappé. On se disait à l'oreille que la veuve taciturne avait 
un amant, qu'elle allait le soir à un rendez-vous. Les soupçons 
se confirmèrent bientôt : Béga était enceinte. Gertrude et son époux, 
auxquels on n osa pas en parler pendant des mois, ne voulurent 
en rien croire. Ils regardèrent ce bruit comme une infâme calomnie. 
Béga se taisait avec eux. 

Lorsque le temps de la délivrance approcha, et qu'il ne put 
plus lui rester aucun doute, Sylvestre alla trouver sa belle-sœur. 
«Béga, lui dit-il, après s'être convaincu de son état, tu t'es désho- 
norée, tu n'as pas gardé la fidélité que tu avais jurée à Hubert.* 
— «Dieu le sait, répondit-elle; je n'ai point offensé l'honneur.* 

«Béga, reprit Sylvestre d'une voix sévère, tu mens, tu es en- 
ceinte ; je ne te dois plus rien. » D retourna chez lui et défendit 
à sa femme de continuer à voir sa sœur. A la fin de novembre 
Béga accoucha d'un garçon. Le lendemain, malgré le froid, elle 
se rendit au couvent des Béguines, et la veille de Noël, on la vit, 
pleine de santé et de force, prier dans l'église des Petits-Frères* 

Sylvestre, qui se croyait déshonoré dans la veuve de son frère, 
demanda justice aux pouvoirs spirituel et temporel. On lui accorda 
le jugement de Dieu. Un duel entre un homme et une femme était 
chose assez rare : si la femme était riche, elle choisissait quelqu'un 
qui combattît à sa place; si elle avait un amant, c'était lui qui 
paraissait en lice, portant le bonnet de sa dame à la pointe de sa 
lance. Mais si elle était pauvre, elle devait combattre elle-même. 
Béga fut obligée d'accepter le combat avec son beau-frère. Cet 
événement si singulier en lui-même, et par les circonstances qui 
y avaient donné lieu, attira une foule de spectateurs. On avait 
creusé dans la rue du Fossé-aux-Loups, vis- à-vis de l'église, un 
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trou circulaire de deux pieds et demi de profondeur sur quatre 
de diamètre, il était entouré d'un chemin également large de quatre 
pieds, et fermé extérieurement par des barrières. L'homme devait 
se tenir dan» le trou, la femme pouvait courir autour de lui sur 
le chemin. 

Après que les deux combattants eurent assisté à la sainte messe 
et eurent juré, Sylvestre dune voix ferme, Béga sans rougir, que 
leur cause était juste et sainte, on les conduisit au lieu du combat, 
qui avait été béni par un prêtre. On leur lut la loi sur les combats 
singuliers : elle condamnait l'homme, s'il succombait, à perdre la 
tête; et la femme, si elle était vaincue, à être enterrée vivante* 
Us passèrent les barrières, qu'on referma derrière eux; un moinç 
leur donne les armes. Elles consistaient pour chacun en trois gro$ 
bâtons longs d'une aune ; seulement ceux de la femme étaient armés 
de pierres d'une livre assujetties par des courroies. Si lun des 
deux donnait un coup à faux, il devait perdre un bâton. Celui 
qui perdrait ainsi le premier ses trois bâtons, devait être déclaré 
coupable et conduit à la mort. 

Béga et Sylvestre se mirent à genoux, firent le signe de la croix, 
prièrent quelques instants et se relevèrent au son de la cloche, 
qui devait sonner pendant le combat. C'était le 10 janvier. Béga, 
qui tremblait à la seule idée de donner la mort au frère de son 
époux, mais qui était forcée de se justifier, ne se servait ni de 
ses bâtons, ni de ses pierres; son unique sbin était d'éviter les 
atteintes de son beau-frère. Quant à Sylvestre, croyant remplir 
un devoir sacré, il combattait avec fureur. Au bout dune heure 
il avait perdu ses trois bâtons, sans avoir atteint son adversaire. 
On le fit sortir du trou pour le conduire au supplice. 

Béga se jeta aux pieds des juges et demanda grâce pour lui. 
Elle se tordait les mains, pleurait, priait pour sauver celui qui 
avait voulu lui ôter la vie. On voyait qu'elle avait quelque secret 
qu elle ne voulait pas découvrir. Tout à coup la foule s'ouvrit pour 
faire place à un moine aux cheveux argentés. Il était suivi d'un 
homme dont les gestes témoignaient l'inquiétude, et dont 1 aspect 
fit pousser un grand cri à Sylvestre : c'était Hubert Coppins. Béga 
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était toitfbée sans connaissance. Après Tavoir rappelée à la vie, 
son époux raconta comment il avait été retiré de la Meuse par 
nn charbonnier, qui lavait gardé chez lui, l'avait guéri de ses 
blessures; comment il était arrivé incognito à Bruxelles; comment 
son épouse, nouvelle Eponine, l'avait nourri en secret depuis près 
de quatre ans, tandis qu'il était caché dans une cabane du cou- 
vent des Béguines. Le vieux et bon moine, seul confident des 
époux, se hâta de rassurer Béga sur le sort de son mari. On venait 
de recevoir la nouvelle de la mort de Charles-le-Téméraife, qui 
^vait péri le 5 janvier à la bataille de Nancy. Sa fille, Marie de 
Bourgogne, qui lui succédait, se souvenant qu'elle était née à 
Bruxelles, avait accordé une amnistie générale. Sylvestre, remis 
en liberté, se tenait entre son frère et sa belle-sœur, à peine maître 
de ses sentiments. Hubert se hâta d aller embrasser son fils, qu'il 
serrait dans ses bras pour la première fois* Tous rendirent grâce 
à Dieu de l'issue du jugement. 



Poésies. 

L'A H G B TOILE, 

TRADUIT DE KARL FRETTWIESEL. 

Sur les mondes crées quand Dieu fit une pause , 
De sa face jaillit un torrent de clarlé 
Parmi le vide immense, où l'univers repose 
Sur l'axe de l'éternité. 

Les cieux devant sa gloire abaissèrent leurs cimes : 
Le soleil vit pâlir son foyer radieux , 
Et quand sa voix tonna jusqu'au fond des abîmes, 
Gomme un accord mystérieux , 

L'homme effrayé cacha son front dans la poussière. » 
«Terre, dit Jéhovah, tu seras mon autel : 
«Et toi, qui du néant sortis à ma lumière, 
«Je te fais mon prêtre immortel.* 
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Il dit ... . et bien longtemps on .entendit encore^ : 
Comme un chant qui s'écoute et meurt dans le lointain , 
La voix de l'Infini qui n'a pas eu d'aurore, . 

Et qui n'a pas de lendemain. , . . . , 

Dieu s'était retiré .... mais la nature en tièrc . 

Répondait à sa voix par un concert pieux y t r ,; , - t 
Et l'homme vers son trône éleva sa prière 

Comme un soupir harmonieux : . • ■ 

O toi que bercent les nuages 

Sur leurs flancs sillonnés d'éclairs, 

Dont le bras suspend les orages 

Sur les crêtes de l'univers, 

Ecoute ma voix suppliante ! 

A mes veux cache ta splendeur 

Dont la majesté m'épouvante , 

Et daigne parler à mon cœur / 

Par la voix d'un de tes anges, 

Doux comme l'astre de la nuit. 

Et je chanterai tes louanges ' 

Au petit ruisseau qui s'enfuit 

Sous les ombres de la vallée ; . . . . 

A l'oiseau dont les, frais concerts 

Égajent la verte feuillée ; . . . . 

Et jusqu'aux sables des déserts ! . • . . 

.... Mais hélas ! pourquoi la nature 

Que gouverne ta sage loi, x 

N'a-t-elle pas dé créature 

A ton image comme moi , 

Qui me parle de ta puissance, 

Des merveilles de ta bonté ; 

Dont le coeur avec moi s'élance 

Vers ton immuable beauté ! ♦ . . . 

Ainsi monta vers Dieu sa prière brûlante 
Et Jéhovah choisit un esprit lumineux ; 
Lui ravit pour un temps son aile rayonnante , 
Et d'un souffle éteignit ses feux. 

Puis d'un corps gracieux voilant ses traits célestes, 
L'embellit pour orner notre sombre séjour; 
Et l'homme enthousiaste à ses appas modestes 
Offrit un doux tribut d'amour. 
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De la majesté sainte une faible étincelle 
Présage, au iront de l'homme, un sublime destin* 
La femme à seâ côtés, rose pudique et belle, 
De sa vie orne le matin. 

Le regard de la vierge est un sourire d'ange; 
Le charme de l'épouse est un reflet dès cieux; 
Il n'existe ici-bas de bonheur sans mélange 
Qu'en ses baisers délicieux. 

Prés du berceau d'un fils, seconde providence, 
La mère, avec amour, comme un ange voilé, 
S'incline, en recueillant le rêve d'innocence 
Que Dieu donne à son premier né. 

Et quand l'esprit de l'homme, affranchi du suaire, 
Vole brillant et pur vers les sentiers divins, 
Sa compagne reprend, au pied du sanctuaire, 
Sa place au rang des séraphins. 



BONHEUR ET MALHEUR, 

TRADUIT DE M."* CAROLINE LÉONHARDT. 

C'était l'heure du soir, avec sa brise errante 

Au front des peupliers : 
Et la lune rêvait dans l'ombre frémissante 

Des pâles amandiers» 

i À ta fenêtre assis , je crois me voir encore , 
Pensif auprès de toi ! 
Ton visage était doux comme une blanche aurore , 
Et se penchait vers moi ! 

Et sous mes doigts distraits ta longue chevelure 

Ruisselait i flots d'or ; 
Alors tu me semblais l'ange de la nature 

Qui va prendre l'essor. 
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Elle a passé, cette heure,.... où mon âme, enivrée 

De désirs et d'amour, 
Sentait chaque minute attrister la soirée 

De son dernier beau jour. 

Cette heure solennelle où ton dernier sourire 

Expira sur mon cœur ; . . . . 
Où ton dernier adieu palpitait de délire, 

Gomme un cri de douleur ; . . . . 

Où ton dernier regard , appelant l'espérance 

De l'hymen éternel , 
Me donnait, au réveil du songe de l'absence, 

Un rendez-vous au ciel ! 



) 

RÊVERIE, 

TRADUIT DE GOETHE* 

Je pense à toi, quand la vague brûlante 
Du soleil orgueilleux ue sa course géante, 
Monte, roule, et puis redescend. 
Je pense à toi, quand la lune au front pâle, 
Avec son regard doux comme un reflet d'opale, 
Rêve sur les flots du torrent. 

Tu n'étais pas vers la rive lointaine, 
Où sous le pied fougueux du coursier qui l'entraîne 
Yole la poudre du chemin. 
Mais au détour de ce sentier rapide, 
Qui se tord au flanc noir d'un abîme, Sylphide, 
N'attend&-tu pas le pèlerin? 

Je t'ai cherchée , ombre mystérieuse , 
Prés du ruisseau qui fuit sous un bosquet d'yeuse, 
Dans le vent qu'on entend gémir , 
Et dans le glas des feuilles que la brise, 
Aux approches du soir, molle, soulève et frise, 
Légère comme^on soupir! 
tome vu. 7 
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Oh, que de fois, d'isolement lassée, 
Mon âme, jeune encore, adora ta pensée, 
Idéale création ! 
Chaste rayon d'an astre qui s'efface, 
Bonheur des anciens jours dont j'ai perdu la trace, 
Mélancolique vision! 

Je suis bien seul ! ! ! Au désert de la vie, 
Console d'un regard mon âme défleurie , 
Toi, dont j'aime le souvenir.... 
La nuit revêt sa robe d'étincelles ; 
Mille étoiles aux cieux s'allument : avec elles, 
Doux ange, dois-tu revenir? 



A. P** 




'rilicftw fiflmur*- 



LIVRES ALLEMANDS. 

Die kaiserlich-russische Kriegsmacht im Jahr i835, etc.: 
Puissance militaire de la Russie en 1 835 ? ou mon voyage à 
Saint-Pétersbotirgj par le lieutenant général comte de Bis- 
marck. Carlsrouhej chez Kreutzbauer, 18 3 6. 

L'auteur, envoyé du Wurtemberg à Berlin, et avantageusement 
connu déjà par plusieurs ouvrages, sur la cavalerie surtout, avait 
été invité par l'empereur Nicolas à venir à Saint-Pétersbourg. A son 
retour il publia des mémoires dont voici quelques rapides extraits : 

«L'observateur doit suivre les Russes non-seulement dans les guerres 
qu'ils ont soutenues dans leur propre pajs, mais dans toutes celles 
qu'ils ont faites $ non-seulement dans leurs guerres contre les Fran- 
çais, mais aussi dans leurs campagnes contre les Persans, les Turcs 
* ou les Polonais; tant contre les Européens que contre les Asiatiques. 
Partout il trouvera la même persévérance, la même fermeté, la même 
bravoure, la même résignation paisible : qualités qui ont toujours 
fini par leur donner la victoire , sans qu'ils fussent devenus pour cela 
pins arrogants ou plus portés à mépriser leurs ennemis vaincus. 

« On ne peut demander si un général à la tête d'une armée russe 
se trouve dans une position heureuse sous le rapport politique. On 
ne se soucie pas qu'une guerre soit populaire, quoique toutes les 
guerres de la Russie aient eu pour but ses intérêts, et aient obtenu 
par conséquent l'approbation de la nation. Mais le mot de populaire 
est un mot étranger, inconnu dans le vocabulaire militaire, et il 
n'entre pour rien dans les dispositions qu'un général doit prendre 
avant de commencer ses opérations. Si d'autres armées ont souvent 
été gouvernées despotiquement par cet agent politique, si un général 
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a vu souvent échouer ses plans, traîner ses opérations en longueur, 
échapper les circonstances les plus favorables ; si , enfin , il s'est vu 
enlever la liberté d'agir à sa guise, par contre un général russe jouit 
d'un pouvoir illimité sous ce rapport , son génie militaire peut s'exercer 
sans entraves; il n'a pas une liberté factice de mouvement, il est 
réellement libre. Son drapeau, voilà la patrie du soldat russe; elle 
est où il se trouve. Sa fidélité à son drapeau se prouve par le devoir, 
l'honneur, la discipline, l'obéissance, la bravoure. Une armée russe 
ignore ces nouvelles théories, ces doctrines révolutionnaires, qui dé- 
truisent ce que l'esprit humain a trouvé de plus grand, la spontanéité 
d'action de soldats unis par la discipline. L'armée est la force et le 
représentant de la monarchie russe, la colonne sur laquelle reposent 
le trône et la puissance légitime de l'empereur. 

«A l'aspect de ces vieux soldats, qui comptaient quelquefois vingt 
années de service, moi, qui étais habitué à ne voir dans nos armées 
d'Allemagne que des jeunes gens, je sentais mon cœur palpiter de 
joie. Aien de plus beau que ces régiments à qui un long service a 
appris à se tenir droits et immobiles; que ces figures empreintes d'un 
caractère de beauté mâle et sévère, que ces jeux attentifs que rien 
ne pouvait distraire, et qui brillaient d'un saint éclat, garant de leurs 
hauts faits. Aux armées permanentes se rattachent de grandes pen- 
sées , de grands souvenirs. Ne sont-ce pas elles qui ont mis fin à la 
barbarie du moyen âge? Ne sont-ce pas elles qui ont nationalisé 
la civilisation? Et l'industrie, le commerce, les sciences, les arts, 
la liberté même, ne demandent- ils pas la protection d'une forge, 
militaire imposante pour se développer librement? Les armées perma- 
nentes sont la base de la vie sociale des peuples, et la garantie de 
leur honneur et de leur indépendance. 

«La Russie ne connaît pas les énormes dépenses du système repré- 
sentatif. Le gouvernement est beaucoup plus simple et paf conséquent 
beaucoup moins coûteux. Le bonheur, le contentement intérieur des 
familles , n'y est troublé par aucune question de parti , par aucune 
discussion de tribune. Chacun vaque librement à ses occupations, 
et suit sans contrainte ses inclinations. Les serfs mêmes, dont le 
nombre diminue d'ailleurs peu à peu, acquièrent de grandes richesses, 
sans se sentir le désir de s'affranchir, ce qui leur serait facile moyen-, 
nant une légère somme. La liberté est en Russie une vérité, et non 
pas une fiction : voilà ce qui assure la paix intérieure. 
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«Dans les États démocratiques, l'œuvre révolutionnaire achevée, 
l'armée ne peut que souffrir ; on l'opprime 5 car sa position ne*repo*e 
sur aucun principe de droit. Les démagogues, les agitateurs, les 
tyrans de l'État et du peuple, travaillent de tous leurs moyens à 
l'affaiblir, dans la crainte qu'elle ne renverse leur pouvoir usurpé; 
car l'histoire prouve qu'il ne peut exister de sympathies entre l'usur- 
pation et la force militaire légale. Les chefs de l'armée n'occupent plus 
qu'un rang secondaire dans l'État; ils n'ont aucune influence, et ne 
jouissent que d'une médiocre estime, à moins d'être revêtus de quel- 
que autre fonction. Un tribun du peuple l'emporte sur eux; la car- 
rière militaire n'est plus qu'un état de dépendance servile, et dans 
un pays où tout le monde croit être libre, le soldat est considéré 
comme un esclave. Dès qu'un gouvernement légitime a consenti à ne 
faire de l'armée qu'une espèce de garantie pour l'ordre public, dès 
qu'il a consenti à ce qu'où l'affaiblît, comment pourrait-il espérer 
son assistance dans les circonstances extraordinaires, comment pour- 
rait-il combattre les révolutions où les mauvais penchants de la na- 
ture humaine usurpent la place des lois? La brièveté du service mi- 
litaire, par suite de laquelle la plus petite partie des soldats seulement 
est rassemblée sous les drapeaux, ne permet pas en outre qu'un lien 
solide se forme entre les officiers et les soldats; car pour cela il 
faut le temps et l'habitude. L'esprit militaire ne peut donc se déve- 
lopper, ni la discipline s'établir, et les institutions militaires sont 
soumises aux institutions politiques. La plus grande découverte que 
l'esprit humain ait jamais faite, cette discipline , qui fait mouvoir une 
armée composée de milliers d'individus comme un seul homme, se 
relâche et disparait bientôt. * 

L'auteur entre dans les détails suivants sur l'armée russe : 
«Depuis la nouvelle organisation on a établi une armée d'opéra- 
tion active, composée de six corps d'infanterie ou corps d'armée. 
Chaque corps a 3 divisions à 2 brigades à * régiments à 6 batail- 
lons de 1000 hommes. De ces 6 bataillons, 4 seulement entrent en 
campagne; les 2 autres forment la réserve. Ainsi la force d'un régi- 
ment de l'armée active est de ... . 4>ooo hommes, 

D'une brigade . 8,000 — 

D'une division. ........ 16,00a — 

D'un corps 48,000 — 

Chaque corps d'infanterie a une division ou 3 brigades d'artillerie à 
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4 batterie* à 8 pièces; î batterie de réserve, î parc, 3 bataillons de 
sapeur*, qui, avec les pontonniers, les compagnies du train , les 
carriers, etc., peuvent monter à 8ooo homme*, dont 5ooo com- 
battants. U compte en outre une division de cavalerie légère, com- 
posée de 2 brigades, une de hussards et une de hulans, à 2 régi- 
ments à 9 escadrons à 160 chevaux en temps de paix, portés a 
180 en temps de guerre, au moyen de l'escadron du dépôt. De ces 
9 escadrons, 8 entrent en campagne, l'autre sert de réserve. Ainsi 
la force d'un régiment en temps de guerre est de 8 escadrons à 160 
chevaux, ou de. . ...... 1280 chevaux; 

Celle d'une brigade . • • . 2660 — 

Celle d'une division • . • 5i20 — 
auxquels ils faut ajouter une brigade d'artillerie à cheval de deux 
batteries. 

«La force d'un corps d'armée ou d'infanterie, comme on l'appelle, 
est donc, sans compter les non combattants, de 60,000 hommes avec 
îao bouches à feu ; mais en un jour de combat on ne peut guère 
faire paraître en ligne plus de 5o,ooo hommes, en décomptant une 
Ibis pour toutes, les malades, les soldats commandés pour d'autres 
services, et ceux qui ne sont pas encore assez instruits au maniement 
des armes. La force totale des six corps d'armée est donc de 36o,ooo 
hommes, dont 3po,ooo en état de combattre, avec 720 bouches à 
feu. Cette partie de l'armée active est cantonnée, toujours au grand 
complet et prête i marcher. Elle est pourvue de tout ce qui est né- 
cessaire à ses besoins, et est par conséquent absolument indépendante. 
Les compagnies d'ouvriers travaillent elles-mêmes au matériel de toute 
espèce , et ont toujours et partout des ateliers ambulants. A l'armée 
d'opération active appartiennent encore : 

« i.° Les gardes, .composées d'une infanterie complète et d'un corps 
de cavalerie; u > 0. 

« 2.* Un corps dé grenadiers égal en force à un corps d'armée; 

«3.* Deux corps de cavalerie de réserve, chacun d'une division de 
cuirassiers, d'une de hulans, à 2 brigades à 2 régiments, les cuirassiers 
à 6, les hulans à 8 escadrons de campagne et 1 escadron de réserve, 
avec 2 brigades d'artillerie i cheval ; 

«4*°Un corps de dragons, également à 2 brigades à 2 régiments 
à 10 escadrons de campagne et 1 escadron de réserve ou de dépôt. 

«De ces 10 escadrons H y en a 8 de dragons et 2 de hulans. L'ar- 
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tillerie y est sur le même pied qui dans les antres corps de cavalerie* 
Ces trois corps de cavalerie donnent donc 3o,ooo hommes , et font 
monter la force de l'armée d'opération active, en temps de paix, à 
5oo,ooo hommes de troupes régulières ou de ligne* même sans compter 
quelques compagnies de gardes qui ne marchent pas en temps de 
guerre. Dans ce nombre il y a 75,000 chevaux et plus de 1000 pièces 
de campagne, non compris l'artillerie de réserve. On n'a pas encore 
compté jusqu'ici la cavalerie irrégulière , parce que sa force dépend 
des lieux où est transporté le théâtre de la guerre et du parti qu'on 
peut en tirer. Au reste, le minimum étant toujours de 5o,ooo chevaux, 
on peut les faire entrer dans le calcul. L'empereur a donc à sa disposi- 
tion, comme nous venons de le prouver, depuis la nouvelle organi- 
sation en i833, une armée d'opération de 55o,ooo hommes, y com- 
pris la cavalerie irrégulière. Il résulte de là qu'il lui suffirait d'un 
mot pour faire paraître sur un champ dé bataille quelconque 3 à 
4oo,ooo hommes. 

«L'armée d'opération a son recrutement assuré dans les bataillons 
de réserve (2 bataillons par régiment ou 24 bataillons par corps d'ar- 
mée), dans les escadrons et les batteries où sont reçues et instruite» 
les recrues, et qui forment en même temps dans l'intérieur de l'em- 
pire une formidable armée d'environ 200,000 hommes. A cela il faut 
joindre les colonies militaires, les troupes des garnisons, et les inva- 
lides qui ne peuvent plu» tenir la campagne, mais qui sont répartis 
{à et là, surtout dans les places fortes. Les régiments des soldats de 
marine ou des marins forment des corps à part. Mais il faut faire en- 
trer en outre dans le calcul : 

« i.° L'armée détachée du Caucase, de 80,000 hommes de troupes 
de ligne, 2 régiments de dragons et 8 régiments de cosaques del'Ural 
réguliers, nouvellement formés : l'un de ces derniers étant actuelle-' 
ment à Varsovie, on travaille à en former un neuvième $ 

« 2. a L'armée détachée de Sibérie. < 

« La force militaire de la Russie est donc immense , surtout si l'on 
considère le long service des soldats, ainsi que le soin avec lequel on 
les traite à présent, et qui contribue beaucoup à leur santé. 

«Tantôt la Russie, au dire des auteurs, qui se contredisent tous, 
ressemble à une montagne de glace, de laquelle est prête à se dé* 
tacher une avalanche qui ensevelira une partie du monde; tantôt ce 
n'est qu'un colosse d'airain peu assuré sur ses pieds d'argile. Ce qu'il 
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y a de vrai, c'est que la Russie est grande, puissante, et d'autant plus 
formidable qu'elle est toujours Farine au bras, ce qui doit être, du 
reste, par suite de sa grandeur et de son étendue,» 

Voici ce que l'auteur dit de l'empereur : « Aussitôt que l'empereur 
fut arrivé et qu'il eut monté à cheval, il prit le commandement. La 
premier regard d'un général tombe naturellement sur la cavalerie; 
il passe en revue l'habillement, les chevaux, les armes, les harnais, 
la manière dont les brides sont tenues, dont les chevaux sont étrillés, 
sellés, sanglés. Les régiments de cuirassiers ont des selles allemandes. 
De tout ce que je vis du reste, je n'ai rien à en dire. Qui a beaucoup 
vu, voit rapidement. La tenue est élégante; la manière de conduira 
les chevaux, tranquille et bonne; le matériel, excellent. On aperçoit 
partout une uniformité qui double encore le prix de la beauté. Tous 
les genoux ne forment qu'une ligne. En arrivant à Saint-Pétersbourg 
j'avais déjà une excellente idée de la cavalerie russe; mais mon attente 
a encore été surpassée. 

«L'empereur attache une importance particulière à la formation 
et au développement des colonnes, et en cela il a trouvé ce qui ne 
changera jamais dans la tactique. L'empereur Nicolas est né général 
de cavalerie, et c'est son propre génie qui lui a fourni le moment 
décisif ou le principe de la tactique de la cavalerie.» 
. Suit un long développement sur l'usage de la colonne. Puis il con- 
tinue : 

«L'empereur fit manœuvrer deux régiments avec une facilité, une 
rapidité, un aplomb, tels que je ne savais ce que je devais admirer 
le plus, ou de la manière dont il commandait, ou de celle dont les» 
régiments exécutaient les ordres. 11 a en outre une voix de comman- 
dement admirablement belle, et une mémoire si extraordinaire, qu'il 
ne commande pas, par exemple, les signaux au trompette qui l'ao 
compagne, mais qu'il les fait lui-même. Pourrait- on croire qu'un 
monarque qui commande à un empire plus vaste que l'Europe, peuplé 
de 56 millions d'habitants, et sur lequel sont fixés les jeux de tous 
les cabinets, se souvînt non-seulement des règlements militaires pour 
les armées de terre et de mer, mais même des signaux qui sont 
propres à l'une et à l'autre? N'est-ce pas un prodige? Et cependant 
ce n'est pas tout encore; l'empereur connaît même les règlements prus-» 
tiens; car il commanda lui-même, en i834 à Berlin le 6." régiment 
de cuirassiers, qui porte son nom.» 
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JL'auteur cintre dans les détails suivants sur la célébration du jour 
de naissance dè l'empereur pendant son séjour à Saint-Pétersbourg : 

. « En rentrant dans mes appartements an corps de logis du château y 
je trouvais le granoUcordon de Sainte-Anne que, par une attention 
délicate, l'empereur m'accordait la veille de sa fête. La cour se ras- 
sembla à huit heures à un petit bal, où Sa Majesté devait recevoir 
les félicitations de ses sujets. Le 7 , c'est-à-dire le jour même de sa 
naissance , il y eut service divin et parade de la garde à cheval , dont 
l'empereur portait l'uniforme. Cet uniforme allait parfaitement à sa 
belle taille et à son air martial. U y eut ensuite un grand dîner, 
mais sans toast, sans décharge d'artillerie;, en un mot, sans aucune 
manifestation de joie extérieure, et le soir un grand bal à Monplaisir, 
pavillon situé à coté de la maison de Pierre le Grand sur les rivages 
du golfe. Ce bal présentait une réunion singulière de belles femmes 
aux formes élégantes, à la tournure gracieuse. Un bal est pour nous 
autres hommes comme un rayon du soleil printanier, il nous ré- 
chauffe, nous réjouit, et pour peu qu'on y trouve une conversation 
spirituelle, il nous fortifie, nous anime et nous fait naître de belles 
pensées. Est-ce l'idée de la rapidité avec laquelle se flétrit la fleur de 
la jeunesse? est-ce une disposition naturelle qui fait que deux yeux 
brillants, qu'une peau fine et transparente nous rendent plus spiri- 
tuels, plus gais? La contredanse et la majouka font ressortir de la 
manière la plus avantageuse la beauté de la taille, la grâce des mou- 
vements. Des perles, des brillants sont des accessoires qui ne nuisent 
pas à une jolie femme; mais la beauté véritable n'en a pas besoin 
pour attirer les coeurs. Le bal était aussi rempli d'hommes superbes. 
La plupart des Russes ont une belle tête et des traits fins et agréables. 
Leurs yeux, bien qu'ils ne soient pas toujours de la plus belle eau, 
indiquent une prudence adroite, et autour de leur bouche se lit le 
talent de se taire. Un uniforme bien fait dessine la beauté et la vigueur 
de leurs formes. Tous ont de l'esprit et de l'éducation.» 

Boa Consîrictori le Boa Constrictor, roman de Ch. Spiïïdxer; 
deux volumes in-8.° Stuttgart ? chez Hallberg. 

Depuis longtemps Spiqdler n'avait rien écrit , mais personne ne 
supposait qu'il restât inactif. Il vient de publier un ouvrage intitulé: 
Boa Constrictor, en attendant son Roi dt Sion, qui le suivra bientôt. 
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Son talent n'a pas baissé; on s'en doutait , et il vient dten fournir 
la preuve : il est toujours aussi élastique qu'auparavant* 

Ce roman est d'un genre tout particulier» Ce n'est plus un roman 
historique; Spindler n'j a peint exclusivement que l'organisme du 
cœur humain. Il est incontestable que l'accueil favorable qui a été 
fait a ses autres ouvrages avait déjà pour cause la connaissance de 
l'homme dont il y avait fait preuve. Qui ne se souvient des situations 
admirables du Juif? avec quel art Spindler a su tracer le caractère de 
cet homme, qui ne put être bomme qu'autant qu'il fut juif, et qui 
devint un démon dès qu'il dût se faire chrétien. Qui ne se rappelle cet 
incomparable jésuite, ballotté toute sa vie entre les penchants natu- 
rels et les sentiments qu'il avait pris avec l'habit de l'ordre, seconde 
nature pour lui? Sur son lit de mort il reconnut qu'il avait vécu en 
vain. Non, pas en vain! U avait vécu — il était resté l'homme de 
la nature. — C'était là une vérité belle et poétique , non pas une 
vérité telle que celle qui est, par les abonnés d'un cabinet de lecture, 
baptisée du nom de vraisemblance du roman. Dans son Boa Coi* 
strictor, Spindler vise évidemment à la nouveauté, et cherche de 
toutes ses forces à peindre à la Caravaggio la vérité toute nue. Sha- 
kespeare a peint des sorcières et un Macbeth ; il a fait frissonner , 
mais d'un frisson tragique. Le Zodik de Spindler est un caractère 
shakespearien. Mais son Boa Constrictor n'a rien de tragique, c'est 
seulement une production effrayante. On n'j rencontre aucune trace 
d'élévation, de dignité humaine 5 on n^jr rencontre, en un mot, au- 
cune trace de Dieu. 

Qui pourrait se trouver à son aise dans un bagne, où l'on ne voit 
que chaînes, que boulets, que têtes rasées? Nous nous sentons ré- 
voltés, nous éprouvons du dégoût, mais pas de sentiments tragiques. 
Et quand nous nous sommes repus de toutes ces horreurs , la vue d'une 
innocente victime, loin de nous relever, nous abat davantage. Voilà 
ce qu'on sent en lisant l'ouvrage deSpindler. Eugénie et Cécile portent, 
comme tous les autres personnages, le caractère non-seulement du 
crime, mais même de l'infamie morale. Un seul peut-être aurait pu 
nous réconcilier avec la nature humaine, c'est Reiberling l'insensé; 
mais malheureusement il ne joue dans le roman qu'un rôle tout à fait 
secondaire. Nous ferons à l'ouvrage de Spindler le même reproche qu'au 
groupe de Laocoon. L'artiste doit toujours unir le vraisemblable au 
vrai; car alors seulement il produira quelque chose de vraiment beau» 
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' Après avoir signale avec impartialité les défauts du roman de SpinôV 
1er, nous nous dispenserons de parler de quelques particularités qui 
nous ont paru plutôt des effets de théâtre, bien que tentés avec ha* 
bileté, que des effets poétiques; telle, par exemple,, la scène dans 
l'auberge où se répand la nouvelle de la mort de Cécile. Spindler a 
un talent incontestable, et nous sommes d'autant plus fâchés qu'il ne 
le règle pas mieux. Nous signalerons avec grand plaisir quelques 
traits caractéristiques qui prouvent que l'auteur tant déprécié par 
quelques écrivailleurs et lu cependant par tout le peuple, s'élève 
au-dessus de la séquelle des bonnes gens et des mauçais musiciens , 
surtout dans son dernier roman. Il connaît la vie, mais malheu- 
reusement il n'en voit que les ombres; on dirait que dans son isolé- 
ment il a perdu la foi à la lumière ; il prend d'autres romans , et 
même de ceux qu'il a publiés déjà lui-même, et qui ont été imités 
par des centaines de commis-marchands jaloux de se foire lire; mais 
U apporte le plus grand soin à ne pas cueillir des fleurs communes; 
il appelle la réflexion à son secours, afin qu'elle tienne toujours le 
lecteur suspendu au-dessus de la mare qu'il lui offre — nous pour- 
rions même lui reprocher d'en abuser; — il use avec une sage éco- 
nomie de ses moyens; mais hélas! presque uniquement pour les 
personnages secondaires; enfin, il est incomparable lorsqu'il dissèque 
les âmes, pour ainsi dire, lorsqu'il bestialise le crime, non pas 
comme Eugène Sue ; il nous fait comprendre comment il a germé , 
comment il a cru , comme il en est venu à porter des fruits si fu- 
nestes. Voilà les qualités qui le distinguent principalement. On voit 
que nous les donnons par ordre. Le diable, le diable véritable, est 
peint dans les caractères , et nous ne désirons nullement que Spindler 
ait peint un ange en personne ; mais nous souhaiterions beaucoup 
que, pour rendre l'impression de son roman sa tan i que plus poétique, 
il n'eût pas oublié Dieu. Dire pourquoi, nous mènerait trop loin. 

Sckweizerischer Mercur: Mercure suisse, publié par planeurs 
. écrivains suisses. Genève. 

Depuis plusieurs années on n'entend retentir en Suisse que des 
discussions politiques , des querelles, des Sparte y comme disaient les 
anciens Suisses. Depuis, en effet, que la population allemande s'est 
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divisée et subdivisée à l'infini, chacune des parties est opposée à 
l'autre, et veut former un tout i elle seule. Conséquemment chaque 
village veut être une ville, et tout attirer à lui. 

C'est vraiment étonnant qu'au milieu de toutes ces dissensions la 
poésie ait pu fleurir. La revue que nous annonçons offre un intérêt 
romantique; elle donne de petits contes, dés légendes, des romances, 
des chansons en dialecte suisse, des récits puisés dans d'anciennes 
chroniques; elle décrit les mœurs des populations, leur esprit, leurs 
superstitions, etc. A la fin de chaque cahier se trouve une analyse 
rapide des ouvrages publiés en Suisse ; en un mot, cette revue est u6 
organe estimable de l'école romantique au milieu des Alpes suisses. 
On y entend l'écho de cette ancienne manière de conter qui régnait 
au temps des Tieck et des Arnim , manière qui est redevenue presque 
entièrement étrangère à l'époque actuelle, si inconstante dans ses 
goûts. Nous avons dit que le recueil contient aussi quelques poésies 
en dialecte suisse. Pourquoi donc les Suisses n'ont-ils jamais réussi à 
composer dans leur langue quelque chose d'aussi remarquable que 
Hebel? Si nous ne nous trompons pas, ils y parviendront bientôt; car 
cette sublime nature des Alpes , cette noble simplicité de mœurs , ce 
peuple libre, vigoureux et beau, ce dialecte lui-même si agréable, 
doivent enfin trouver quelque véritable poète. 



LIVRES FRANÇAIS» 

Histoire de la littérature allemande, depuis, les temps les plus 
reculés jusqu'à nos jours, précédée d'un parallèle entre la 
France et l'Allemagne, par Adolphe Peschier, de Genève; 
deux volumes in- 8.* 

Voici venir un jeune littérateur de Genève, qui juge la littérature 
allemande avec bien plus de justice que beaucoup d'auteurs étrangers. 
M. Peschier est venu en Allemagne; il y a séjourné longtemps, en 
a appris la langue, en a parcouru les différentes provinces, a fait la 
connaissance de ses littérateurs les plus distingués; puis est retourne 
dans sa patrie plein d'idées saines et justes sur le pays et la nation^ 
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11 a d'ailleurs un sentiment pur, vif, religieux, exempt de toute co- 
terie'; il a donc compris l'Allemagne d'une tout autre manière que 
ne l'avaient fait jusqu'ici ceux qui Font étudiée. 

Le Morgtnblatt, le Literaturblatt et le Kunstblatt ont parlé, dans 
le temps, des cours que le docteur Muller a publiés d'abord sur la 
littérature et plus tard sur l'histoire de l'art allemand ; ce furent les 
premiers de cette espèce non -seulement à Genève, mais même en 
France, à une époque où il n'était pas facile , même à un Allemand, 
de parler sur un sujet aussi délicat. M. Peschier , comme littérateur 
français, se trouvait dans une position plus favorable. U connaissait 
d'ailleurs tout ce qui a été écrit sur l'Allemagne par Guizot, Ville- 
main, Benjamin Constant,' Bar an te, Thiery, Cousin, Saint -Marc 
Girardin, Quinet, Lerminier, Chasles et d'autres écrivains français, 
ainsi que les articles du Globe, des revues et des journaux fiançais, 
et il a su le mettre à profit pour ses propres études. 

U a compris aussi que, pour biçn saisir la marche, le développe- 
ment d'une littérature, il faut pénétrer dans la vie du peuple, , dans 
son caractère, dans son histoire surtout. U n'était pas facile, j'en con- 
viens, à un Français d'apprendre à fond tout cela; aussi trouvons-nous 
dans son ouvrage quelques bonnes remarques sur l'architecture romane 
au temps de Charlemagne , qui auraient assurément été mieux placées 
à l'époque des Hohenstaufen. Pourquoi l'auteur ne parle-t-il pas des 
rapports remarquables qui existaient entre l'art bjzantin et l'art 
allemand sous les Othons? M. Peschier cite Hsendl, Bach, Havdn, 
Mozart, Beethoven; pourquoi ne dit-il pas un mot d'Erwin de Stein- 
bach, de Guillaume de Cologne, de Jean d'Eyck, d'Hemling, de 
Holbein, d'Albert Durer, de P. Vischer et d'autres, qui n'Ont pas été 
moins célèbres, et qui occupent une place également importante 
dans l'histoire du progrès intellectuel en Allemagne? 

Mais ce ne sont là que de légères taches, qui n'ôtent pas à l'ouvrage 
son mérite. Pour en faire juger, nous en citerons quelques lignes an 
hasard : «Qu'est-ce que la poésie à proprement parler? — C'est la 
contemplation brûlante, passionnée de l'âme et des grands phéno- 
mènes de la nature, ou» en d'autres termes, l'élévation pieuse du 
cœur vers le ciel ; c'est cette émotion intime qui saisissait Mil ton , qui 
inspirait Klopstock. U est certain que le froid nivellement, le froid 
calcul de l'esprit ne suffisent pas pour s'approcher de la divinité; 
la conviction pieuse, intime, profonde, peut seule nous conduire à 
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Dieu. L'esprit humain n'est capable de grandes choses qu'autant qu'il 
est saisi et ému, qu'autant qu'il croit. La France a produit une foule 
de versificateurs, mais bien peu de grands poètes. D'où Tient cela 
chez un peuple si spirituel du reste? que lui manque-t-il? — La foi. 
En France la religion veut un culte extérieur qui charme les sens , 
des cérémonies imposantes, de riches costumes, des processions so- 
lennelles ; il lui faut des églises ornées de beaux tableaux et de milliers 
de cierges; en un mot, elle yeut moins des hommages d'amour et de 
vénération pour la divinité, que de respect pour ses serviteurs.» 

Et dans un autre endroit : «La vanité et le désir de plaire, dit-il, 
font plus de prodiges sur la rive gauche du Rhin que sur la droite. 
On manque souvent en Allemagne de cette politesse, de cette urba- 
nité dans les mœurs et le langage qui sont propres aux Français. 
Les manières des habitants peuvent même passer pour rudes et sèches. 
Mais cette apparente froideur n'est que de l'embarras; et s'ils ne savent 
ce que c'est que la galanterie, ils ont en revanche la véritable poli- 
tesse, la politesse du cœur. Les Allemands sont le peuple le plus 
bienveillant, le plus cordial de l'Europe.» 

Essai sur l'éducation, et spécialement sur celle du sourd-muet , 
par M. Désiré Ordinaire , directeur de l'Institut royal des 
sourds-muets de Paris, ancien recteur de l'Académie de Stras- 
bourg; un volume in- 8.° Paris et Strasbourg, chez F. G. 
Levrault. Prix : 6 fr. 

C'est à l'abbé de l'Epée, dont la mémoire ne s'effacera jamais au 
cœur des philanthropes, que la France est redevable des premiers essais 
qui furent tentés pour améliorer le sort des sourds -muets. L'abbé 
Sicard, qui lui succéda, porta plus loin encore la persévérante sa- 
gacité nécessaire au succès d'une haute entreprise, et perfectionna le 
système introduit dans l'établissement fondé par l'abbé de l'Épée. 

Deux siècles plus tôt, en i5^o, un moine espagnol était parvenu 
à rendre aptes à quelques sciences trois sourds-muets de naissance, 
les deux frères et la sœur du connétable de Cas tille. Son procédé 
paraît s'être borné simplement à les faire participer à la langue 
usuelle, en répétant devant leurs jeux tous les mouvements des lèvres 
qui accompagnent l'articulation de chaque syllabe, pour amener ainsi 




CRITIQUE LITTÉRAIRE. \ \\ 

par degré», ses élevés à prononcer eux-mêmes les mois, comme si le 
son leur en était connu. 

Deux antres Espagnols, quelques Anglais, un Italien, un Hollan- 
dais, au dix-septième siècle, et son contemporain le médecin Conrad 
Amman, de Schaffhouse, écrivirent plus tard sur cet art nouveau. 
Enfin, du vivant même de l'abbé de l'Epie, le Portugais Péroré», 
ayant remarqué que la France ne connaissait pas encore ces anciennes 
expériences, entreprit de s'y faire regarder comme auteur des pre- 
mières découvertes dont on essayait l'usage. 

Les ouvrages espagnols étaient de simples traités de dactylologie, 
moyen fort insuffisant si Ton voulait s'y borner, mais qui permet de 
composer par la suite une langue de signes dont la fécondité repose 
sur des principes convenus et d'une application illimitée. Il faut effec- 
tivement que ce qui remplace la parole soit, comme a été la parole 
même, un produit de certaines conventions, parce que toute parole 
est l'attribut comme le soutien de la société humaine, et que géné- 
ralement la convention est la véritable ou l'unique loi sociale expresse, 
bien que toute convention se conforme plus ou moins exactement 
aux indications de la nature. 

L'abbé de l'Épiée se servit du geste, expression souvent restreinte, 
mais énergique et naturelle, là plus convenable sous tous les rapports 
au langage nouveau qu'il voulait créer. Mais le geste, inventé pour 
suppléer à ceux qui manquaient dans les habitudes ordinaires, ne 
devait pas être choisi arbitrairement; il ne pouvait exprimer exacte- 
ment, qu'autant qu'il était une combinaison plus ou moins éloignée 
des gestes naturels. Ce rat Héléve bien dirigé, qui lui-même dût trouver 
les gestes, que l'instituteur attentif recueillit aussitôt, pour les cons- 
tater, les conserver, et en faire l'application dans toutes les circons- 
tances analogues. 

L'abbé Sicard, à force d'études, réussit à étendre aux choses méta- 
physiques le procédé qui n'avait été employé que pour les objets 
matériels. Biais son système n'a de résultats que sur des intelligences 
peu ordinaires; aussi ne peut-il obtenir sur tous les sujets un égal 
«noces. , 

M. Dégérando a écrit un livre indispensable a tous ceux qui s'oc- 
cupent spécialement de l'enseignement des sourds -muets, où se 
trouvent réunis l'histoire de la naissance et des progrès de cet art, 
les principes qui y président, l'analyse et l'appréciation la plus lumi- 
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neuse de tous les travaux qui ont été laits jusqu'à lui pour accélérer 
son perfectionnement. 

C'est inspiré du même sentiment profond et généreux, et pour 
continuer l'œuvre si bien commencée par ses devanciers , que M. 
Ordinaire s'est appliqué* dans l'ouvrage que nous annonçons, à dé- 
montrer clairement qu'il est possible à toute personne d'entreprendre 
efficacement l'éducation d'un sourd-muet» Plus on réfléchit sur. les 
bases mêmes de cet enseignement , plus on est forcé de reconnaître 
qu'elles sont toutes dans la nature, à la portée de tout le monde, 
et que la science ne consiste que dans l'art de les faire valoir, guidé 
par la patience et soutenu par le dévouement. 

L'Essai sur ï éducation du sourd-muet se divise en deux parties : la 
première traite du langage, considéré comme mojen de manifestation 
de la pensée; des causes qui concourent à sa formation, à son in- 
telligence et à sa transmission. L'auteur étudie l'influence et l'action 
de chacun des sens, et en particulier de celui de l'ouïe dans le dé- 
veloppement intellectuel ; l'origine et la formation des divers éléments 
du discours; et il fait ensuite l'application de ces principes à Ren- 
seignement en général , et plus spécialement à celui du sourd-muet 

Puis il passe à l'examen des moyens et des vices de l'enseignement, 
et recherche les améliorations à adopter, et les défauts ou abus qui 
doivent en être bannis. Il décrit les différents degrés de surdité; 
considère l'articulation de la parole comme le mode le plus efficace 
de développer l'ouïe et de suppléer à sa privation. 

La seconde partie, qui a pour objet le mécanisme de là parole et 
des lettres, s'occupe: i.° du mouvement et du son, comme moyens 
de manifestation de l'instinct, et des sensation qui y correspondent; 
2. 0 de l'organe vocal et des touches qui le composent; 3.° des carac- 
tères de l'écriture et de leur origine ; 4** des imperfections de l'alphabet 
écrit; des moyens d'y suppléer, et de l'alphabet manuel. 

L'ouvrage se termine par un résumé général , et par l'application des 
principes et des vues que l'auteur a exposés. Il se recommande par son 
utilité toute positive et de pratique aux parents qui ont le malheur 
d'avoir des enfants sourds-muets, comme à ceux qui s'occupent eux* 
mêmes de l'éducation de leurs enfants doués de tous leurs sens , et 
même aux instituteurs primaires qui cherchent a se rendre compte 
de l'importance de la mission d'enseignement qui leur est. imposée, 
et qui ont à coeur d'en remplir dignement tous les devoirs. 
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Essai sur l'agriculture, par M. Berthevin ; 3/ livraison. Paris, 
chez G* Pissin. 

Dant la dernière partie de la seconde livraison, Fauteur de cet ou- 
vrage a commencé l'histoire de l'agriculture, et Fa continuée jusqu'au 
système de Law. C'est à cette période de notre histoire que nous le 
retrouvons, examinant les effets qu'il a eus sur l'agriculture française. 
Il poursuit son exposé, semé de vues et d'appréciations souvent neuves, 
à travers les deux derniers régnes de l'ancienne monarchie, la révo- 
lution et l'empire, et arrive à la restauraration. S'il ne s'étend pas 
autant sur cette période que sur les autres, c'est qu'il se réserve de 
la traiter plus tard d'une manière spéciale et avec de plus grands dé- 
veloppements. Aussi n'a-t-il fait que l'indiquer ici. U signale en pas- 
sant non-seulement les méthodes nouvelles qui ont pu influer sur la 
culture, les lois, les institutions qui orrt agi sur elle, mais encore 
les écrits les plus remarquables qui furent alors publiés, et l'influence 
des théories qui se produisirent à cette époque, notamment de celles 
des hommes alors connus sous le nom d'économistes.- 

Si les lois, les institutions, les systèmes, ont eu sur la culture une 
assez grande influence, il est aussi une autre cause qui, par l'im- 
portance de ses résultats, a dû appeler l'attention d'une manière spé- 
ciale, la présence des grands propriétaires dans les campagnes. Depuis 
qu'ils se sont tous réfugiés dans les villes , ils ont abandonné les cul- 
tivateurs à la routine et aux préjugés. Aussi, depuis cette époque, 
malgré la plus grande diffusion des connaissances, malgré le pro- 
grès inséparable de la marche du temps, est -il vrai de dire que 
l'agriculture en France est restée de bien loin en arriére des autres 
industries. 

M. Berthevin passe ensuite à une autre partie, que, d'après son 
système , l'on pourrait nommer rapport de T agriculture açec les lieux. 
C'est un essai de géographie botanique et agriculturale, où se placent 
une foule de faits curieux et peu connus, et dont le classement seul 
a dû exiger autant d'observations que de recherches. 

Enfin, dans un appendice placé à la fin de cette livraison, M. 
Berthevin a eu l'heureuse idée de donner une analyse du mémoire 
tome vu. 8 
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présenté à l'assemblée constituante sur les abus qui s'opposaient alors 
aux progrès de l'agriculture, et sur les encouragements qu'il conve- 
nait de lui accorder. C'est en partie sur les documents qu'on v a 
puisés que fut rédigé le code rural qui nous régit encore aujourd'hui. 
De là sa grande importance. Toutefois nous aurions préféré qu'au 
lieu (d'en offrir une analyse , il nous l'eût donné in extenso, en l'ac- 
compagnant de ses remarques. — Un autre petit appendice est relatif 
à la culture du mûrier sous Henri IY. 

On s'est en France si peu occupé de l'agriculture, soit en pratique, 
soit même en théorie, que l'on saura gré à M. Berthevin de ses 
recherches et de ses efforts. Sa troisième livraison termine la moitié 
de l'ouvrage qui se poursuit activement, et justifie l'accueil favorable 
qu'il reçoit de ses souscripteurs. 

Grammaire générale, contenant les grammaires particulières et 
complètes du latin et du français, parallèlement démontrées 
par P. Jônàin, professeur à Bordeaux; tome in-8.° Paris, 
chez Aimé André, i835. 

On n'a pas assez réfléchi peut-être sur le parti que l'on pouvait 
tirer dans l'enseignement d'une bonne grammaire générale, et sur 
l'influence qu'un pareil ouvrage pouvait avoir, non-seulement pour 
développer les facultés de l'esprit, mais encore comme auxiliaire de 
sciences qui depuis quelque temps ont occupé une si grande place 
dans nos études réelles, par exemple la philologie, qui n'est autre 
chose, à bien parler, que la science comparée des langues. Les 
uns sont des traités approfondis, exclusivement réservés, pour ainsi 
dire , aux grammairiens , aux savants , aux philologues ; les autres , 
au contraire, destinés à la jeunesse, fourmillent d'omissions, d'er- 
reurs, et la plupart du temps deviennent inutiles à force de vouloir 
être simples. 

Ces réflexions nous amènent à parler de l'ouvrage dont nous avons 
donné le titre, et que vient de publier M. Jànain, professeur à Bor- 
deaux. L'auteur , qui a voulu faire un ouvrage spécialement destiné 
à la jeunesse des écoles, commence par des entretiens sur la logique, 
les signes, les idées. Il n'v a certainement rien que de fort logique 
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dans la marche qu'il a adoptée , seulement il nous a semblé que ces 
dialogues, ou, pour nous servir de ses expressions , les entretiens 
entre son élève et lui, n'étaient pas toujours à la portée du premier 
et exprimés d'une manière assez «claire, pour qu'il pût parfaitement 
saisir l'origine , la génération des principes et leurs résultats. Il passe 
ensuite aux temps, aux verbes, et fait suivre cette partie de quelques 
exercices. 

M. Jônain a eu pour but, ce nous semble, de comparer entre 
elles la grammaire française avec les grammaires grecque et latine. 
Une pareille étude était certainement d'une incontestable utilité, 
puisque le français, le grec et le latin sont dans nos écoles les trois 
principaux objets de l'enseignement. Toutefois, si tel a été son but, 
nous croyons qu'il n'a pas accordé au latin assez de place et trop 
sacrifié au français. La syntaxe et ses régies diverses, celles relatives 
à la. construction de la phrase, à l'euphonie, aux idiotismes, à la 
prononciation, sont traitées avec assez de justesse et d'étendue. U est 
un point cependant sur lequel l'auteur n'a pas assez insisté. Une fois 
que les règles générales sont connues, et qu'on a même commencé 
à les appliquer par des exemples et des exercices, aurait-il été hors 
de propos d'ajouter quelques considérations sur l'importance du style 
et les difficultés que présente une langue, qui, comme la langue 
française, ne supporte pas la médiocrité. 

Mous devons signaler en même temps une innovation qui, du reste, 
eût été plus utile si elle eût été plus complète. Dans un tableau assez 
étendu l'auteur a faitiigurer les principales onomatopées de la langue 
française, seulement il faut dire qu'il y a inséré une foule de mots 
qui ne sont rien moins que des onomatopées. Ce tableau met en 
regard, autant que possible, le grec, le latin, l'italien, le français et 
l'anglais. Mais pourquoi avoir omis le portugais et l'espagnol, qui 
appartiennent àia même famille de langue, et sont bien plus rap- 
prochés du français que ne peut l'être l'anglais? 

Enfin, plusieurs appendices complètent cet ouvrage. Le premier 
renferme l'histoire de la grammaire, qui, ce nous semble, eût été 
mieux placée comme préface au commencement de l'ouvrage. Suivent 
quelques considérations sur l'alphabet général de Volney,qui, comme 
on le sait, dut beaucoup de ses idées au remarquable travail de 
Leibnitz, qui, le premier, traita d'une manière scientifique la ques- 
tion d'une langue universelle. 
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Ce livre est pour M. Jônain un premier essai; aussi s'aperçoit-on 
quelquefois d'un peu d'incertitude dans la méthode et de quelques 
tâtonnements. Bien que certaines parties eussent demandé peut-être 
encore quelques développements, l'esprit analytique dans lequel il a 
été rédigé, le rendra utile aux jeunes gens pour lesquels il est destiné. 
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ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE EN ALLEMAGNE* 



NICOLACS HARMS. 

L'éloquence de la chaire, de même que l'humanité, de même 
que la littérature, cette humanité stéréotype, présente dans son 
histoire une sorte de dualisme fentre la sensibilité et l'entende- 
ment : rile touche tantôt à la science, qui, froide et réfléchie, 
ne cherche qu'à dévoiler la vérité; tantôt elle tient à cette poésie, 
fille de l'enthousiasme, qui revêt d'un corps harmonieux les ré- 
vélations du cœur et de l'imagination. Ce double rapport s'ex- 
plique par la mission que s'impose l'orateur sacré : il s'agit en 
effet pour lui, de fonder et d'entretenir la vie chrétienne dans 
la société , au moyen d'une vivante interprétation des vérités de 
l'Évangile* Mais, pour atteindre ce but, pour armer ses commen- 
taires d'une puissance morale, deux chemins lui sont ouverts: 
ou bien il se livre aux inspirations de son cœur : alors, avec sa 
voix pénétrante, il éveille dans son auditoire la sensibilité, puis- 
sante esclave des impressions, qui entraine, élève, mais qui peut 
égarer, et dont l'ancienne mythôlogie semble avoir retracé dans 
la fable de Phaéton la poétique histoire ; ou bien, s'adressant à 
l'intelligence, qui demande de l'ordre et de la lumière, il consulte 
les lois de la raison et les données de la science; il en déduit un 
but, des motifs, des moyens dignes du christianisme, et trace 
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ainsi à la volonté un lumineux itinéraire. La vraie éloquence 
sacrée est, comme la vertu, une harmonie; elle éclaife et appuie 
l'expression de la sensibilité par l'entendement; elle vivifie celle 
de l'entendement par la sensibilité, afin de faire entrer dans tout 
l'homme, avec la vérité, le désir de la réaliser par la vertu. 

L'Angleterre et la France 1 ont saisi chacune un élément de 
cette harmonie ; mais il était réservé à un autre pays d'embrasser 
les deux éléments dans toute leur étendue, et de présenter à lui 
seul le spectacle de leurs luttes, de leurs alliances, de leurs vic- 
toires alternatives : ce pays, c'est l'Allemagne 2 , la seconde patrie 
du christianisme, le cerveau du monde moderne, qui résume 
toute l'histoire de la pensée et du sentiment, et à qui, dans ce 
àens, rien de ce qui est humain ri a été étranger^* Pendant plus 
de deux siècles, l'éloquence sacrée y a pour ainsi dire cherché 
position, oscillante sous l'influence des deux principes ennemis. 4 
Brisant avec Luther les liens artificiels de la scolastique , elle bondit 
avec la vigueur de l'indépendance et du sentiment, mais c'est pour 
retomber dans les froides minuties et les stériles tours de force 
auxquels le génie l'avait un instant arrachée. Arndt se lève avec 
son mysticisme pratique : sa parole douce et onctueuse fait éclore 
des sentiments et quelques successeurs dignes de lui; mais la 
guerre de trente ans ramène le pécfantisme raisonneur, la chaire 
devient école; l'école, une gymnastique de l'esprit, où on lutte 
péniblement contre la raison, le sentiment et des chimères. Spener 
en appelle de nouveau au christianisme; il le veut dans le cœur 
et dans la vie; la piété sera, selon lui, lame de l'éloquence, et 

} 1 Nous n'entendons point dire par là que l'éloquence sacrée de la France 
ne soit que sentimentale, et celle de l'Angleterre exclusivement raisonneuse: 
nous roulons dire seulement que le but principal de Tune est de toucher, celui 
de la seconde, de prouver. 

2 « L'Allemagne, dit Maury, ne nous offre aucun nom connu dans la car- 
rière de l'éloquence sacrée. * Ce dédain ne peut faire de tort qu'à celui qui 
Fexprime et à ceux qui l'approuvent. 

3 Térence. 

4 Ils ne sont ennemis que lorsqu'ils sont plus ou moins que ce qu'ils devraient 
être : l'entendement éclairé s'oppose au sentiment exagéré, le sentiment aux 
stériles subtilités de l'esprit raisonneur. 
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il élève HaUe pour conserver, le feu sacré à travers les siècles. 
Ses successeurs le contredisent en l'imitant; pour balancer leur 
obscure mysticité, l'école de Wolf jette dans le plateai* les sèches 
et rigoureuses démonstrations empruntées à la géométrie. Enfin i 
la réflexion combine ces différents résultats, ainsi que ceux que 
lui fournit l'étude comparée de la France et de l'Angleterre : dès 
lors la laborieuse fusiqn entre les deux éléments opposés s'ac- 
complit; grâce à Ranibach, Mosheim, Sack, Jérusalem , l'éloquence 
sacrée réunit, comme le soleil, la lumière et la chaleur ; la phi- 
losophie, l'exégèse, l'histoire, lui prêtent un appui fraternel, et 
Zolljkofer commence, sur le seuil de notre siècle, cette nouvelle 
série de savants éloquents qui, dans les chaires chrétiennes de 
l'Allemagne, tendent à établir la religion sur la vérité, le plus 
digne trône quelle puisse trouver sur cette terre. 

Cependant de ce grand mouvement nous voyons de nouveau 
se détacher un homme, saillant de talent et d'individualité; il 
poursuit seul le chemin où le pousse la nécessité de sa conviction, 
et quand ce chemin le conduit contre le colosse, il accepte le 
combat avec une sorte de naïveté, de dédain et de fermeté. 

Harms 1 est pour l'éloquence cle la chaire cetpi ont été Rousseau 
et Jacobi pour la philosophie : c'est le tribun du sentiment; il ne 
soumet son cceur qu'à Dieu, et tout à son cœur, dont la pensée 
est pour lui l'ouvrier et l'interprète, faute de mieux. Les livres 
où il puise sa science, c'est la nature, cette prophetesse de la 
divinité, comme il dit lui-même; ce sont encore les codes sym- 

1 Nicolaus Harms, né le 25 mai 1778, à Fahrstehdt dans le Holstein : il 
était fils d'un meunier et «'occupa des affaires de son père, jusqu'à ce que la 
mort de celui-ci le mit à la tète de la maison j alors le désir depuis longtemps 
combattu de faire ses études se manifesta avec plus de vivacité; néanmoins il 
passa encore deux ans à diriger le moulin et les travaux d'agriculture; enfin, 
à dix-neuf ans, il entra à l'école savante de Mehldorf, sans autres études pré- 
paratoires que ce qu'il avait appris dans l'école de son village, les leçons de 
latin et de grec de son pasteur et la lecture secrète des livres qu'il avait pu 
acheter ou emprunter. Il étudia ensuite m KJel (1799), fit son examen à Glûck- 
stadt (1802) et devint précepteur. En 1806 il fut élu diacre de la commune 
de Landen, et en 1816, archidiacre à Kiel, où il se trouve encore aujourd'hui, 
entouré du respect et de l'amour de ses paroissiens. (Voyez Conversations- 
Lexikon^ article Harms*) 
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boliques de l'Église et les livres religieux de son enfance; c'est 
enfin la Bible. Il explique ces livres l'un par l'autre, et par le 
sentiment 1 . Trouvant là pour lui-même des éléments suffisants 
de vertu et de bonheur, par une conclusion qui honore au moins 
son caractère, il pense qu'ils suffiront à toutes les âmes dont la 
direction lui est confiée; U rejette donc avec énergie l'inépuisable 
fonds de richesses que trois siècles de recherches ont accumulées 
dans sa patrie, ces matériaux précieux à l'aide desquels la science 
est parvenue à refaire l'antique Orient au milieu de la jeune 
Europe, et à pénétrer à travers les symboles, débris de ce monde 
éclipsé, jusqu'à la pensée qui les anime. Il voue par contre un 
culte naïf et sincère à ses premières croyances, et s'affermit par 
elles en les défendant : aussi son éloquence retentit-elle souvent 
comme une voix du passé, comme la parole ressuscitée de S. Paul 
ou de Luther. 

Faire ressortir les traits caractéristiques de l'orateur dont nous 
venons d'indiquer le rôle et la tendance, tel est le but de notre 
travail i néanmoins nous nous hâtons de prévenir que nous ne 
l'envisagerons point sous toutes ses faces; le côté dogmatique et 
moral, dont l'examen, comme on peut le présumer d'après la 
vague ébauche que nous venons de tracer, éveillerait une foule 
de grandes et intéressantes questions, sera laissé dans l'ombre; 
leur grandeur même nous donne d'excellentes raisons pour les 
éviter; et d'ailleurs le génie théologique de l'Allemagne s'en est 
déjà emparé; ce qui est assez dire qu'on a profondément creusé 
à la recherche de leur solution. En effet, les passions sont tièdes 
encore de la lutte 2 que la pensée et le sentiment ont soutenue 
pour établir les résultats variés des dernières investigations* Ainsi 
donc, craignant de nous exposer, 

1 „Le cœur, dit-il, est la clef des Saintes -Écritures, l'œil qui en pénètre 
le sens, l'interprète qui en explique les mots.* 

2 Harms publia en 1817, lors du jubilé de la réformation, un écrit (les 
quatre-vingt-quinze Thèses), dans lequel il exposait sans aucun ménagement 
ses opinions dogmatiques. Cette publication provoqua une lutte fâcheuse, qui 
toutefois a beaucoup fait gagner à la vérité et à la vie religieuse dans l'Église 
protestante, (ConversatiQns-Lexikon.) 
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k Nimiwn prcnuTtdo 

^ Lit tus iniçuum.* 
nous nous renfermons dans le terrain neutre de la littérature; 
nous nous demanderons simplement : « Qu est-ce qui distingue 
Harms comme orateur et comme écrivain? » et nous examinerons, 
non pas le fond de ses croyances, mais leur expression, leur 
forme, ce que Buffon appelle particulièrement Y homme. 

Conformément au but que nous nous sommes proposé, nous 
avons pris les postilles 1 pour objet de nos recherches : c'est là 
que le caractère littéraire de Harms tranche avec plus de coloris 
et d'originalité* 

Nous suivrons la marche qu'il suit lui-même dans ses discours; 
nous verrons successivement comment il introduit au sujet de 
son discours (exordes), comment il l'énonce (thèmes) , comment 
il le divise (divisions), comment il développe ces divisions (déve- 
loppements), comment il conclut (conclusions). Enfin, nous 
essayerons de résumer en quelques traits le résultat de nos obser- 
vations* 

Exordes* Le seul caractère qui se retrouve à la fois dans 
tous les exordes de Harms, peut être figuré sous l'image d'un ami 
qui nous conduirait dans un temple, en marchant avec plus ou 
moins de lenteur, mais en marchant toujours. Du reste, leur 
caractère général est de n'en pas avoir; ou du moins nous a-t-il 
été impossible d'en saisir davantage au milieu de la pittoresque 
variété de nos souvenirs, au moment où nous avons voulu les 
résumer; c'est pourquoi nous nous bornons à indiquer les traits 
qui se reproduisent souvent, et qui nous semblent ajouter quelque 
chose à la caractéristique qui est l'objet de notre travail* 

Dans ce nombre nous comptons d'abord l'usage de la poésie. 
Cet usage a de profondes racines dans la psychologie de l'homme 
et des peuples: la poésie, en effèt, est un besoin du sentiment 
et de l'intelligence; c'est la première modulation de ces idées 

1 Cest-a-dire «des recueils de sermons destinés à l'édification des chrétiens, 
auxquels il est impossible de venir à l'église, ou bien auxquels l'audition de 
ces sermons n'a pas suffi." (Hamu.) 
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éternelles d'harmonie et d'unité qui vivent au fond de toutes les 
âmes; avant-courrière de la civilisation, elle en fait aussi le charme, 
et si la fable raconte qu'elle éleva des villes au son de ses accords, 
nous ne trouvons là que le brillant symbole d une vérité historique. 
Tous les peuples ont eu , en s'éveillant, leur bégayement plus ou 
moins régulier, et maintenant encore, le rhythme se trouve sous 
toutes les formes, dans toutes les classes de la société, depuis le 
mètre indépendant et instinctif du proverbe ou de la chanson- 
nette jusqu'aux savantes cadences sur lesquelles la réflexion a passé. 
De plus, la poésie a d'intimes rapports avec la religion, dont elle 
a été et a dû être la première interprète; en effet, le sentiment 
religieux, étant en lui-même vague comme un désir sans objet, 
a dû choisir des symboles pour le fonds de- son langage, et le 
rhythme pour la forme; l'insuffisance des expressions et le désir 
de les rendre dignes de lui-même, l'ont ainsi naturellement amené 
à la poésie. Il y a aussi quelque chose de religieux dans l'effet 
qu'elle produit : cette chute régulière des sons berce le sentiment 
comme* le bruit des ruisseaux et des forêts : elle prépare lame 
aux intuitions de l'infini, comme l'aspect de la marche majestueuse 
et uniforme de la nature, qui n'est elle-même, en effet, que l'ex- 
pression poétique de la pensée divine* — Harms, à qui l'expérience 
sans doute a fait connaître cette puissance de la poésie *, en fait 
un usage continuel ; tantôt ce sont des extraits des poètes reli- 
gieux de l'Allemagne; tantôt ce sont ses propres inspirations jetées 
sous un mètre et groupées en strophes régulières ; tantôt ce sont 
des fragments du livre de cantiques de la commune; ces derniers 
surtout, il semble les citer de préférence, quelquefois même avec 
un naïf attendrissement; c'est là qu'il a puisé ses premières inspi- 
rations religieuses 2 , et il semble avoir voué à ce livre le cuite 

1 Nous ne demandons point par là que la poésie envahisse l'éloquence sacrée:' 
cela leur ferait du tort à toutes deux. En montrant les rapports de la poésie 
avec la nature de l'homme et avec la religion , nous voulons établir simplement 
qu'elle peut être un accessoire utile, surtout lorsque le but de l'orateur est 
de toucher plutôt que d'éclairer. 

2 II raconte lui-même avec quel zèle on apprenait ce livre par coeur dans 
l'école de son village. 
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délicieux que nous aimons tons à rendre aux souvenirs de notre 
enfance. Il entrelace ainsi le discours comme d'une guirlande 
poétique; mais il le fait avec goût, et sans oublier que la pro- 
fusion du bien va contre son but, si elle ne tend pas à dégoûter 
du bien même. C'est dans les exordes principalement qu'il emploie 
sa puissante auxiliaire; souvent il commence par quelques sftrophes 
pour élever dbucement les âmes aux réflexions sur Dieu et la 
vertu; d'autres fois il en entrecoupe ses méditations préliminaires; 
enfin, il s'en sert pour conclure et se préparer à là lecture du 
texte. Quelquefois il rattache son exorde au cantique que la com- 
mune vient de chanter, établissant ainsi un lien naturel entre 
l'émotion qu'a éveillée l'hymne religieuse et entre la parole de 
l'Évangile. * 

Nous ne donnerons qu'un exemple de l'avantage quJil sait tirer 
de cette union ; cet exemple est assez frappant pour nous dispenser 
d'en citer davantage. 

A l'anniversaire de la réformation il prend pour thème de son 
discours: Le désir qu'aurait V Église de revoir Luther. Il fait 
d'abord chanter à la commune cette ode 1 , sublime monument 
d'une fermeté enthousiaste, que le réformateur a faite a son image 
et imprégnée de son souffle, et qui, comme le plus célèbre de 
nps chants patriotiques, a eu la destinée de conduire des années 
à la victoire. Par ce moyen, l'orateur fait agir sur les auditeurs 
à la fois la puissance des souvenirs et celle de l'âme qui vit dans 
la poésie; il semble, avant de prendre la parole, avoir évoqué 
le génie du grand homme au milieu de rassemblée, et par son 
exorde,» il n'aura qu'à formuler la sensation générale. 

«Je ne croyais, dit-il, pouvoir amener avec plus de clarté et 
de soudaineté devant votre esprit, l'homme dont ce jour doit 
honorer la mémoire, qu'en vous faisant entonner son cantique, 
le sien, nous pouvons le dire dans le sens propre du mot. Qui 
est-ce qui pourrait le chanter, sans entendre la voix de tonnerre 
qui retentissait autrefois dans toute l'Europe? qui pourrait le 
chanter, sans voir les jets de lumière qui jaillissaient de lui pour 

1 H £in' fetle Burg ist unscr €ott 9 etc.» 
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éclairer les ténèbres répandues sur tant de pays? qui pourrait le 
chanter, sans voir en esprit cet homme se tenir inébranlable 
devant l'empereur et les grands? «Je ne puis révoquer,» dit-il; 
et comment l'aurak-il pu, en effet, celui qui, il n y avait que 
peu d'instants, venait de chanter ainsi, et de terminer par ces 
paroles : 

«S'ils prennent nos enfants, nos honneurs, nôtre bien: 
« Notre vie — eh ! qu'importe ! Ils n'y gagneront rien : 
«Le royaume de Dieu nous reste! » 

En général, Harms aime à nouer ses exordes à des idées ou 
des sentiments qui se trouvent déjà dans l'âme de ses auditeurs: 
c'est pour cela que souvent le commencement de ses discours 
n'est que la Continuation du discours précédent. Ainsi, après 
avoir, dans une de ses postilles, retracé avec une sombre énergie 
le sort final du vice, il débute par l'exorde suivant : 

«Faisons vibrer d'autres cordes, ô mon âme, des cordes moins 
effrayantes que celles que tu fis retentir la dernière fois : détourne- 
toi du spectacle des périls du pécheur et de la misère future des 
méchants! Que tes accents ne soient pas trempés de larmes, que 
tes exhortations ne soient plus étouffées par les soupirs! Exprime 
ce que tu peux exprimer; il sera toujours au-dessus de toi de 
mettre au jour ce qu'iji y a de plus profond en toi-même : ta 
douleur et cet amour qui voudrait arracher tous les hommes 
aux peines éternelles.... Tu es lasse de gémir. Laisse-toi épanouir 
aujourd'hui sous des pensées plus sereines; fortifie-toi par des 
considérations plus paisibles — touche les cordes d'une douce 
félicité.» 

On voit par cet exemple que Harms se met lui-même en scène; 
et cela lui arrive assez souvent. C'est une contravention aux règles 
de l'homilétique et de la prudence, qui veulent également que 
l'orateur s'efface lui-même. Ces préceptes nous paraissent cer- 
tainement fondés; nous pensons que dans le domaine de l'élo- 
quence, comme dans la vie sociale, l'absence peut avoir mille 
avantages, outre que la dignité du ministère évangélique et l'hu- 
milité chrétienne demandent l'abdication de l'individu en faveur 
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de la cause qu'il doit plaider. Cependant nous savons aussi qu'il 
y a moyen de s'effacer. en parlant de soi, comme il y a moyeo 
de parler de soi en feignant de s'eflacer (et c'est là trop souvent 
la modestie d'ici-bas). Si le moi est haïssable, c'est qu'on le fait 
haïr; ainsi , pour citer un exemple qui s'offre à nous de lui-même, 
Montaigne, avec son égoïsme naïf, a plus de charmes pour nous 
que tant d'auteurs de nos jours, qui, dans leurs préfaces, s en- 
veloppent soigneusement du manteau troué oij perce leur vanité* 
Harms, non-seulement sait intéresser quand il parle de lui-même, 
mais il n'y a dans ses paroles rien qui puisse blesser une modestie 
chrétienne; elles sont au contraire empreintes de tant d abandon! , 
de dignité et d'humilité, qu'il semble chercher à observer le pré- 
cepte en le violant. Tantôt il se met en tremblant devant Dieu, 
qui lui demandera compte de son ministère ; tantôt il épanche 
avec une tendre cordialité les sentiments qu'il porte à sa com- 
mune; tantôt il représente son impuissance: 

«Je m'adresse à moi-même, dit-il, avec plus de sévérité que 
je ne le fais à votre égard, cette question : « Qu'as-tu.fait?» Der- 
rière moi, je vois déjà, s'étendre un espace de temps assez long 
pour accomplir de grandes choses, comme me le témoignent mUIe 
hommes meilleurs que moi, dont l'exemple m'élève et m'accable* 
Et cependant qu'aide fait? qu'ai-je achevé ou même commencé? 
Les fleurs de ma vie tombent de jour en jour : quels sont les fruits 
que je présente au monde? Le temps se hâte, et je suis en retard: 
la loi demande beaucoup et je donne si peu! Oh! combien je de- 
vrais, je voudrais, je pourrais faire encore! Mais nous manquons 
tous du mérite que nous devrions avoir devant Dieu.* 

Quant i la forme, les exordes offrent aussi quelques particu- 
larités remarquables; il y en a qui tiennent au drame par la vi- 
vacité des tournures que l'orateur sait donner à ses idées. «L'éter- 
nité, dit-il, nous sourit comme une mère sourit à ses enfants qui 
pleurent; elle nous console des douleurs de la vie, et nous pro- 
met des secours quand nous sommes menacés et tentés par le 
mal. Voilà Jésus-Christ le premier vainqueur! Suivons ses traces, 
mes frères! Son exemple nous montre le chemin : sa félicité glo- 



Digitized by Google 



1 52 ÉLOQUENCE M Là CHAIRE EN* ALLEMAGNE. 

rieuse est le but de notre cartrière Mais je vois trois interlo- 
cuteurs , d'opinions différentes, se présenter à mon esprit* — 
«C'est chose facile, dit le premier, que de suivre Jésus et de 
triompher du mal ! Quelqu'un pourra -t-il me convaincre de 
péché? À peine si je me rappelle avoir jamais été en butte à la 
tentation. ... — Il est trop difficile , dit le second, de suivre le 
Christ et de vaincre toujours le mal. Hélas! ne sommes-nous pas 
tous pécheurs?.... Les mauvaises pensées pressent notre sein 
cômme des pointes d'épée, et nous poussent aux mauvaises ac- 
tions : c'est une tache trop difficile pour notre faible cœur, que 
dé se maintenir au milieu de ces luttes journalières .... et com- 
ment le pourrait- il avec la conviction que la victoire est im- 
possible? * — Le troisième interlocuteur s'avance alors : «Pour- 
quoi disputer, dit-il, sur le plus ou moins de difficulté de cette 
tâche ? Je n'en parlerais pas même, si vous n'en faisiez une affaire 
d'importance; car mon avis, c'est que nous ne devons pas nous 
en inquiéter. Je hais le mal dangereux, je hais également le bien 
dangereux : je pense qu'il ne faut pas se faire tant de scrupules 
sur le mal qui donne du profit — si toutefois il n'est pas trop 
révoltant — ni sur le bien qui procure des avantages — pourvu 
qu'il n'exige pas trop de sacrifices. Voilà comme je pense, et de 
cette façon je vis en paix.»—- Légèreté, mélancolie, indifférence, 
laissez-moi vous répondre; et vous, mes auditeurs, qui partagez 
l'une ou l'autre de ces opinions, veuillez m'écouter. Je vais parler 
de la lutte du bien et du mal : puisse le Père céleste m' accorder 
son assistance!» 

Nous trouvons aussi un exorde parabole. Après une courte 
invocation eû vers, l'orateur commence en ces termes : «Écoutez 
d'abord une parabole : Un jeune homme se rendit à lai campagne, 
absorbé dans de profondes réflexions; car c'était l'époque où il 
devait se séparer de ses maîtres et de ses parents pour aborder 

,1 Nous devons avertir que .nous donnons aux points une fonction qui leur 
est devenue étrangère de nos jours : ils remplacent réellement des mots et des 
pensées. — Nous omettons tout ce qui ne sert pas directement au but de notre 
citation. 
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seul le chemin du monde.... Guidé par ses pensées plutôt quç 
par ses yeux, il était arrivé dans un carrefour* «Voilà limage 
de ma position, se dit-il en lui-même : je puis aller où Je yeux; 
mais de quel côté me tournerai- je?» Il commença à prier, en 
baissant les yeux vers la terre; car il n'était pas tout à fait m-r 
nocent devant Dieu.... Voici que sur deux chemins opposés 
s avancèrent vers lui deux figures inconnues, lune en habits de 
femme, l'autre couverte de vêtements singuliers et presque équi- 
voques. Elles s'arrêtèrent toutes deux devant lui; mais ses regards 
se fixèrent de préférence sur la dernière : elle était enveloppée 
de soie; sa tête étmcelait de bijoux; elle portait au cou un collier 
de perles ; ses joues étaient roses et ses yeux vifs comme la flamme* * 
Suivent les discours de ces deux femmes, discours dont on con- 
naît déjà le contenu par l'allégorie $ Hercule devant le carrefQur y 
maj's que l'imagination d'Harms a empreints de son originale vi- 
vacité. 

Quelquefois, dominée par quelque grande émotion, son âme 
s élance dès l'abord sous le Dieu qui l'inspire, et alors l'exorde 
devient une hymne. C'est ainsi que dans la postiUe sur le P rm- 
tempsy tous les sentiments de douce joie, d'enthousiasme, de 
reconnaissance, qui s'éveillent dans le cœur avec le réveil de la 
nature, semblent vouloir déborder en même temps, avec la vqîx 
de l'orateur : 

«Bénis le Seigneur, ô mon âme! C'est la première parole qui 
doit aujourd'hui sortir de ma bouche. Bénis le Seigneur, mou 
âme! C'est l'appel que je m'adresse en ce jour, afin que vous 
l'entendiez, mes frères, et que vous éleviez avec moi vos cœurs 
à la louange de votre Dieu. Toute grâce excellente vient d'en 
haut, vient de ce beau ciel bleu qui nous domine; élevons-y nos / 
regards ; car c'est de là que nous est venu ce délicieux printemps 
avec la pluie, la rosée et la douce splendeur du soleil 1 . Voyez, 
mes frères, considérez la création: là est la puissance, la force 
et la magnificence. Ne regardez pas toujours l'éclat de votre argent: 
le Créateur l'avait recélé dans le sein de la terre; ne regardez 

1 Suivent quelques strophes de l'oraison dominicale de Mahlmann. 
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pas toujours la richesse de vos vêtements; car le monarque le 
plus riche n'est pas aussi bien habillé que la moindre fleur des 
champs; ne regardez pas toujours la belle architecture de vos 
maisons; car bien loin au-dessus des palais les plus élevés de la 
terre s étend la voûte azurée des cieux, appuyée de colonnes 
invisibles et parée de ses mondes innombrables. Écoutez!..*, 
écoutez la voix de la création! Là ne retentissent pas les plaintes, 
mais la joie, l'allégresse , les actions de grâces. Cessez de prêter 
l'oreille à la voix séduisante du péché : elle n'a pas l'accent aussi 
sonore ni aussi pur que la nature de Dieu. Cessez d'écouter les 
cris du marché et les calculs d une étroite spéculation ; mais écoutez 
l'invitation que Dieu vous adresse par le printemps : Venez, tout 
est prêt!....» 

Les prières jouent un grand rôle dans les exordes de notre 
. orateur : eBes sont toutes pénétrées de son âme tendre et pieuse: 
c'est l'expression naïve de ses vœux, de ses besoins, de ses réso- 
lutions; c'est la prière telle que Jésus l'a enseignée, le dialogue 
du chrétien avec son Père qui est dans les cieux. 

Harms donne quelquefois des détails historiques concernant 
la fête du jour : cela a lieu surtout dans ses dernières postilles. 

Le style de ses exordes possède habituellement les qualités 
du genre tempéré et simple : il est simple, naïf, concis, souvent 
riche et élégant, toujours naturel et pittoresque. Sous l'influence 
d'un sentiment profond, il peut s'élever, comme nous venons de 
voir, à l'énergie et à la magnificence. 

Thèmes. Après l'exorde, Harms passe à la lecture du texte: 
il en fait sortir en peu de mots l'idée qu'il veut développer et 
qu'il formule par le thème. Le thème est l'enseigne du discours ; 
il doit en indiquer, et plus tard en Rappeler le sujet: il doit donc 
avoir tous les caractères qui stimulent l'attention et frappent la 
mémoire. Rien de plus propre à produire ce double effet que les 
thèmes de Harms; ils sont peints, je dirais presque sculptés, tant 
il y a de coloris et de relief: ôn dirait qu'ils viennent d'eux-mêmes 
s'emparer de l'esprit ; ils s'y imposent et s'y attachent avec la vi- 
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guear de la vérité. Le plus souvent ce sont des images y comme 
par exemple : le lit du malade, la porte fermée , le chemin large, 
le chemin étroit, etc. 

Ou bien, c'est le nom de la saison, dont l'apparition révèle 
à l'orateur quelque grande vérité : ainsi il prêche sur k printemps, 
Yété, etc. 

Quelquefois il énonce son thème sous la forme d'une question: 
Que me manque-t-il encore? — D'autres fois, sous celle d'une 
interjection : « Entrez 1 1 * — « Sois ce que tu est*— «La parole 
de Jésus: Ne pleure pas!» Souvent aussi le thème est en rap* 
port avec celui du discours précédent, et, dans ce cas, il en 
forme : i.°la suite; ainsi, après avoir développé dans une pre- 
mière postille cette idée : Si nous mourons avec Jésus , il en 
développe, dans la suivante, la conséquence : Nous vivrons 
avec lui; 2. 0 l'antithèse , par exemple : La mort dans la vie. — 
La vie dans la mort, etc. 

Harms ne pose pas toujours le thème dans son unité, ou plutôt 
il le remplace quelquefois par l'énoncé de la division ; mais dans 
ce cas, celle-ci a toujours quelque caractère assez frappant pour 
soulager la mémoire : elle est, ou bien en vers , ou bien tournée 
d'une façon singulière et piquante. 

Enfin, nous trouvons des thèmes-proverbes : « Fais bien et ne 
crains personne, etc. * 

Divisions. D'après ce que nous avons vu jusqu'ici, on peut 
présumer que Harms ne se soumet pas pour ses divisions à une 
règle rigoureuse et invariable : la seule loi, en effet, qu'il semblé 
s'être imposée, c'est de donner des points d'attache à l'attention 
et à la mémoire. Nous rencontrons rarement chez lui ces sections 
tranchées par une analyse philosophique du sujet, et maintenues 
indépendantes dans les bornes tracées par une logique sévère : ce 
ne sont point les choses en elles-mêmes, ni leurs rapports primitifs 
et essentiels, mais leurs formes, leurs applications, qui fournissent 

1 Cest le cri que l'Eglise adresse aux chrétiens : il est naturel que ce mot 
se troure en liaison immédiate a? ec ce qui précède. 
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à Harms les divisions de ses discours. Il ressemble à un homme 
qui, dominant un paysage, en copie les vues saillantes, sans s'in- 
quiéter si les objets qu'il reproduit se touchait par leurs racines. 
De là, beaucoup de couleurs, d'abandon, de simplicité; mais 
souvent aussi des idées flottantes, de vagues contours, des nuances 
que la réflexion confond malgré l'orateur. Du reste, des exemples 
donneront mieux que nous une idée de leurs qualités et de leur? 
défauts. 

Nous devons d'abord remarquer les divisions versifiées ; nous 
croyons cette forme éminemment propre à remplir le but de la 
division; car le rhythme est un des burins de la mémoire. En voici 
un exemple très-simple : > 

L La foitpe mon Dieu me révèle, 

H. La vertu qu'adore mon cœur, 
Me guident de leur main Adèle, 

Par le temps et le monde, au céleste bonheur. 1 

Dans la belle postille sur Y hiver, dont nous aurons encore à 
parler, nous trouvons les divisions suivantes: 

I. Quand nous avons vu fuir les charmes de Tété , 
IL L'âme prend de l'hiver Paustère gravité ; 

m. Dieu donne au pauvre oiseau l'aliment nécessaire; 
IV. Songez aux malheureux que glace la misère, etc. 9 

Les divisions de Harms sont souvent très -nombreuses; mais 
dans ce cas elles ne représentent pas autant de chemins différents : 
c'est la même route sur laquelle il s'arrête à mesure qui trouve * 
des réflexions sur son passage, et ses divisions sont alors comme 
çes pierres dont les Israélites marquaient leur chemin pour rap- 
peler les événements qui s'y étaient passés. Ainsi nous trouvons 

1 Der G l aube den mein* Gott mich lehrt, 
Die Tugend die mein Berz verehrt, 
Sie leiten mich an treuer H and 
Durch Welt und Zeit in s Vaterland. 

2 Ist dir entflohn die Sommerlust, 
So fullet Winterernst die Brust; 

Dem armen Vogel giebt Gott zu essen: 

Du sollst den armen Mann nicht vergessen etc. 
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dpuze divisions dans la postille sur Y usure: «Lu$ure, dit-il j se 
revçt le plâs souvent d'habits somptueux. — Elle a des amis parmi 
les grands. — Les temps de calamité sont pour elle des jours de 
bonheur. — Son regard est perçant, son oreille dure. — L'avarice 
est son fléau. — Elle aiguise le couteau pendant que sa bouche 
prononce de douces paroles. La fraude est à son service. La com- 
passion et les larmes sont inconnues à son cœur, qui ne jouit que 
du çain et du pillage. — Mais elle tremble et frissonne quand elle 
entend ces mots : Laisse-là tes trésors j le juge t appelle! » Ordinaire* 
ment cependant les divisions ne dépassent point le nombre de huit», 

Elles sont souvent allégoriques ou métaphoriques : quelque- 
fois aussi elles s expriment par une comparaison. Pour déve- 
lopper, par exemple, le thème : «qu'est-ce qui me manque en- 
core?» la division est énoncée en ces termes : «Cette question 
i.° résonne comme une cloche et appelle au retour de soi-mêmç* 
a. 0 ferme la bouche comme un cadenas, et nous préserve du, 
jugement téméraire à l'égard des autres; 3.° nous indique, comme 
du doigt, Dieu comme le dispensateur de la grâce.» L'histoire 
de Jésus qui apaise la tempête, est appliquée aux auditeurs de 
la panière suivante : « i.° La barque, c'est la foi en Jésus; a, 0 la 
pr^ tfest Je monde; 3.° lés. souffrances spnt les vagues et la 
tempête; 4. 0 le sommeil de Jésus, c'est le retard de ses secours j 
5* 6 pfttHe prière l'éveille; 6*° il s'adresse d'abord k nous avec un 
reproQbe; 7 .° ensuite à nos adversités pour leur ordonner le repos; 
8.? e| pour ; quei,. saisis d'admiration, nous disions comme s^ 
d&gple* : Qviel' e$t cet homme?» , ; 

Lç thème est quelquefois considéré dans, ses rapports avec le* 
a^férenfas clas t sçs dç l'auditoire s ainsi la parole : «Fajs bien et 
ne crains personne,» est: «i.°une parole d'instruction pour Ja 
jeunesse; 2. 0 une parole d'encouragement pour l'âge mûr; 3.° une 
parole de çonsplatipn pour les vieillards. » 
,. Jïîous trouvons aussi, mais rarement, la division énoncée de 
deux manières : « Le malheur opère le changement et l'épura- 
tion du caractère , — jl fortifie notre confiance en nous et nos 
amis, — il nous rapproche du ciel et rapproche le ci^el de nous.» 
tome vu. 10 
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En d'autres termes: Plus l'affliction est araère, plus la 
pénitence se hâte; a. 0 plus la ferreur est vive, plus le cœur est 
pur; 3.° plus le combat est long, plus la confiance devient ferme; 
4. 0 plus la fortune est perfide, plus l'ami est fidèle; 5.° plus le 
fardeau est pesant, plus la prière est facile; 6.° plus le monde 
s'éloigne, plus le ciel est proche.» 

Une particularité remarquable, c'est que chaque division d'une 
postille fournit le thème d'une postille suivante. Après avoir posé 
le thème : «Quelques conseils utiles pour s'occuper dignement 
de la passion et de la mort de Jésus-Christ,» l'orateur établit 
six divisions, qu'il développe sous un point de vue général; puis 
elles deviennent successivement le sujet de six postilles. 

La tournure des divisions présente souvent quelque chose de 
singulier et même de bizarre : ce sont des consonnances presque 
périodiques qui peuvent le mieux se comparer aux jeux de mots 
des prophètes hébreux; ce sont aussi des ellipses hardies et éner- 
giques qui pressent la pensée; en général on y remarque cette 
vivacité qui caractérise les axiomes populaires , les proverbes. 
Nous essayons d'en citer une, malgré les difficultés et les imper- 
fections naturelles de la traduction : « i.° Argent perdu, quelque 
chose de perdu; 2. 0 honneur perdu, beaucoup de perdu; 3.° Dieu 
perdu, tout perdu. » 

Nous citops encore, comme assez singulière, la division soi-» 
vante: «Nous considérerons la vie active du chrétien, et non* 
parlerons : 1/ de la profondeur qu'elle a dans une âme croyante; 
2. 0 de sa hauteur , en tant qu'elle s'élève à la ressemblance arec 
Dieu; 3.° de sa largeur , en ce qu'elle s'étend sur tout ce qui est 
agréable à Dieu et utile aux hommes; 4. 0 de sa longueur r elle 
ne cesse qu'avec le dernier soupir.* 

Développements. Ce qui caractérise en général les déve-» 
loppements de Harms, c'est qu'ils vont droit à leur but : leur 
marche est quelquefois plus lente, quand l'orateur se livre à 
quelque forte ou douce émotion , réveillée par le sujet qu'il 
traite, mais jamais il ne se laisse égarer à la Suite des idées ac- 
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cessotres; nous n'avons trouvé qu'une seule digression dans toute 
la collection des postilles , et celle-là est sublime. Le plus souvent 
ces développements ne servent qu'à insister avec plus de force 
sur l'idée énoncée dans la division , à la colorier en quelque 
sorte; cela tient ordinairement à la nature même de la division, 
q«i, dans ce cas , n'a pas besoin d'explications ni de preuves; 
nais lorsque ces dernières sont nécessaires, des sous-divisioûs, 
d'ailleurs très-naturelles, viennent éclairer le chemin. 

Quant à lelocution, c'est une réunion de caractères les plus 
opposés en apparence, mais dont la solution peut se trouver fa- 
cilement dans l'âme impressionnable de l'orateur; nous allons, 
autant que possible, en indiquer les principaux. 

I. La simplicité est le premier que nous devions signaler; die 
forme le fond de son éloquence, comme la candeur semble former 
le fend de son âme; mais ce n'est pas cette simplicité plate, im- 
posée par l'indigence ; ce u est pas non plus cette simplicité con- 
quise à force d'art, et que l'on peut regarder comme une autre 
espèce d'affectation ; c'est la' simplicité delà nature, innée comme 
l'instinct, reflétant tm esprit sans prétention et sans fausseté. Elle 
m dédaigne pas les fleurs qu'elle rencontre sur son passage, 
pourvu qu'elles soient, comme elle-même , enfants de la nature; 
elle ne rejette que les ornement* de fabrique dont se pare la va- 
Mé ou la pauvreté ambitieuse. Harms apparaît en chaire comme 
Tant de ceux auxquels il parle; le seul droit qu'il semble reven- 
diquer, c'est celui de leur être utile; la seule dignité qu'il ré- 
clame, celle d'annoncer une religion d'amour et d'humilité. Il y 
a jusque dans la tournure, dans le maintien de ses pensées, quel- 
que chose de cette simplicité et même de cette naïveté dont nous 
ne saurions donner une idée par la traduction, mais dont notre 
La Fontaine et notre Montaigne portent encore la vivante em- 
preinte. Voyea-le, s abandonnant au charme de ses souvenirs 
d'enfance, rappeler entré autres ces premières et pures joies qu'a- 
menait la ntk de Noël, avec ses présents toujours prévus et cepen- 
dant toujours si bien reçus par l'impatience enfantine. Voyezrle 
retracer cette scène si touchante de la confirmation, où l'homme, 
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placé sur le seuil du monde, abandonne, comme légers ho* 
chets, ses premières années, et aborde avec une foule de sestî* 
ments ineffables le grand avenir qui se dresse ;voilé dévarit kiK 
Voyez-le reproduire le tableau d ! une famâle chrétienne, 'avec 
son intérieur antique, ses jouissances calmes et pieuses, sa douce 
intimité fondée sur la nature, la religion et l'estime — vou4 trou- 
verez partout, sous la limpidité des expressions, une âme simple 
comme son langage. Le même caractère se prononce vivement 
dans cés nombreux passages, où l'orateur s'adresse aux vieillards 
ou aux gens de la campagne; on dit que ceux-ci se pressent à 
ses sermons, et cela n'est pas difficile à concevoir, quand on 
apprécie tout ce qu'il fait, ou plutôt ce qu'il est, pour intéresser 
ces intelligences inaccessibles aux considérations scientifiques!; il 
sympathise avec leurs plaisirs et leurs douleurs , leurs craintes et 
leurs espérances; des suppositions familières, de naturels r*p4 
prochements lui servent, avec le sentiment, à assouplir et souvent 
à remplacer l'argumentation. 

Veut-il recommander la prière? «Quand la cigogne, dit^ a 
apporté de la nourriture dans son nid, elle la pose devant elle $ 
et s'en abstient jusqu'à ce qu'elle se soit feit entendre, ou bien $ 
comme je dis à mes petits enfants, jusqu'à ce qu'elle ait prié* 
le Bais bien que ce n'est pas un psaume, ni l'oraison dominicale j 
c'est la nature, l'instinct, la joie; mais toujours sait-elle ste retenir 
e\ se faire entendre avant de prendre sa nourriture. O homme! 
, fais de même : que la prière soit pour toi un devobJ •* 

Quelle touchante simplicité dans le tableau d'une commtuiô 
qui célèbre dignement son dimanche! «Toutes les âmes sont 
disposées à une douce joie : le porte-faixa laissé son fardeau ; le 
malheureux a oublié un instant ses souffrances; le domestique 
est enfin devenu libre, et, parés d'habits plus propres > tous 5$ 
croient meilleurs qu'ils ne l'étaient daiis le courant de la semaine^ 
Aussi chacun a-t-il été rappelé! sa nature supérieure; il a apprifr 
qu'il est destiné à une félicité éternelle, et que dans uwe atufe.ivte 
il pourra ressembler aux anges des cieux» Tout ce quij pourrai! 
l'abattre a été écarté de son cœur; la douleur àctuelle, par les 
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images riantes «le l'avenir; le souvenir pénible des fautes , par 
Fassurafnce des miséricordes divines; l'idée douloureuse de la fai- 
blesse de l'esprit, par la promesse de l'assistance de Dieji. Dans 
quelques maisons nous entendons un cantique d'actions de grâces 
qu entonne le père de famille au milieu des siens. Ailleurs, on lit 
n* livre édifiant pour conserver pins longtemps les pieux senti- 
ments éveillés parle culte public } ou bien quelque autre ouvrage 
utile, où l'on peut apprendre à connaître les voies de la Provi- 
dence, à élargir la connaissance de la nature, à se familiariser de 
loin avec la vie des hommes , et à devenir attentif aux avantages* 
du travail et de l'économie. Quelques-uns vont, en été, se pro- 
mener dans la campagne, et chercher dans la nature ce Dieu qu'on 
leur a montré dans le temple : ils entendent sa voix dans le mur- 
mure des airs, reconnaissent dans l'immensité du ciel sa toute- 
puissance, et sur la terre, sa bonté si féconde en biens de la vie. 
Nous voyons la plus grande partie de la commune se réunir en 
groupes joyeux; car l'une des intentions les plus importantes du 
dimanche, c'est de réunir ceux que séparent les autres jours. Les 
familles dispersées par la Providence dans différentes maisons, se 
rassemblent et entretiennent l'ancien attachement; les amis vont 
se voir «de loin et de près pour renouer toujours l'alliance de leurs 
coeurs par le revoir et par des confidences réciproques ; et c'est 
ainsi que se nourrissent et se conservent les germes les plus no- 
bles de l'humanité. La jeunesse se livre à des plaisirs qu'approuvent 
la morale et la décence; le peuple des enfants aussi est plus joyeux 
aujourd'hui : leurs groupes sont plus nombreux dans les endroits 
découverts; leurs jeux plus gais et plus bruyaùts. C'est le seul 
bruit qui trouble le vaste et profond silence du dimanche; il dure 
jusqu'au coucher du soleil; alors tout se tait, les enfants se re- 
tirent; l'homme plus âgé ne se retire pas encore; les étoiles ont 
parti, et leur clarté est si douce! c'est là qu'il veut encore élever 
te regard; et puis enfin, lui aussi, il va se reposer avec son Dieu. > 
IL Cette simplicité calme, nous le répétons, fait le fond de 
l'éloquence de Harms ; mais il est pour lui des moments d'inspi- 
ration ou son âme résonne avec plus de force sous les impressions 
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quelle reçoit; alors tout sou langage vit de couleurs, de senti- 
ment, d'harmonie. Est-ce la nature qui se révèle à lui? Il la reçoit 
dans sa puissante imagination , et la renvoie colorée de ses brillants 
reflets : cette prophétesse de la divinité, il la devine; il en devient 
le prophète à son tour, et ses expressions se parent d'une double 
richesse, celle des tableaux quelles peignent et celle du cœur qui 
les anime. Ecoutez les adieux qu'il fait aux plaisirs de Tété : 

«Le monde passe avec ses jouissances! Ces mots de l'apôtftj 
nous pouvons lea appliquer en particulier et avec une vérité frap-* 
pante à la nature, telle qu elle apparaît aujourd'hui à nos yeux« 
Le monde passe ayec ses jouissances! Oui, nous nous souvenons 
bien de ces vertes couleurs que la nature a portées pendant le* 
trois quarts de l'année; nous nous souvenons bien de ces milliers 
de fleurs qui, différentes de grandeur, de formes, de parfuma^ 
paraient les champs et les pâturages, et de celles qui; sur les arbre* 
fruitiers, dominaient nos jardins de l'éclat de leurs teintes blanches 
et rosées; nous nous souvenons de la vie matinale des oiseaux 
joyeux, différents de forme, d'espèce, de chants, qui, dans les 
heures sacrées de l'aurore printanière, modulaient leurs hymnes 
au Père de la vie ; nous nous souvenons de la richesse de noft 
champs, du bonheur qu'il y avait à considérer leur riante crois- 
sance , leurs progrès vers la maturité et l'abondance de leurs épis»*«« 
Maintenant y au contraire, si nous jetons nos regards autour de 
nous, combien tout a changé! comme les plaisirs de l'été se sont 
évanouis! Où est cette verdure si bienfaisante et si agréable à la 
vue? Elle a cédé à la neige éblouissante qui est jetée sur la terre 
comme un immense linceul* Où sont les fleurs, cette charmante 
parure des champs et des pâturages? La main glacée de l'hiver 
les a toutes froissées, et nous en peint d'autres sur les fenêtres^** 
Où sont les oiseaux, ces chantres de l'air et de la verte ramée? 
L'hiver les a chassés de nos contrées: ils en ont cherché de plus 
douces, ou bien ils se sont retirés, les uns dans un sommeil 
léthargique, les autres dans la mort. Que sont devenus ces champs 
enrichis des bénédictions célestes? Sur la pierre il ne croît point 
d'herbe; de même rien ne saurait germer sur la terre pétrifiée ; 
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heureuse eulcore, si un reste de misérable vie se conserve dans 
les tendres racines. L'espérance, le laboureur ne la porte que dans 
son cœur; devant ses yeux, il ne trouve que des images de mort, 
de fragilité* — Où aller maintenant? Il n y a plus de chemin que 
d'un village à l'autre; de sentier, que d'une maison à l'autre. La 
petite place où j'aimais tant à m asseoir est couverte de neige; mon 
arbre, sous lequel je jouais avec mes enfants , me fait signe de 
ses branches dépouillées : Éloignez-vous, dit-il; les plaisirs de 
l'été ne sont plus 1 ! * 

Quelle richesse encore dans ce tableau du retour du printemps! 
«Partout la vie, la vie jeune, fraîche, joyeuse, sortant triom- 
phante d'une lutte de plusieurs semaines! le souffle glacial de 
l'orient a longtemps résisté au doux vent de l'ouest; cependant 
les oiseaux savaient que bientôt ce dernier aurait la victoire; c'est 
pour cela que depuis longtemps l'alouette entonnait son chant de 
triomphe; c'est pour cela que la cigogne arrivait dans nos contrées 
dépouillées; elle espérait, dans peu de temps, les voir resplendir 
de nouvelles richesses; et nos enfants étaient attirés sur la place 
de leurs jeux par les pâles rayons du soleil, pressentant en eux* 
mêmes la prochaine arrivée du printemps. Elle est accomplie 
maintenant, cette lutte pénible entre la vie et la mort. Tout vit, 
toute la nature ressuscite! Voyez! la terre s'habille de verdure, 
le jeune blé croît de jour en jour, Herbe devient de plus en plus 
épaisse, lar vie bout dans les plantes et les arbres; chaque matin 
s épanouit une nouvelle fleur, chaque matin de nouveaux bour- 
geons se sont développés* Des millions d êtres se reposent sur le 
sein de là nature pour y sucer la vie; des millions, d'innom- 
brables millions de plantes et de graines ont été attachées par la 
main du laboureur à ses fécondes mamelles , pour y aspirer le lait 
vivifiant, qui fera d'elles la parure des champs et la richesse de 
nos granges. Tout a repris la vie.... D'où venez-vous, insectes 
ailés, qui brillez dans les rayons du soleil? Depuis longtemps 
nous vous avions perdus de vue, et maintenant vous voltigez 
comme des nuages sur chaque sentier. Et vous, abeilles diligentes, 

i Ces derniers, traits nous paraissent sublimes de naïve mélancolie. 
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qui vous a éveillées de votre sommeil profond et indolent, pow* 
vous faire bourdonner pleines de vie antour du calice des fleurs? 
Et vous, oiseaux du ciel , qui vous appelle du fond de votre 
tombe, afin que vous puissiez peupler les airs et saluer de vefs 
chants la paisible matinée? Tout cela^ c'est le printemps qui Ta 
fait, il est le père de la nature. * • 

III. Cette richesse devient magnificence qnarid la scène se. «vét 
de grandeur et de majesté; voici comment se présente à i'orâtenr 
la gravité de l'hiver : . ' t * 5 

«La gravité de l'hiver est puissante, quand il dompte pour 
ainsi dire toute la nature, et donne la mort à tout ce qui ne se 
cache pas devant lui dans les profondeurs de la terre, dans les 
eaux ou les habitations des hommes; les vents se déchaînent avec 
plus de violence; les jours sont plus ternes et les nuits plus 
obscures; le sol devient comme la pierre; des amas de neigf 
barrent le chemin ; Tonde mobile s'arrête et l'hiver la revêt d'une 
cuirasse.... Connaissez- vous bien la voix puissante de l'hiver, 
lorsqu'aux heures de la nuit tombante une large fente s'ouvre 
avec un sourd fracas dans la glace épaisse? Ou bien, quand, 
d'un autre côté, quelque arbre séculaire crève avec un éclat et 
des sifflements perçants ? C'est ainsi que l'hiver appelle à sa fête: 
sa gravité est solennelle, et Ton entend une voix plus forte que 
celle du prêtre devant l'autel , faire retentir au loin ces paroles : 
Dieu notre Seigneur , que ton nom est glorieux dans tous les 
•pays!...* Venez à ce service divin; entrez dans ce temple ma- 
gnifique; c'est l'époque où vous y trouverez le plus de solen- 
nité. Demandez-vous le silence de la nature? le monde se tait, 
les vents reposent, la forêt dort, et les sons fortuits qui nous 
parviennent quelquefois du lointain ne servent qu'à rendre plus 
frappantes l'immensité et la profondeur du silence. Demandez* 
vous des ornements convenables? voyez ce blanc tapis qui se 
déroule à vos pieds, riche et brillant, comme s'il y avait été mis 
pour les rois et les princes , et sur lequel la lumière céleste se 
joue en reflets colorés , comme si on y avait semé des pierres 
précieuses. Demandez-Vous la sublimité de l'étendue et de Vêlé— 
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«ration? mais dans de pareils moments tout l'édifice de Tnnfrecs 
devient un temple; de tous côtés s étend un espace sans fio^ et 
au-dëssus de vous la grande et haute voûte des cieux, portée »ur 
d'invisibles colonnes. La gTavité de* l'hiver est sublime; ferez vop 
regards! là le pasteur éternel conduit des brebis innombrable^;. a* 
là monte le Chariot dont chaque partit est un monde, traîné 
la toute-puissance, conduit par la sagesse, suivi de Tâdmoattèn 
de Thumanité. Ou bien considérons l-Orite; yois-tu* les eovdet 
puissantes qui le lient? vois- tu le bras vigourfcùx qui le tieat 
suspendu, dans les espaces sans bornes? Je »ne vois ni les cordas 
ni le br*s; maïs je reconnais bien le Dfeu auquel ils appartiennent} 
c'est ce même Dieu qui me tient aussi, moi, qui flotte sur les 
abîmes de la mort , et qui, s'il m'abandonnait, serais à l'instant 
-même plongé dans le néant. Seigneur, qu'est r homme yuvtm te 
souviennes de lui! qu'est le fils de l'homme, pour que tu t'en 
occupés encore!.***» ..» \> 

IV. Nous venons de voir avec quel bonheur Hann* écrit sous 
la dictée de son imagination ; il n'est pas moins heureux quand il 
écrit sous celle du cœur; le pathétique est manié par lui avec 
cette puissance qui appartient à tous les hommes d'une profonde 
sensibilité. Voyea-le attaquer l'égoïsme au milieu des souffrances 
de l'humanité, par cette argumentation si familière et si péné- 
trante qui nous rappelle le génie de Bossuet. 1 

«O toi! dont les revenus sont les mêmes en hiver et en été, 
toi qui n'es pas obligé d'attendre, pour gagner ta vie, que le soleil 
fasse disparaître la neige et réchauffe la terre; toi! qui peux dou- 
bler les vêtements sur ton corps, qui trouves chez toi un poêle 
bien chauffé et un lit bien fourni ; quand tu songes aux, pauvres 
que rétablissement de bienfaisance -peut à peine pourvoir de 
l'extrême nécessaire; quand, près de ta table richement garnie, 
tu songes aux malheureux qui n'ont que rarement les fruits tels 

1 Non pas tel qu'il se prononce dans les oraisons funèbres; car là il se revêt 
de toute la pompe imposée par les sujets qu'il traite et par la cour brillante 
qui l'entoure; nous parlons ici de celui qui se révèle dans quelques-uns de 
ses sermons, et dont une familiarité passionnée forme le caractère dominant. 
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qu'ils rtrtènt du sèitt de la terre, et pkis rarement encore un 
moroeeu de pain ; quand ta sors chaudement vêtu et que tu ren- 
contres un pauvre qui, demi-am dans cet air glacial, cherche de 
quoi nourrir et couvrir son corps, oh! n entends-tu pas la vois 
de l'hiver que te crie : «N'oublie pas l'homme indigent!» Plus 
que toute autre saison, l'hiver répète le précepte de Tofeie: 
«Partage ton pain avec celui qui en manque, et couvre de te* 
vêtements odut qui est nu. » Maintenant, oui maintenant, le temps 
en est arrivé» Deux mois plus tard, nous distinguerons le pauvre 
qui s'est lui-même attiré sa misère : alors nous abandonnerons à 
eux-mêmes les paresseux et les dissipateurs; alors nous poumon* 
être durs envers de pareils hommes; maintenant soyons bienfai- 
sants pour tons* Je croyais connaître tous les pauvres de notre 
commune; je m étais trompé. Écoutez ce récit ; La semaine der- 
nière, à une heure déjà avancée de la soirée, je fus appelé auprès 
d'une pauvre malade : c'était mercredi ; vous savez combien il 
faisait froid! je fus conduit dans une mansarde que l'on peut à 
peine appeler une demeure humaine, auprès d'une couche qui 
n'est pas celle d'un être humain. , — Je dis la vérité, mes frères, 
dans mainte étable, les bestiaux sont mieux couchés; car il n'y 
avait pas même de paille ; — l'infortunée n'avait pas de chemise 
sur le corps ; elle n'était couverte que d'un haillon qu'elle retint 
autour de ses épaules , quand elle se dressa pour recevoir le sacrer 
ment de ma main. Et cependant elle appartient à l'humanité 
comme nous! au christianisme, comme nous! — En outre il n'y 
avait pas un morceau de pain, pas un denier, pas un fragment 
de tourbe dans cet asile de l'indigence ; il n'y avait là que deux 
enfants avec leur misère. — Ne demandez pas quelle était cette 
personne ; demandez plutôt s'il en est encore d'autres : il en est 
peut-être, et puis portez secours 1.... Donne, ô chrétien! donne 
de manière que le bienfait soit senti de part et d'autre, de celui 
qui en est l'auteur et de celui qui le reçoit. Donne au moins un 
repas, au moins de quoi chauffer pendant un jour, si la fortune 
ne te permet pas de faire davantage .... n'oublie pas l'indigent! 
c'est le cri que t'adresse l'hiver au milieu du sifflement des vents > 
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dli gémissement de la neige ^ et à la kmiere tremblante des 

étoiles»» o . 

Qu'A est beau, le talent, qu'il art avgusteyfemmftère qri Ut 
du sentiment un tel mage! ; 

Une teinte plus forte de pasètoft anime cet auire morceau, où 
l'orateur £ait l'histoire des ravages que pbfte la mort dans las affec- 
tions humaines* -n. 

*0 toi! qui es aère co«nmp Marie l r regarde-la; et regardé 
las eaJant e apprends de bonne heure à supporter la douleur 
dune mère, œfcte ddutéur profonde, inexprimable! Tu as mis a» 
monde un être mortel; tu tiens une main de ton enfant, mais la 
mort le conduit par 1 autre, et avec août ton amour et toute tir 
force, tu ne le retiendras pas line heure, pas une heure dé pkm 
que la poissante mort ne le vau d ra . Oui, embrasse ce jeune 
homme florissant, tendre père, embrasse ton fils unique ! —Voici 
que déjà il n'est plus florissant : épuisé et flétri, il lutte avec 
l'agonie; presse-le contre ton oceur, et éloigne-toi; car la mort 
va le ravir. — Pleuve toujours, et tords-toi les mains $ implore 
toujours les secours des hommes, tu es veuve 1 La vie de to* 
époux ne peut plus être sauvée : il regarde autour de lui; cèsf 
le regard de la bénédiction ; il lève la main : c'est son derfcier 
adieu I — Réjouis- toi, fidèle époux, ta rose fleurit; pleure, ta 
rose se fane] tous tes efforts sont inutiles: offre une partie de ta 
vie, offre ta vie tout entière; tout est inutile!.... Sur la tombe 
de ta compagne tu embrasses ton ami pour lui demander une 
augmentation d amitié; tu le supplies d'être ta consolation, ton* 
secours, de ne pas l'abandonner ; fl le promet : un serrement de 
main et une larme te prouvent combien sa promesse est sérieuse» 
Mais la mort en rit en secret : bientôt tu suivras les funérailles 
de ton ami. Tout ce <juç vous avez devient la proie de la mort* 
Ainsi donc, regardez ce que vous aimez, regardez-le encore une 
fois d'un oeil mélancolique, et dites en vous-mêmes: «Bientôt je 
ne le verrai phisl » Serrez contre votre coeur ce que vous aimez j 
serrez-le encore contré votre cœur palpitant, et dites : «L'éter- 
1 H rient de parler de ta douleur de Marie k la mort de soa fils* 
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ttdle ?flépai*fttoû est pt*éhel * L/anyxtr /serai attaché à> l'amour , la 
vie à la vie. Oui. dans ces bras tremble la mort, dans cette 
poitrine palpite la àxp&j »p«B ton jètfL rtgsirdela mort $ et bientôt 
toutes les pensées se perdront dans la» tombe skricmise, dan» 
ïeflçoyabk iiéanft} dans k: «mit léternçllé!» 1 
- Y. Le pathétique; est la langue de» fortes émotions : il pari 
dune âme ébranlée pour ébranler à son tour; mais il y a dam 
l'hiMoire du cCBur, comme dans celle des peuples r ^es intervalles 
de paix entre les époques d'efiervekrcnce; alors le seMimeMf 
doucement éveillé semble flottèr dans jla douleur on dans 'la joiey 
sés mouvements moins prononcés sent à Télan de la passion o# 
qu'est le claiivobscur 1 la lumière ; son langage est X onction cet 
accent pénétrant, raaiar doux, qui* élève sans secousse, qui con-î 
sole, qui s'empare de Téme comme la main dune seemr. Harm» 
de sett de ce langage comme de l'expression ktpèus naturelle de 
son caraotète-^ il se comptait! dans les douées peintures; il se 
oemplait surtout dans la consolation ; il sait que le malheur s'en-: 
trelace dans toutes les existences, et qu'en remuant l'intérieur 
de& hommes^ on y trouve toujours la souffrance : aussi oublie- 
W rarement les souffrants et les pauvres ) des postules entières 
saut: consacrées à cette belle et noble tâche du ministère évan- 
gtlique, de sanctifier et de soulager les infortunes de l'humanité. 
Nous n'en citerons qu'un exemple puisé dans cette même postilie 
sut l'AVer , dont nous avons déjà donné quelques extraits. > ■ 
Considérez les oiseaux du eiel ; ils ne sèment point , ils ne 
moissonnent point, ils ri amassent point dans les greniers, et 
votre Père céleste . les nouiï-R* Avec quelle molle douceur cette 
parole se joue autour de notre cœur , et s'y insinue en le cares- 
sant 1 Nous voyons le petit oiseau^ fuyant et ^'aventurant tour à 
tour^ voltiger çà et là, devant nos yeux; il n'a rien trouvé dans 
les lieux qu'il vient de quitter ; il ne trouvera pas non plus sa 
nourriture préparée dans «eux qu'il va, chercher. «Pauvre oiseau! 
pourquoi Dieu a-t-rilr voulu te laisser survivre à tant de milliers 
de ta' face? Pourquoi le Créateur na+t-il pas mis en toi cette 
tendance. wçry eilleuse veçs de, plus douces contrées? Ou bien, 
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pburquoi n Vtril pks permis f)uftb| nicak tWnWèt avant que ta 
sentisses le besoin? Oui, la mort nous eût été plus utile* à 'nous 
deui , » 4it en soupirait Tbomme indigent y » et ^il poursàit ainsi 
ses reflétions,.: « Tu parais cependant jbjneux encorre y pauvre 
oiseau? Mais si tu trouves aujourd'hui quelques grains , es~tu sir 
d'en . trouVet demain . quelque part quer ce soit? > Tu peux? vêler 
bien loin, ta^attré souvent en vpii>, te retirer fatigué et affamé 
dans ton nid pour y traîner une longue nuit — triste image de 
ma vie, hélas J, — car il y à kngtèmps «acéré; jusqu'au printemps; 
la terre devient de plias en plus pauvre, la ncéçe phts dure ei 
plus épaisse; il n y a point ici de) nourriture pou* toi. » « Ef 
cependant mon Pêne céleste me neuriiU» dit l'oiseau e* Tinter* 
rompant avee la parole» de Dleù (dans ses «ombres réflexions. Meu 
donne à mangea aux pauvres oiseaux. Ecoutez i cela, paurresde 
la teiareJ pauvres de ùotre commune déboutez cette parolew.. •■»'» 
Quelle : onction mélancolique dans ces réiexieqs amenées pat 
Fidée que les larmes versées sur la tombe : sont' le meilleur pà*£i 
gyiique de «celui qui jrf w^oseu ■ : , , ' » > ^ 

.. « Mes cbets amii ? le ctatetière est pour taéi un lieu pBem de 
solennité; }emepromèdesaii**itf)danisies heure* d u soir paim) 
les tombeaux, comme dans la salle du jugement de Dieu, et jte 
fne rappelle isur màinto tombe lest ttnéralle^de ôelui qui y repose ; 
j aLdee toiabes cl*^^ Étoffé**; ét 

où mes passées y retournant wre la vifcjbnmake, examinent afteti 
gravité «oniiruant le jchrétkn pe«t itivte date roamire digne de 
son nom, eoipmfinA ildoit apprendre! à>s entourer dq larmes | s* 
mort et d'àllégretaeà sou *éveih t ..; Je cfoneis bien aussi k plaetf 
qiii w^t destinée et où rouanne .porterez y sr le>Ciel vêtît que jë 
mèure auprè* dè vou*?<il «<fst peioti poûr moi deniroit plus'bbferj 
plus; eolemaelî «bas kt mûède)oe|t «huis 4ee heures les plus graves^ 
j'y songe r j« île deodemplejSit vèua m'y portez bientôt ^ aurai -*je 
aseee fikitsickbas»pfaut 4oùà mnuVéïiponylépartvdoHiotureux ? Eàt-ft 
déjà vdés^âme^làHrhaùt qui \désirept»inoà. arrivée, et qejr se^ré^ 
fouiront, qaandyjô vieûdmAks *e}oindW^^^^ oui, il en eèt èpieU 
ques-uûes f j'en<eui* certes ^cependant y aide-kioi $ mpn v Dku, à 
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mériter ces sentiments de la part de tontes celles que tu as voulu 
19e confier!» 

Quelquefois cette, onction se pare de tontes les formes de la 
grâce : c'est ainsi quelle adresse son hymne à l'humilité chré- 
tienne* 

«Humilité, combien tu es belle! Relève ta tète baissée, afin 
que nous puissions considérera profonde, la céleste paix qui plane 
sur ton front f mais non , tu ne le fais que dans ces moments où 
tu es seule avec ton Die»; car lui seul connaît ton innocence, A 
laquelle les hommes ne veulent pas croire; ton contentement^ 
pour lequel ils n'ont qu'un sourire ironique ; ton Calme, qu'ils ne 
sauraient concevoir dans l'asile des pleurs et sur le lit de souf- 
france; ta muette résignation, qui est incompréhensible inême 
aux pins sages d'entre eux. Dieu te comprend et te connaît ; 
devant lui tu relèves à des heures secrètes ion front; tu t'épa- 
nouis dans la paisible matinée, afin que les consolations du Ciel 
tombent comme une rosée bienfaisante sur ton eoeur , et avant 
que les hommes s'éveillent , tu as déjà bu la consolation et l'espé*- 
rânoe. Bette fleur de l'humilité, belle dans le bonheur, plus belle 
fMQre dans les larmes et les saufiranoesl viens parer la guirlande 
de nos vertusi» . î 

VI. Ce doux abandon semblerait exclure la force de la pensée; 
et cependant Harms n'est pas moins vigoureux que plein d'onc- 
tion : l'énergie doit compter parmi ses caractères oratoires. La 
soudaineté de sa pensée et/de son sentiment donne l'impulsion à 
9a parole, qui s'élance forte et brève aved cette poissante en*- 
preinte. Une hardiesse apostolique augmente encore la force et 
l'originalité de ses expressions^ armé de son indignation et de la 
parole de Dieu , il s'attache ait vipe partout où il fe trouve, lui 
arrache les lambeaux detft il se pare dos le monde et l'expose 
nu à la lumière de l'Evangile. Tantôt d est la débauche, ce vice 
4e la pmit et de thorremrj qui blanchit les cheveux : de la jeu- 
nesse, qui porte à F aide des prostituées le ravage sur le noble 
front de FÀomme , et rend sa tête plus chauve qu'un rasoir ne 
saurait le faire s il flétrit de son anatkèase l'homme adultère, et 
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h femme sans pudeur, qui habille ses enfants de vêtements 
gagnés au prix de son honneur, dans lesquels a été cousue h$ 
malédiction. Tantôt c'est l'ivrognerie, ce vice qui, avec la dé- 
bauche , est ce quil y a de plus ml et de plus hideux dans le 
monde* Tantôt il désigne d'un doigt hardi lés maisons de sa com- 
mune qui ont été bâties apec le péché et dont les appartements 
"sont parés par T injustice. Tantôt il fustige de son ardente parole 
l'usure, ce monstre engraissé de malheurs, et semble l'attacher an 
pilori, en la montrant siégeant sur les richesses- quelle a arra- 
chées aux dernières calamités. En de pareils moments, s*s express 
sions se colorent singulièrement : les mots se pressent au devant 
de là pensée; les phrases deviennent tranchantes, saccadées^ et 
chacune d'elles semble un élan de l'âme. Nous» en trouvons un 
exemple frappant dans cette peinture énergique du sort qui attend 
le pécheur dans une autre vie : « Enfin arrivé l'effroyable réveil 
dans l'enfer, et le pécheur s'adresse en frissonnant cette tembit 
question : « Où suis-je? — Quoi! il était donc vrai! Une 'vie après 
la mort! une vie à laquelle je ne voulais pas oroire, et que je 
niais avec tant d'opiniâtreté! Refermez- vous, mes yeux, devante 
cette vie odieuse, et puis ne vooi rouvrez plus jamais! Lt 
sommeil nliabite-t-it pas ici ? — Je suis comjne sur les épiaetu 
*— M'y a~t-jl pas de mort ier? Puisse-tnfl en tomber dix sur moi 
avec toutes leurs épouvantes, afin que je sois anéanti y et q»e je 
ne supporte pas plus longtemps de pareilles ( tortures! — Dira l 
Miiéricorde t Seulement une minute de liberté ! Vois y ton rëilkw 
se prosterne devant toi ! Donne-moi une seule minute de liberté! 
Je suis d*mné ! — Source là les bienheureux? Lame, Lazare ; 
je te reconnais! Tu es soulagé maintenant, et moi, je me trouve 
dans les tourments! Je n'ai rien mérité de ta part s cepenpdaap 
viens m'apporter une boisson rafraîchissante et me soulager au 
milieu de cette flamme. Donne seulement une goutte^ une goutte 
au bout de ton doigt, pour rafraîchir ma langue! tu ne k peux 8 
Prie Dieu! C'est impossible.— * Vous aussi là, mes pieux parents? 
vous, mes enfants innocents? Que ne suis-je mort à votre âge? 
Je serais maintenant heureux comme vous. — Mais V.W& ne me 
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voyez. pas : si cela était, le ciel ne serait pas un ciel pour vonôé Que 
je vous voie sans pouvoir vous rejoindre, cela seul est un enfer. 
— Qui êtes-tvous, autour de moi? — C'est vous qui m'avez sé- 
duit et que j'ai séduits; vous, autrefois mes chars compagnons 
sur la route du vice! Que sommes-nous maintenant, nous qui 
étions riches et considérés sur la terre? Quelle vie après celle 
que nous avons menée là-haut, au sein de la joie et des plaisirs? 

Ce n'est pas vos larmes que je veux voir, vos soupira que je 
veux entendre : c'est une consolation que je demande. Personne 
ne sait*- il une consolation? — La consolation ne vient que de 
Dieu; mais Dieu s'est détourné de nous; nous d'abord de lui * 
Telle est la nuit et l'horreur qui termine le chemin du vicç. Dieu 
ferait-il miséricorde? Nous savons que l'abîme est éternel, et qu'il 
recule à mesure que les bienheureux avancent. Les damnés seront- 
ils jamais heureux? Peut-être, s'ils le peuvent avec cette penséé 
dévorante : «Tu as négligé ce que tu ne pourrâs jamais réparer* 
— r Çar le ver ne mourra point. * — Harms ne se pique point de 
de ce que l'on pourrait appeler Yénergie de détail 9 c'estTa-Jire 
de cette vigueur qui présente chaque pensée isolée dans son relief, 
eri yj^tamtles vives étincelles de l'esprit: vigueur dont Montesquieu 
et Laf>ruyère ont présenté le type rayonnant; elle ne serait pas 
à . ai placedaes une chaire, et d'ailleurs la direction pratique du 
gf ni* de Hatms le porte bien loin de l'ambition de faire des saillies» 
Cependant on trouve- f aussi chez lui beaucoup de pensép* qui, 
iéimcbée» de ïenkemble, setet énergiques par elWanèmes et ptt 
\mv expression; toutefois elles «ont pour ainsi dire coulées dana 
celles <|ui les accompagnent^ de sorte que ce quelles pourraient 
avoir de sententieux,. disparaît jar leur liaison» Nous en citons 
ydye» unes : . 

vu. «? Le souci est comme- une montre qui avance* , 

t:;«£e délai «st une , sangsue qui s'attache à li résolution, pour 

hûisuçet lentement le* forces nécessaires à l'exécution* , 

*■ 1 Nos ellipses sont contraires à la grammaire; mais nous ne pouvions les 
éviter, à moins d'alourdir ces périodes coupées, et de leur ù ter ainsi leur carac- 
tère dlètiactiC 
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«L'insuffisance des plûs grands biens de la terré est l'ortie que 
Dieu a pladtéé parmi tes biens, afin que l'homme, en les cueil- 
lant, apprenne la circdnspectioH et la modération. 

«La prière est plus que la pensée; c'est la suspension de la 
pensée à sa plûs grande hauteur ; c-est la halte et le repos de 
ttame en Dieu. C'est ainsi que l'alouette, élevée par la vigueur 
de ses ailés , s'àiTêtéj et exhalé son hymne dans les airs, 

« L'amdtir-propre , ce tronc si riche en branches et en racines ! 

« Le péché'et le malheur se trouvent dàn$ une liaison évidente; 
quelle que puisse être la longueur du fil qui les attache, on le 
verra tout à coup dévidé, et la punition couchée près de la trans- 
gression qui la attirée. 

«La nature atassi est une Bible, un livre plein des révélation* 
de Dieu. ^ 

«De même qu'un mouvement rapide fait jaillir en flamme un 
feu languissant, de même, en fuyant, le coupable augmente l'in- 
cendié qui le dévore, etc. » 

CoNCLTJsïôiis. Nous ne parlons point de péroraisons, parce 
qu'elles sont rares dans les postiftes de Harms; c'est ordinairement 
la dernière partie du discours qui remplit leur office. Du reste, 
nous n'avons pas beaucoup à' dire sur la manière dont Harms 
tennine -, ici, comme ailleurs, il n'a pas de moule, et l'inspiration 
du momjent a seule lé droit d'imposer la forme qui lui plaît. Sou- 
vent il ferme par quelques strophes dune poésie qui est en rap- 
port avec le contenu de la postille; souvent aussi c'est par une 
prière, mais plus souvent encore il donne une réflexion simple, 
courte et même brusque, qui semble rtanpre le discours au lieu 
de le terminer* Une de ces conclusions mérite d'êtré citée; c'est 
une parabole destinée à rendre sensible la vérité que l'homme 
pieux n'a rien à craindre de la mort. 

« Certain * peuple avait l'usage de se choisir des chefs pour un 
temps indéterminé, et le plus souvent le choix tombait sur ceux 
qui s'y étaient le moins attendus. Il leur était permis alors de 
gouverner sans lois, de se procurer des plaisirs sans nombre, 

TOME VII. 1 1 
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d'accumuler des trésors sans mesura, et sans, que personne leur 
demandât compte de leur conduite. Mais à une certaine époque , 
désignée par le.caprice du peuple $ on s'emparait d'eux; ils étaient 
exposés nus dans une barque , et transportés dans une île déserte , 
où ils périssaient dans la misère. Cependant on était toujours 
content de devenir chef; on oubliait sa destinée future, ou bien 
Ton cherchait à se consoler en secret par l'espérance qu'on serait 
plus heureux que les autres, quoique tous eussent eu le même 
sort. Un jour le peuple élut un homme qui ne se réjouit ni ne 
s'attrista de son élévation. Il gouverna comme s'il se trouvait 
encore sous la loi; tous ses plaisirs étaient achetés au prix de son 
travail; il ne chercha point les trésors, et ceux qui lui tombèrent 
en partage, il les dépensa pour le bien général. 1/ époque de son 
exportation étant arrivée, chacun s'étonna de son calme; mais 
quand ils touchèrent avec lui aux bords de l'île déserte 7 quelle 
fut leur surprise d'y trouver tout ce qui est nécessaire à la vie 
et beaucoup de ce qui la rend agréable. C'était lui-même qui 
avait fait préparer et transporter en secret ces objets dans l'île: 
on le pria de revenir sur ses pas; mais il aiina mieux rester.* 

Si maintenant, nous élevant à un autre point de vue, nous 
considérons dans son ensemble le caractère que nous venons 
d'analyser dans ses détails, nous le voyons isolé de tous ceux 
que l'histoire de l'éloquence sacrée peut nous offrir, par cela 
même qu'il est le fidèle reflet d'une nature d'homme, et que cette 
nature a toujours quelque chose d'individuel. 1 

Harms possède le génie du cœur; c'est du sentiment qu'il reçoit 
la poétique de son; éloquence; et si l'on voulait réduire en système 
cette poétique, qui est si éloignée de tout système, on ne saurait 
lui trouver un sopyerain principe plus complet que cette parole 
de l'orateur lui-même : «I^e cœur a son propre entendement et 
ses propres expressions. * 

1 On pourrait la comparera des monnaies du même métal, mais dont chacune 
est marquée d'un coin particulier : cette marque peut s'effacer dans les ouvrages 
par l'influence de la science, et dans la vie par celle de la civilisation. 
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De là cette pittoresque variété d'images, ce langage, fort de 
simplicité et d énergie, ces élans dune hardiesse entraînante, ce 
ton de l'âme qui pénètre, frappe et enlève; mais de là aussi les 
usurpations du sentiment (^ui se met à la place des raisons; de là 
quelquefois des couleurs au lieu dépensées, la lumière qui éblouit 
au lieu de celle qui éclaire; de là, en un mot, toutes ces qualités 
qui charment, et ces défauts qui souvent charment aussi; car 
l'homme, par un instinct de vérité, peut aimer jusqu'aux imper- 
fections d'une nature naïve. Si l'art peut trouver à redire àux 
formes de cette éloquence, nous croyons pouvoir répondre avec 
un auteur 1 qui défendit avec esprit un chef-d'œuvre irrégulier : 
« Il y a des beautés parfaites qui sont eflacées par d'autres beautés % 
qui ont plus d'agrément et moins de perfection; et parce que 
l'acquis n'est pas si noble que le naturel, ni le travail <Jes hommes 
que le don du ciel, on pourrait encore dire que savoir Fart de 
plaire ne vaut pas tant que savoir plaire sans art. » 

C'est cet ensemble, autant que les convictions dogmatiques % 
qui sépare Harms des grands prédicateurs de l'Allemagne : il ne 
s'unit à eux que par la noble tendance de conduire les hommes par 
une vie vertueuse au bonheur d'une autre existence. En comparant 
ces deux genres d'éloquence, il nous semble voir, d'un côté, un 
grand fleuve déroulant avec calme ses ondes transparentes; ses 
bords s'élèvent avec régularité, et la civilisation lui a dit : «Tu 
n'iras pas plus loin ! » Il reflète en passant les villes et les cam- 
pagnes cultivées : des barques et des hommes sillonnent son cou- 
rant, et de toutes parts des ruisseaux alliés viennent entretenir 
sa paisible abondance» De l'autre côté, nous voyons une rivière 
de la solitude, glissant -et bondissant tour à tour dans sa marche 
capricieuse, au milieu des fleurs et des ombrages que ses eaux font 
germer: elles éloigne du siège de la civilisation, et ne féconde les 
champs que de ceux qui s'en sont éloignés comme elle: plus irré- 
gulière et plus indépendante que le grand fleuve, elle est moins 
large et moins profonde; mais ils suivent tous deux la même pente 
et vont se réunir dans le même océan. J. G. Rohr. 

1 Balzac, dans sa lettre à Scudéry sur le Cid. 
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Non .... c'est un souvenir; mais de ces souvenirs qui durent 
toute une vie, tant fut profonde l'impression qui les a fait naître. 

L'histoire singulière qu'on va lire, vraie pour l'époque, les lieux 
et les détails, n'a de fictif que les noms de ses acteurs, qu'un 
religieux secret doit couvrir à jamais. Elle fut confiée d abord, 
par celui qui l'écrivit, à un petit nombre d'amis que ses ressorts 
dramatiques durent émouvoir vivement. 

La Revue de Paris s'empressa d'en proposer l'insertion à M. 
E. F*****, que des considérations particulières ont décidé en 
notre faveur. Et quoique ce récit s'écarte un peu de notre spé- 
* cialké, nous l'avons accueilli à cause de son intérêt puissant, que 
partageront tous nos lecteurs de France et de l'étranger. 

Note du Directeur* 



Le vrai pent, quelquefois» n'être pas vraisemblable. 

A M. L*** B****. 

Août 1836. 

J'ai promis d'écrire pour vous le récit d'un événement qui 
m'a beaucoup intéressé dans ma jeunesse. Il m'a d'autant plus 
frappé, qu'il s'est passé près de moi et que je n'y suis pas resté 
étranger. Sa gravité, j'en suis certain, a donné du sérieux à 
mon caractère : il m'a fait voir les mœurs d'Italie en opposition 

1 II importe peu qui soit l'auteur de cette petite histoire. Celui qui Fa ré- 
digée ne doit pas avoir de prétentions comme écrivain. Il l'avait racontée à 
un ami , qui a désiré pouvoir la conserver en porte-feuille, parce qu'il la trouvait 
digne de ses souvenirs ; mais souvent on intéresse plus fortement dans la con- 
versation que dans tin écrit; et l'auteur craint bien que ces pages n'en soient 
«ne nouveUe preuve. 
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avec celles du nord de la France. Partout, mon ami, l'éduca- 
tion, les croyances religieuses les modifient; elles seront d'autant 
plus différentes de nation à nation, que ces croyances y seront 
plus ou moins vives. Vous allez voir un exemple de cés Mœurs.} 
il vous montrera comment un homme, que sa raison faisait se 
débattre contre leur puissance, a pourtant été forcé de lêur céder. 

Vers la Qn de 1810 j'habitais un des ports de la Méditer- 1 
ranée. La France était en guerre avec l'Angleterre, dôtdt les vais- 
seaux bloquaient nos ports presque continuellement; nos navires 
marchands n'osaient sortir isolément; quand une vingtaine avaient 
pris charge pour la même direction, ils partaient en convoi, 
toujours escortés par des bâtiments de guerre. 

Le 29 septembre, à deux heures de l'après-midi, lé Séma- 
phore signala un convoi venant des côtes de la Ligurie. Depuis 
deux fours le vent avait soufflé sud -sud -est; mais dès le matin 
une tempête s'était élevée avec le siroc, qui avait succédé au 
vent grec; la bourrasque avait , éparpillé la petite flotte, qu'un 
gros brick et deux goélettes de l'Etat accompagnaient. 

Il était quatre heures quand les premiers navires furent en 
vue du port ; les deux goélettes purent entrer sans trop éprouver 
d avaries; huit ou dix petits bâtiments à voiles latines entrèrent 
quelques instante après avec le même honheur. Les navires de gros 
échantillon et à voiles carrées souffraient beaucoup à la mer, et 
malgré les efforts les plus pénibles, 3s ne pouvaient gagner l'entrées 

Cependant le vent devenait plus impétueux; la mer était 
épouvantable, et un orage affreux augmentait encore le danger. 
La nuit était venue; les navires avaient allumé des lanternes à 
leurs vergues; souyent ils les baissaient, en signe de détresse. Le 
brick de FEtat et les navires armés, tiraient le canon pour appeler 
du secours. Le bruit du tonnerre, celui des lames qui se heur- 
taient, celui du canon , les cris des matelots que le vent apportait 
par intervalles, tout m'attristait profondément. Les navires étaient 
à peu de distance daport ; on les voyait à la lueur des éclairs qui 
sillonnaient la nue, et l'obscurité qui succédait paraissait encore 
plus effrayante. 
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. Les marins du port, ceu* qui vepatent; d'entrer^ mirent leurs 
çbaloupe*à la, met, et y sous la direction du commandant militaire, 
ils ajlèrent, malgré mille dangers, porter secours aux gros navires^ 
gui ne pouvaient se diriger sur la passe. , . 

Vous ne pouvez vous figurer, mon ami, l'impression que 
faisait suri moi le courage de ces braves gend, qui, a peiné 
échappés au naufrage, allaient s y exposer encore poux* sauver 
leurs çatnarades. Dieu récompensa leur dévoilement : aucun ne 
périt, et ils eurent le bonheur d aider à la manœuvre des.gros 
bâtiments, qui parvinrent tous à franchir le goulet, niais après 
avoir beaucoup souffert dans leurs gréements. 

Pendant que les marins allaient au-devant de leurs frères, ks 
habitants de la ville s étaient rendus au rivage et dans un fort 
voisin pour aider avec des cordes au sauvetage, *n cà& d'échouer 
ment* Deux bombardes se brisèrent sur des roches qui aroijsment 
le fort Saint -Louis; leurs matelots furent presque tous sauvés. 
Un très -gros trois-? mâts luttait avec peinç contre le courant qui 
leloignait de la passe; deux fortes chaloupes le tiraient avec de 
grands çfforts, et il allait entrer, quand un des grelins qui (ser- 
vaient à le remorquer se rompit. Il était urgent dcn pprter un 
autre, mais aucun des matelots n osait descendre dans un très- 
petit canot qui restait près du bord ; il fallut que le capitaine s'y 
exposât lui-même pour sauver son équipage et son navire/ Il 
était parvenu à porter l'amarre à la chaloupe de remorque et 
retournait à; son vaisseau, quand une vague submtrgea sa, frêle 
embarcation, qui notait montée que par cinq hommes. 

A la lumière des éclairs et des feux allumés au fort nou$ vîmes 
d'assez près ce malheur. Les gens du pays, accoutumés <aux* 
scènes de naufrages, poussèrent de grands cris potir attirer vers* 
eux les matelots submergés ; ils jetèrent à la mer des planches 
attachées à de grosses cordes, et tenaient, pour éclairer la côte, : 
des lanternes suspendues à de longues perches* 

Au bout de quelques minutes quatre hommes furent sauvés. 
Le capitaine était mourant; on le porta au fort, où il reçut les 
soins d'un médecin. 




le ne tenais au bas de la jetée*;, j entendis quelques cm 
étouffés, et je citas apercevoir uii enfant qui se débattait contre 
les flots- Je m attachai une corde à la ceinture^ f en donnai le» 
bout à deux hommes qui étaient près de moi , et je me lançai à 
la mer dans la direction de l'enfant naufragé que je croyais avoir 
vu. Jè ne courais : pas le plus petit Ranger, puisque j'étais tenu] 
par une corde qui -me donnait de* la confiaoce en mes forces; et 
puis il est; facile de nager dans une mer chaude. ? 

H n'y avait pas deux minutes que j'étais en recherches, quand 
mes bras heurtèrent contre un grand aviron, auquel était cram- 
ponné Un enfant, ! que je ramenai' facilement sur le sable; U fut 
aussi porté au fort. Pour moi, j'allai me sécher et me coucher , 
j'avais graçd besoin de repos. 

Le lendemain , les circonstances du tiàufrage furent le sujet 
des conversations de toute la ViUe. fi faut avoir habité un port 
4e mer pour savoir combien tous les événements maritimes inté- 
ressent dés hommes qui cependant les voietit souvent se repro- 
duire* J'entendis parler du.trois^mâts la Résurrection, qui avait 
failli perdre son capitaine, et qui, malgré le naufrage de sq 
chaloupe, n'avait perdu qaua séul matelot. Ceux qui avaient 
donné des soins au capitaine: Fér^tro racontaient à quel déses- 
poir il s'était abandonné, quand, se voyant sauvé, il n'avait pas 
trouvé près de lui un jeune mousse qui s'était jeté dans son 
canot avec lui et malgré lui. C'était j disait- on, le seul enfant 
de sa sceur restée veuve à Raguse, et il avait promis de lui 
servir de pète. Sa doulpur avait «été partagée par tous ceux qui 
s'en étaient trouvés les témoins; Sa tété paraissait dérangée, et 
il parlait d'attento* à sa vie, quand deux habitants de la ville 
avaient aniéné au fort le jeune enfant qu'ils venaient de contri- 
buer à sauver. Le capitaine s était jeté à son cou , l'avait embrassé 
cent fois; il avait versé d'abcndante& larmes et fait à genoux 
une prière à la Vierge. Aussitôt après il avait été saisi d'un long 
tremblement suivi de convulsions; oalavait conduit à son navire, 
accablé d'un profond chagrin. 

Ce récit m'avait intéressé. J'attribuais à 1 extrême fatigue, à 
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la grande inquiétude qu'il avait éprouvées, et surtout à; la mobilité 
du caractère italien,- la diversité des paroles et des actions du 
capitaine Féraïo. ■ , 

Les beaux jours, étaient je venus; on avait oublié, la tempête 
et les scènes effrayantes du naufrage. J'avais été vbirlfe naviw! 
la Résurrection, dont le capitaine étàijt toujours malade» J avais 
aperçu avec un certain plaisir le petit mousse , qui travaillait suc 
le pont ; je pensais 1 que sa mère prierait : de bon, cœur pour ceux 
qui lavaient secouru, et que la mienne serait bien heureuse 
d'apprendre que j'avais contribué à une bonne action. Ce isou- 
veni* de ma mère me faisait aller souvent sur le quai où le trois- 
mâts était amarré. . n .»»-. • 

Un jour que je m'y trouvais, un inconnu me regarda avec 
attention, s'approcha de moi et me demanda si je n étais. pas 
l'étranger qui avait remis urie # corde à tenir, quand il s'était jeté à la 
mer , dans la soirée du 2 9 septembre. Je répondis , qu'effectivement^ 
le four de la tempête, j'avais aidé à conduire à teir ë le mousse 
de la Résurrection. Il me demanda mon nom et mon emploi? 
je satisfis à sa curiosité, et il me quitta après m a voir sérié la main. 

Le capitaine Féraro demanda le lendemain matin à. me voir, 
En entrant dans ma chambre, il m'embrassa avec effusion, me 
dit qu'il venait d'apprendre de son courtier que j'avais été pour 
quelque chose dans le salut de son neveu ; il exagérait même 
ce que j'avais fait pour lui, et, je le ^répète, sans grand .danger 
pour moi ; il m'offrit sm amitié comme gage de sa, reconnais- 
sance et m'engagea avec instance à venir visiter. sôq vaisseau. 
Je le lui promis pour le jour même* 

Quand, je m'y présentai, je fus reçu comme l'aurait été le 
doge : le capitaine avait fait habiller son équipage. IL me con-r 
duisit à la grande chambre,, où son neveu j après m'avoir remercié 
en italien, me demanda à baiser ma main. Je crois qu'enstiite il 
me parla de sa mère; car ses yeux se remplirent de larmes. 
J'acceptai une collation servie en fruits du midi. Les; officiers 
du navire ne parlaient pas le français; il n'y avait qué le Capi- 
taine qui connût cette langue > dans laquelle il s'énonçait avec 
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grâce et facilité,} Je M. s&vai* pag encore l'italien, de «me; que 
la conversation pe pouvais être générale. 

Malgré la jpie que le capitaine me disait ressentir d'avdir 
échappé ^ l'affreuse tempête du septembre? il me semblait 
avoir un gr&nd fond d'inquiétude; il paraissait préoccupé d'une 
pensée to^te sérieuse. Je restai plus d'une heure avec lui, et je le 
quittai plein; d'ssjimeporçu sa personne et pour l'instruction variéq 
qu'il avait fejt paraître dans notre entretien. 

Quelles jours se passèrent sans que je le révisée : je youlus 
lui rendre la politesse qu'il m'avait faite, et je le priai de venir 
passer une soirée chez moi avec quelques-uns de me? cama-» 
rades. Il accepta : nous étions tou? fort gais et disposés & Juî 
faire fête : mais il se montra si froid et 4 pensif, que mes amis, 
auxquels j avais vapté son amabilité, me reprochèrent la trop 
bonne opinion que j'avais eue de lui. , - , 

M. Féraro me paraissait, avoir trente ans; il ayah une belle 
taille;, des traits maies et une figure régulière 5 ; il portait se^ 
cheveux fort longs; leur noir d'ébène faisait ressortir le bleu de 
ses yeux, qu'il promenait ftvec une grande douceur sûr tes per>r 
sonnes qui l'entouraient. >. ; ; , ; m 

: t II avait été obligé de faire réparer sqn navire, et fl était resté 
trois mois dans notre port à attendre du Roussilkm des vins 
defstipés pour Gènes. Je le voyais souvent. Il m'avait prié de 
n'avoir jamais.de tiers quand il dînerait chez moi. Je lui avai$ 
quelquefois demandé la cause de son éloignemeut pour te monde : 
il éludait de répondra à , vues questions , sur lesqueltes je pe rêver 
nais plus j par discrétion. 

Je savais', par le consul de ^a natipn et par 'ses* compatriotes, 
que sa misanthropie, ne datait que de; sou arrivée dans notre ville. 
Tous cei^x qui le çoppaissaient s'accordaient à dire que personne, 
avant cette époque, n'aimait plus que lui les plaisirs et la société,; 
tous s'étonnaient du changement subit qui venait de s'opérer 
dans ses habitudes et dans ses manières. On attribuait cette tristesse 
à l'accident qui avait failli détruire son navire et le faire périr lui- 
même avec son neveu. 
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<JVL Féraro aVait terminé' j 9oâ éducaiiou à Veùîse ; en sortant 
des écoles il était entré (tontine ôffidei» dans la marine îfcflkaire, 
à laquelle il avait été f6rdé dé renoncer, dèpUis que son pays 
était occupé par les armées françaises» Sa famifle jouissait à RagUse 
dune* considération méritée; mais sa fortune avait beaucoup 
diminué par l'effet du changement dé gouvéfnetoérit* -N'ayant 
plus de service datos la nkarine de l'État, il avait pris le coWman-r 
dément d'un navire marchand, pour ne pas perdte^'habktidè de 
la mer et, pour conserver ce qui lui restait de patrimoine. U m'avait 
dit que«haqup voyage pouvait lui valoir huit ou neuf miHe francs y 
qu'il ne durait que huit mois, et que chaque année il passai 
te printemps dans sa famille. 

Je faisais souvent de lôngues promenades avec le capitaine. 
Il me pariait de TCtâlie, dont il connaissait' tout le littoral; dés 
îles grecques, qu'il avait toutes visitées. Je hasardais avec lut 
qtielques phrases italiennes, qu'il corrigeait avec bonté* Il me 
parlait de sa viHe natale j de Sa sœur, dé sa mère, pour lesquelles 
il avait un grand amour. Moi, je lui parlais de la France^ Se 
Parfe, <ïe l'empereur; mais il regrettait l'indépendance de son pays. 
Il écoutait avec peu de plaisir le récit des victoires des Français'; 
cependant â avouait qu'après sa patrie c'était la niienfnfe qu'il 
aimait le mieux. 

Chaqùe jour amenait Tih complément de charge à son navire. 
Le monàenk de son départ approchait. D m'avait confié que son 
prochain retour dans sa famille lui causait une vive appréhension ; 
je lui eu demandai lé motif; voici seulement ce qu'il me r£* 
pondit: «Je suis né un 29 Septembre; c'est pour tek que j'ai 
reçu le nom de Michel -Ange. C'est un 29 septembre que j'ai 
perdu mon père; le mari de mâ pauVïe sceur est mort un 29 sep- 
tembre, et cestUn 2 9 septembre quef ai fait naufrage à l'entrée 
d'un pôrt de France.» — «Mais, lui répondis -je avec vivacité j 
si le 29 ôepteUibrfe une tempête vous a fait courir des dangers, 
vous avez trouvé ce jour- là des Français qui ont eu du bonheur 
à vous secourir.» Le capitaine crut que je mettais de l'aigreur 
dans ma repartie; il me saisit la main et me dit en pâlissant: 
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« mon -cher ami, rôus ne sauret jamais, je l'espère^ ce que me 

coûtera lé 29 Septembre » et dé grosses larmes arrivèrent 

à* ses yeux. \ ■ » ./ J - ■ '* 

Le jour suivant il sortit du port. Sk jours après il était arrivé 
à Gènes; H y prit un: chargemént pour Nâples, où 3 passa fe 
mois de mars, et retourna ensukeà Raguse. f 

Il m avait donné de ses nouvelles de-Gênes* et de Nàplès ; 
dans la lettre qu'a m'avait écrite'à soi* àjrrivée à Raguse il y iaVait 
quelques lignes de S& Wut. Féraro 'me disait àvée afifection^quë 
toute sa famille *né negàrcfek comme tm ami. Il me mandait qué 
sa mère le pressait' de se itiàrferf itfaié qu'il ne le pouvait pâS 
encore. <r Appès tout , ajoutait-il, il faudra bientôt que je mè 
marie ; malheureusement ce ne sera pas pour obéir à ma mère!* 

Je rie savais* que penser ! de cette dernière phrase; ije fti ima- 
ginaique le càrpîtàinè avait à réparer unë faute de jeunessè J ! 'jé 
ne pouvais que l'en estimer 5 mais je ne comprenais pas le iriot 
malheureusement; je lui en demandâî l'explication, qu'il éloigna.' 
Il nxatfnonçà que vers le 1 5 Juillet il mettrait à laf vdite pour' 
Naples, Livoumey Gênes, «Marseille et la ville que fhabitais. 
Il' me disait de Gênes qu'il espérait arriver pour le 29 septembre 
à Marseille, où il 3 avait une grande affaire à conclure-, qu'il y* 
allait du Salut de son âme^ qu'il se recommandait ce jour^lâ 
à mes prières^ ët qu'il y attendrait urié de mes 1 lettres* ' ! 

Je ne f Voyais pas quelle si .grânàe affaire Féraro pouvait avoiV 
à traiter à Marseille ; -mais je n'étais pas étonné de ses phrases 
de dévotion, que les Italiens ^emploient plus souvent que* les 
Français : elles sont la conséquence ' d'une éducation plus reli- 
gieuse que n'e$t là nôtre. 

Je ne Étanqùài pas a la recommandation <ïe Féraro; je lui 
écrivis à Marseille que> si mes Vœux étaient exaucés, sa grande 
aflâipe serait heureuse : je ne rëçus plus de lettre de lui. • * 

Le i. ef > novembre 181I , jè vis la Résurrection entrer dâns 
notre port; je fus le premier à m y rendre. Le capitaine montrà 
un grand pkisir à me revoir; Son neveu était resté à Raguse; 
il ne devait plus naviguer. Sa mère et sa sœur m'envoyaient des 
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firçjite préparés par elles; elles »«oriv«fcii*.tauî^s deux Ae Jeur 
renvoyer Micfrel^Ange moins triste qu'il nfe s était montré durant 
les trois mois qu'il venait de passer avec elles. Pendant que jé 
lisais leurs deux lettres , Fçraro paraissait accablé ; les mouve- 
ments de sa figure en indiquaient d'étranges dans son aine. Quand 
je quittai le pont de son yaisèe^u^ il me dît; «j'irai vous voit 
demain de heu matin*» 

; J'étais à peine levé , quand 9 arriva. Il resta une heure chez 
moi, abîmé dans une tristesse dont je lui demandai vainement la 
cause. Vers quatre .heures du soir, je me rendis à son bord i 
$t je descendis dans sa chancre sans me faire annoncer. Féraro 
y était seul avec une jeune femme qui pleurait, tandis que lui 
semblait plongé dans un profond chagrin. 

Je ne puis décrire le mouvement extraordinaire dont je fus 
témoin à mon arrivée. Je n'étais pas attendu : les figures de la 
dame et du capitaine marquaient l'extrême suçpfise que ma venue 
leur causât. J etai$ depuis .quelques moments dans leur chambre, 
et ni eux- ai moi n'avions proféré une seule parole. Enfin je 
demandai à Féraro si je pouvais le prier de m'apprendre quelle 
était la jeune daine que je voyais. « C'est m* femme » me réponr 
dit-il — . . et la jeune femme se prit à pleurer plus amèrement. 
J'en tandis quelle disait ep sanglotant : «Monsieur, c'est vous qui 
l'avez voujul» J'étais fort embarrassé de me trouver témoin 
d'une sc<ène aussi inattendue* Le capitaine se leva et me dit : 
« venez, il faut que vous sachiez tout « la jeune femme 
de répéter, encore : «Monsieur, eest vous qui l'avez voulu If 

JSpus allâmes à ma demeure, et là Féraro me dit: «Je n'ai 
pas encore osé vous apprendre l'affreuse union que le Ciel m'a 
imposée. J'ai voulu plusieurs fois, soit .Verbalement, soit par écrit, 
vous instruira de mon malheur y mais je ne pouvais consentir à. 
rougir .devant un homme qui m? témoignait tant; (^estime*, Ce. 
que vous allez savoir , ma mère, et ma sœur l'ignorent encore : 
je souhaite qu'elles l'ignorent toujours. 

«Vous vous souvenez du 29 septembre 1810. Dieu m'e$t 
témoin que mon âme était restée qdme au milieu de la tempête 
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qui inenaçait mon vaisseau et au milieu des flots qui alliaient 
m'engloutir* En rae débattant contre les vagues, je pensai au 
fils de ma sœur, que j'avais promis de lui ramener, et qui venait 
de naufrager avec moi : ma tête se troubla ; je fis vœu, sur le 
salut de mon âme , de retirer du vice une fillê publique et de 
l'épouser dans l'année, si la Vierge me permettait de rendre k 
ma sœur le fils unique quelle m'avait confié. La Vierge ma 
exaucé ; par vous elle ma rendu mon neveu ; mais que ce pauvre' 
enfant me coûte cher! • 
: : « Dès l'instant où il me fut ramené , je semis toute l'indiscrétion 
dé ma: promesse; depuis ce voeu fatal je n'ai pu éloigner la 
pensée de mon malheur; pendant mon sommeil elle m'occupait 
encore. J'ai tardé jusqu'au dernier moment à remplir un enga- 
gement qui n'était que trop sacré* Plus j'approchais du terme 
fatal, et plus mes angoisses augmentaient; je voyais, dans mes 
songes, ma soeur me redemander son fils mourant; je voyais la 
Vierge me reprocher mon ingratitude et me menacer des peines 
dues aux parjures. Enfin je n'ai pu résister à ma conscience, qui' 
me criait de payer une dette aussi sainte. J'aurais dû m'acquïtter 
plus tôt; mais je ne pouvais me résoudre à paraître dans le 
monde, accablé d'une chaîne si lourde et si humiliante. En dé- 
barquant à Marseille, je lus votre lettre , qui me disait que vous 
m'aidiez de vos vœux : je me suis senti plus fort; vos souhaits 
me semblaient un assentiment que jusqu'alors tout me refusait. 
A quatre heures du soir je suis descendu à terre, et à huit heures 
mon choix était fait et accepté; quinze jours après, j'ai conduit 
à l'autel une femme indigne d'être la fille de ma mère, indigne 
d'être la sœur de la mienne, indigne d'être l'épouse d'un homme 
d'honneur. 

« L'accomplissement de ce funeste hymen ne m'a pas rendu le 
repos. Dans mon désespoir j'ai maudit ma sœur, j'ai maudit son 
fils; j'ai voulu me faire sauter la cervelle. Je me suis emporté 
contre la malheureuse qui s'est dévouée pour mon salut; j'ai 
voulu la laisser à Marseille et lui donner de l'or pour l'éloigner 
de moi : le cahne et la doucôur de cette femme ont fait échouer 
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mes projets inseçsés. Elle me répondait avec résignation quelle' 
me devait obéissance, et que jamais je ne serais malheureux 
parce qu'elle aurait manqué à ses devoirs. . 

* Pendajtf quinze jours elle a enduré» le poids de mes chagrins , 
de mes regrets et de ma honte* Je n'ai pourtant jamais en le 
courage de lui reprocher, ses fautes. Je \w ai permis de vepir 
demeurer dans mou navire* et quand j'ai eu quitte le port avec 
elle, il mV semblé: que le sacrifice du bonheur de toute ma 
vie était irrévocablement consommé* 

: «Maintenant, mon cher ami, vous savez tout mon malheur; 
mais vous êtes le seul qui le sachiez* Sur mon vaisseau tout le 
monde ignore encore quelle est la femme que j'ai prise avec moi * f 
on ne peut pas même la croire ma maîtresse ; car les paroles» 
que ( je lui adresse devant mon équipage prouveraient plus que de 
la froideur.» 

J'avais écouté Féraro sans l'interroibpre.. Après son récit il 
avait caché sa figure dans ses deux mains ; il paraissait souffrit 
cruellement* Je lui dis combien son sort m'intéressait, et je l'as-* 
surai que je n'étais pas indigne de la confidence qu'il venait de 
me faire* Je le reconduisis à son navire. 

Il me tardait d'être seul avec moi -même, afin de penser sans 
distraction à l'aventure incroyable que je. venais d'apprendre. 
Cette aventure bouleversait toutes les idées d'un Français de 
vingt-deux ans, qui ne pouvait concevoir qu'un homme sensé 
eût fait au Gel le vœu de se déshonorer, et qu'il eût fidèlement 
accompli sou vœu; il me semblait que ce n'était pas servir la 
divinité que de s'allier au vice* J'attribuais à un dérangement de 
cerveau une résolution qui., sous l'apparence d'honorer la Vierge 
par un grand sacrifice, allait compromettre pour toujours le 
bonheur d'une famille respectable; l'idée du moindre rapproche- 
ment entre la pureté de la Mère, de Dieu et la pensée de la plus 
vile souillure me paraissait un sacrilège* Je reconnaissais cepen- 
dant que rien ne pouvait être plus agréable à Dieu que le retour 
à lui d'une créature qui l'avait longtemps offensé* Je sentais 
bien que ce retour à la vertu avait été offert par Féraro en 
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compensation tte la favfeuir qu'il avait reçue. Qudi quai en fàt ^ 
je n'aurais jamais eu la force de. me résigner à une! telle épreuve* 
Les combats intérieurs que Férarp s'était livrés depuis la consoni-» 
raation de son sacrifice, ne prouvaient que trop qu'il n'en ftvait 
pas mesuré toute la grandeur* ; > > 

Depuis quelques, jours je n'avais pas revu le capitaine., et je 
ne proposais de iàe> rendre à son navire ? quand nn billet d ? uaé 
écriture inconnue me fut apporté par un homme de son éqvu^ 
plage- Ce billet m'annonçait que Féraro était malade; oit me 
suppliait de venir le voir. J'y courus. . f 

Le capitaine était au lit, tourmenté d'une fièvre violente; et 
il s'était refusé à consulter aucun médecin* Sa femme paraissait 
accablée de tristesse; die nosa pas in adresser la parole; mais 
comme je sortais , en disant que j'allais revenir avec un médecin 1 
de mes amis /la figure de cette jeune femme parut me témoigner 
de là reconnaissance : je vis bien (pie c'était elle qui m'avait 
écrit* Le capitaine me dit assez haut: « laissez-moi mourir!* 
Cette parole fit verser des larmes à. la femme de Féraro. 

J'allai bien vite chercher le vieux docteur Vincent; accourut 
au navire, examina le malade et parut fort inquiet de sa position. 
Il me prit à l'écart: « ce jeune homme, mè dit -il, est au plus 
mal; il est à craindre qu'il ne succombe; il est urgent de lui 
faire quitter son vaisseau. J'ai chez moi un appartement conve- 
nable, je vais le faire préparer en vous attendant; il n'y a pas 
de temps à perdre.? . m. 

. J'eus beaucoup de peine à décider Féraro à quitter son navire; 
il m'avait presque fallu agir d'autorité* Ses officiers et ses matelots 
le portèrent chez. le bon docteur, qui avait fait monter pour sa 
femme un lit dans une chambre attenante à celle qu'il avait 
disposée pour son mari. 

Pendant dix jours la fièvre et le délire ne quittèrent pas le 
malade. .Dans l'égarement de sa raison il racontait son naufrage., 
son vœu, son mariage, toutes les idées qui lavaient assailli depuis 
plus d'un an et qui le dominaient encore. Sa femme suffisait à 
tous les soins que commandait sa position; eUe lui prodiguait 
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les attentions les plus tendres, malgré les mots violents que le 
délire de son mari lui adressait- Dix fois par jour j'allais le voir, 
et souvent j'avais passé la nuit près de lui : je m apercevais que 
ma présence le câlinait un peu* Enfin les soins du docteur et 
ceux de M. m# Féraro déterminèrent un mieux positif. 
* ; Pendant la fièvre, Tine certaine énergie nerveuse avait soutenu 
les forces du capitaine : elles disparurent avec la fièvre; d ailleurs 
lés bains, les saignées, la diète: la plus sévère, levaient con- 
sidérablement affaibli. Le docteur assurait que 1 observance 1* 
plus minutieuse des prescriptions était maintenant d'autant plus 
nécessaire que la moindre imprudence serait mortelle» La jeune 
femme y veillait avec effusion et avec uùe merveilleuse sérénité. 
. J'avais raconté au docteur l'histoire de Michel-Ange Féraro : 
il lavait écoutée avec un grand intérêt* Je remarquais qu'il 
montrait les égards les plus affectueux, quand il s'adressait à 
M. mc Féraro. Quand il me parlait d'elle, il ne pouvait assez louer 
son courage, sa patience: et sa douceur; il répétait avec chaleur 
que c'était à ses attentions de tous les instants que le capitàine 
devait la vie. 

. Féraro recouvrait quelques forces; il ne restait aucune trace 
de délire. Je lui parlais de l'approche de sa convalescence : il ne 
savait comment exprimer sa reconnaissance pour le docteur Vin^ 
cent, qu'il appelait son sauveur. Par un heureux hasard, le 
docteur entrait, quand le capitaine exaltait ainsi sa reconnais-* 
sance. U lui dit avec vivacité : « Non, ce n'est pas à moi que 
vous devez la vie; c'est cet ange de bonté qui vous a sauvé. 
Depuis cinquante ans que j'approche des malades, je n'ai jamais 
trouvé de soins aussi tendres et çussi constants, même de la part 
de mères qui veillaient au chevet de leurs fils.» Puis, s appro- 
chant de M. 10 * Féraro: «Madame, lui dit- il, vous n'êtes pas 
heureuse, mais vous méritez de l'être; vous avez conquis l'estime 
et l'amitié du vieux Vincent, qui s'honorerait de vous nommer 
sa ffllé.» 

La jeune femme ne put résister au trouble qu'elle éprouvait: 
elle pleura et s évanouit. Féraro tremblait d'émotion; je m'ap- 
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prochai de lui, tandis que le docteur était auprès de sa femme. 
Je lui dis à voix basse : «Mon ami, vous devez être moins mal- 
heureux. » Il me fit un signe de contentement. Le docteur et moi 
fîmes approcher M. me Féraro de son mari, dont la main était 
hors du lit ; elle la saisit et la couvrit de baisers et de larmes. 
Je fus attendri de remarquer que son mari ne la retirait pas. Le 
vieux docteur me prit le bras et me dit : « Sortons. » 

Avant la fin du jour nous allâmes revoir nos amis. Le capi- 
taine paraissait tranquille ; mais sa femme était accablée. Cependant 
ses yeux n étaient plus constamment baissés; ils se tournaient 
souvent aveç bonheur vers ceux de son mari. Le docteur s aper- 
çut, d'une certaine altération de ses traits; il lui dit: «Mon 
enfant, vos forces sont épuisées, vous êtes malade; c'est vous 
maintenant que nous avons à soigner ; vous avez besoin de repos. 
J'espère que huit jours suffiront pour vous remettre; mais il faut 
être aussi prudente pour vous que vous l'avez été pour le capi- 
taine. Vous ne serez pas loin de sa chambre ; nous vous rempla- 
cerons près de lui comme nous le pourrons : soyez tranquille ; sa 
santé reviendra bientôt.» 

Le docteur et les gens de sa maison prodiguèrent les attentions 
les plus dévouées à M. m * Féraro, qui se tourmentait fort de ne 
plus soigner son mari. Je n'avais pas jugé convenable de demander 
à la visiter; mais le docteur était tout joyeux de m apprendre 
les progrès de sa santé. 

J'avais remarqué que l'absence de M. me Férarfo donnait au ca- 
pitaine de l'inquiétude et de l'ennui. Il me disait un jour : «Mon 
cher ami, les femmes savent mieux que les hommes donner des 
soins aux malades; j'ai réfléchi à ce que m'a dit le bon docteur, 
que je devais la vie à ceux que la mienne a eus de moi pendant 
ma maladie; je les apprécie d'autant plus que j'en suis privé depuis 
quelques jours. Cette jeune femme a montré une grande force 
d'âme et un grand dévouement, et je ne lui ai pourtant encore 
donné que des chagrins. » 

« Mon cher Féraro, lui répondis -je, vous ne connaissiez pas 
encore l'épouse que le hasard vous a donnée : sa conduite à votre 
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égard la élevée jusqua vous ; elle est digne maintenant de votre 
amour et de l'estime de tous ceux qui la connaîtront. Quelque 
jour vous bénirez le Ciel du bonheur de votre ménage. * 

Il me dit qu'il l'espérait, que, de même qu'il avait échappé 
à la mort quand le naufrage de son canot la lui montrait cer- 
taine, ainsi il aurait échappé au plus grand des malheurs quand 
tout devait le lui faire présager. Il me confia que quand le doc- 
teur et moi lavions laissé seul avec sa femme, il l'avait remerciée 
de son dévouement; quelle lui avait répondu que par devoir, 
par attachement et par reconnaissance elle devait se sacrifier pour 
lui; quelle mourrait avec joie, s'il l'honorait de ^on amitié, et 
s'il pensait qu'elle méritât jamais le nom de son épouse. Il avait 
été très-ému de ces tendres paroles et l'avait embrassée. Je ra- 
contai cet entretien au docteur, qui me dit en souriant : «Bientôt 
nous n'aurons plus rien à faite ici. » 

Chaque jour amenait du mieux dans l'état de nos deux malades , 
qui passaient tête-à-tête les jours de convalescence. Ils parlèrent 
de retourner au navire, et le docteur n'y mettait pas d'obstacle. 
Féraro voulut cependant que sa première sortie eût pour but 
une démarche à l'église. Le docteur y conduisit le capitaine, et 
j'offris mon bras à sa femme, qui montrait un grand trouble de 
se trouver en public avec moi. Après la messe , le docteur nous 
invita à dîner chez lui pour le même jour; puis il ajouta : «Je 
veux que ce soit un dîner de noces.* Féraro le promit, et il a 
tenu parole. Quelques jours après il donna une petite fête à son 
bord. Nous vîmes avec plaisir que sa femme était tout à fait 
maîtresse de maison. 

Le capitaine redoutait le moment de son retour à Raguse : il 
n'avait pas le oourage de faire savoir à sa- mère qu'il s était 
marié et comment, il s'était marié. Il me dit que jamais il ne 
retournerait à Marseille ; que son vaisseau, qui devait y relâcher 
bientôt, y serait conduit par son second, et que sa femme et lui 
partiraient directement pour Gênes, sur le navire d'un de ses 
amis, que la Résurrection devait rallier dans ce dernier port. 

Nos jeunes gens paraissaient heureux d'être ensemble. Féraro 
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me disait que presque tous ses chagrina étaient dissipés. L'intimité 
qui me liait avec lui m'avait permis de recevoir quelques-unes 
de ses confidences. Il désirait savoir quelle était la famille de sa 
femme, et comment elle avait pu l'abandonner pour se réfugier 
dans le lieu impur d'où il l'avait tirée ; il craignait de lui faire 
lui-même ces questions, et cependant la tranquiilité de son 
esprit dépendait des réponses qu'elle y ferait : il me pria de 
lui demander le récit des circonstances de sa vie qui avaient 
précédé son mariage. J'acceptai cette mission délicate : je sentais 
bien que Féraro ne pouvait rester plus longtemps à ignorer la 
position de famille et les antécédents de la femme qu'il s'était 
donnée pour compagne. Je lui dis donc que son mari exigeait 
d'elle cette preuve de confiance ; qu'aucun nuage ne devait plus 
la séparer de lui, et que l'instance qu'il mettait à obtenir d'elle 
un aveu qui importait à son repos était une preuve de l'intérêt 
qu'il lui portait. J'ajoutai d'ailleurs que j'étais persuadé que ce 
qu'elle allait lui apprendre lui prouverait qu'elle avait été plus à 
plaindre que coupable. 

Ma demande ne parut pas lui être trop désobligeante. Elle 
me dit même qu'en y répondant, elle allait être allégée du poids 
qui l'oppressait depuis trop longtemps. Elle remit au soir du même 
jour à satisfaire au désir de son mari; elle demanda que le bon 
docteur et moi fussions les témoins de cette espèce de confession. 

A six heures nous étions réunis chez Féraro, qui paraissait 
soucieux. Sa femme avait aussi l'air troublé : « J espère , nous 
dit-elle, avoir la force de remplir ma promesse et d'obéir au 
pénible devoir que mon mari m'impose. * 

Elle parla ainsi : «Je suis née à Toulon en 1792. Mon père 
se nommait Ussemont; il avait été second capitaine d'un bâtiment 
négrier. Ayant amassé une petite fortune, il avait renoncé à la 
traite, pour entreprendre le commerce du Levant. Les malheurs 
de la révolution lui ayant fait perdre la plus grande partie de ses 
économies , il s'était vu obligé de recommencer la traite. En 1 799 
il se trouvait à Saint-Domingue; il y a sans doute été massacré; 
car depuis cette époque ma mère n a plus entendu parler de lui. 
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« Mon père laissait quatre enfants ; trois étaient plus âgés que 
moi ; j'étais sa seule fille et son enfant de prédilection. Tourmenté, 
en quittant la France, du pressentiment de ne plus nous revoir, 
il avait remis à ma mère une petite boîte cachetée, qui contenait 
quatre pièces dor^ en recommandant de ne jamais les dépenser 
et de me les remettre le jour de mon mariage. Avant de monter sur 
le navire qui devait l'éloigner de nous, il bénit ses quatre enfants, 
les embrassa , embrassa ma mère , hélas ! c'était pour la dernière fois. 

«Depuis le départ de mon père, nous avons été élevés dans 
la misère. Ma mère travaillait pour nous nourrir. Elle nous répétait 
souvent que notre père reviendrait, et que nous devions travailler 
à notre instruction, pour ne pas déchoir de la considération due 
à la famille d'un capitaine au long cours. 

« Mes trois frères furent bientôt placés dans la marine de l'État. 
Nous avons su que les deux plus jeunes avaient péri en i8o5. 
Pour moi, je restai près de ma mère. Une religieuse de ses amies 
m'avait prise en amitié ; elle m'apprit à lire, à écrire et à travailler 
aux ouvrages de femmes. A quatorze ans je pouvais gagner de 
quoi pourvoir à mon entretien; mais la vue de ma mère com- 
mençait à s'affaiblir , et bientôt elle ne put faire que son ménage : 
il me fallait gagner pour sa vie et pour la mienne. Je n'y serais 
jamais parvenue, si la bonne religieuse qui avait soigné mon 
éducation n'avait partagé avec nous le produit de son travail et 
le peu que le malheur du temps lui avait laissé. Elle aidait ma 
mère dans les travaux de la maison et veillait sur ma conduite 
avec une grande sollicitude. Son caractère était égal; sa piété 
douce, et j'étais arrivée à dix -sept ans, confondant ma mère et 
mon guide dans le même attachement. 

« A quelque temps de là un jeune homme de la ville se pré- 
senta chez ma mère; il lui apportait soixante francs, produit des 
épargnes de son fils. J'étais seule auprès d'elle. L'étranger loua 
ma figure, me dit quelques flatteries et se retira. Il revint nous 
visiter à peu de jours de distance, et pendant quelques mois 
nous n'entendîmes plus parler de lui. Vers la fin de Mai, il 
apporta de nouveaux secours envoyés par mon frère. On le reçut 



Digitized by Google 



EST-CE UN ROMAN? 



173 



trop bien, pour mon malheur; car il ne se passait plus de 
semaine que nous n'eussions sa visite. 

«Un jour j étais seule à là maison, quand il s'y présenta. Il 
me flatta .plus que de coutume, me dit qu'il serait bien heureux 
d'avoir une femme comme moi, et me demanda si je voulais 
consentir à ce qu'il recherchât ma main. Je répondis que j'en 
parlerais à ma mère. Je le fis aussitôt qu'elle fut rentrée avec ma 
bonne institutrice. Ces pauvres femmes parurent enchantées de 
ma bonne fortune; elles me trouvèrent bien heureuse 4e devenir, 
la femme d'un riche armateur; elles m'engagèrent à ne pas le 
rebuter. Le jeune homme trQuva moyen de me parler en 1 parti- 
culier, me dit que sa famille s'opposait à son bonheur, çaaiç 
qu'il mourrait plutôt que de ne pas épouser une fille qu'il aimait 
par-dessus .tout; il me persuada de consentir à le suivre à Mar- 
seille, et m'assura qpe c'était le seul moyen de forcer son père 
à permettre notre mariage. 

. « Cette démarche me coûta beaucoup : il me fallait quitter ma 
mère, que j'aimais tendrement; mais, aveuglée par mon amour- 
propre et parles promesses de mon séducteur, je le suivis.... Je 
n'étais pas arrivée à Marseille, que je comprenais déjà combien 
était grande la faute que j'avais commise : celui qui m'avait 
entraînée chercha, par des distractions, à m'étourdir pendant 
six jours qu'il resta près de moi; puis il me fit dire qu'il ne 
m'avait pas emmenée, pour me voir continuellement pleurer, et 
qu'il allait entreprendre un long voyage. 

«Je fus atterrée de l'infamie du misérable, qui m'abandonnait 
après m'avoir déshonorée. J'aurais dû retourner à Toulon , aller 
v me jeter aux pieds de ma mère et lui demander mon pardon: 
mais j'avais tiré vanité, auprès de mes compagnes , des attentions 
qu'avait eues pour moi le fils d'un négociant dû premier rang. 
Je m'étais vantée de lavoir un jour pour mari : je n'eus pas la 

force d'aller m'exposer à leurs moqueries et à leurs inépris 

Je restai quelques jours enfermée dans ma chambre. Une femme 
venait m'y tenir compagnie. Elle me répétait que mes regrets ne 
changeraient pas ma position; que, puisque j'avais été trompée, 
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je devais prendre un parti que d'autres jeunes filles $ trompées 
comme moi, se louaient d'avoir embrassé; que j'étais trop jolie 
pour ne pas être heureuse; que c'était le seul moyen de l'être, 
et le seul aussi de payer les dépenses que j'avais faites chez elle. 
Elle me dit que j'avais besoin de distractions, que le soir je sor- 
tirais avec elle , mais qu'elle me conjurait de ne pas pleurer* 

«Vers huit heures du soir, le 29 septembre, sous le prétexte de 
me conduire'à la promenade, elle me conduisit dans une maison 
éloignée de sa demeure. J'y fus reçue par une de ses amies, 
qui me félicita sur la résolution qu'elle supposait que j'avais prise. 
Elle me présenta à plusieurs jeunes filles, qui se moquèrent de 
mon air gauche. Je ne concevais rien aux propos qu'elles m'a- 
dressaient, et mon embarras était extrême, quand la maîtresse 
du logis arriva près de nous, accompagnée du capitaine d'un 
navire marchand. Elle nous dit en ricanant : « Qui de vous veut 
être mariée?* Les jeunes filles s'écrièrent toutes que cet hon- 
neur m'était réservé. On me fit passer dans une chambre avec 
le capitaine, qui tira plusieurs fois sa montre avant de mè parier. 
Enfin il me dit brusquement : «Comment vous nommez-vous? 
quel âge avez-vous?* Je répondis que j'avais dix-huit ans et que 
je me nommais Sophie. «Beau nom, s'écria-t-il, pour le métier 
que vous faites.* Il me considéra sans mot dire. Jetais plus 
morte que vive. Il me fit asseoir, resta debout devant moi et mé 
dit : «Écoutez -moi. Je .suis capitaine de navire; il y a aujourd'hui 
un an que j'ai promis à la Vierge , sur le salut de mon âme, de 
retirer une fille d'une maison de débauche et de l'épouser, si 
mon neveu et moi échappions à un naufrage., La Vierge nous a 
sauvés tous deux : je dois tenir ma promesse. Consentez -vous à 
m'épouser? Parlez; le temps presse; je n'ai pas à vous donner 
cinq minutes de réflexion ; je serais parjure. * Et en parlant ainsi , 
le capitaine regardait encore sa montre. J'osai lever les yeux et 
lui dire: «Oui, Monsieur, je consens à vous épouser.* — « Dieu 

soit loué! s'écria le capitaine, je ne serai pas parjure * et 

il tomba sur un siège. Il y resta quelque temps à méditer ; puis 
il me dit : «allons, suivez-moi!* Je lui obéi$. Avant de partir, 
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il donna quelques pièces d'or à la maîtresse /Je ja maison, et; me 
conduisit ensuite dans un hôtel, où je fus servie avec; décence. 
Il me dit ? « Couchez-vous; je vous défends de sortir d'ici > deniaii* 
je viendrai vous voir. » , 

«Je me mis au lit; mais je ne pus goûter un instant de som- 
meil : ma situation étrange avait bouleversé mon esprit, et cette 
union qu'on m'avait offerte me semblait un rêve. 

« Le capitaine arriva le lendemain de bon matin* J étais levée P 
Il renouvela sa demande de la veille , et me parla avec un dédain 
que je ne méritais que trop. Il voulut savoir si j'avais des parents 
et où ils demeuraient; il me dicta une lettre pour ma mère, à 
qui je demandais son consentement à mon mariage; il exigeait 4 
qu'on le lui adressât sans tarder et ordonnait de se borner à cet 
envoi. Il le reçut au bout de quatre jours. 

«Enfin,, après les délais voulus, il me conduisit devant le mairç 
et devant un prêtrç, qui n,ous marièrent. Rentrés à l'hôtel que* 
j'habitais, il me renouvela la défense d'en sortir. Quelquefois U 
venait dans ma chambre; il me parlait de son malheur, de son 
déshonneur : je ne pouvais rien répondre. Plus ses mouvements 
4e çojèrç étaient violents, et plus je sentais que je devais être 
calme. 11 me dit un jour : « Je vais partir; vous ne me rev.errez 
plus; mais je pourvoirai à vos besoins; la femme de Michel-Ange 
Féraro ne doit pas être misérable. Je vous défends de dire à qui 
que ce soit que vous m'appartenez; adieu!*.... Je me jetai à 
ses genoux; je le conjurai de ne pas mabandonner; je lui disais 
que la condition de sa servante me semblerait douce, et que je 
le suppliais dje m emmener avec lui. Il partit sans me répondre 
et sans daigner me regarder. 

« Quelques minutes après il revint et me dit : « Eh bien , puisque 
vous le voulez, suivez-moi; mais jamais un mot de reproches! * 
Je le suivis avec joie sur son navire^ dans une chambre duquel 
il m'enferma. Nous restâmes encore quelques jours dans le port : il 
me laissait continuellemen t seule. Enfin j'entendis déployer les voiles ; 
j'allais quitter cette ville où j'avais été si coupable et si malheureuse;: 
il me semblait que ma position allait devenir plus supportable. 
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«Avant de ëôrtir du port, j'avais demandé au capitaine la 
permission d écrire à ma mère pour l'autoriser à disposer des 
quatre pièces d'or que mon père m'avait laissées. «En voilà dix> 
m'avait il répondu , envoyez-les à votre mère ; écrivez-lui qu'elles 
ne sont pas le prix de votre déshonneur; je ne veux pas qu'on 
touche à la dot que vous a laissée votre père. Personne ne doit 
savoir où vous allez; dites seulement que vous êtes avec un 
honnête homme.» 

«J'ai obéi au capitaine. Nous quittâmes Marseille. Pendant les 
quatre jours de traversée j'eus beaucoup à souffrir de son humeur 
sombre et de ses paroles dures; mais j'avais une grande fauté à 
expier. Le prêtre qui m'avait mariée m'avait fait comprendre les 
obligations que j'allais accepter , et je m'y étais dévouée. Je sentais 
d'ailleurs la position affreuse de l'homme d'honneur qui m'avait 
donné le titre de son épouse. Je ne sais quel pressentiment me disait 
que je parviendrais à vaincre son éloignement pour moi et à 
payer le grand sacrifice qu'il s'était imposé. 

«Messieurs, vous savez le reste. Vous m'avez aidée à gagner 
l'estime de M. Féraro, et je vous dois plus que la vie, puisque 
je vous dois le bonheur d'être avouée pour son épouse. Je le 
promets encore devant ses deux amis : il ne sera jamais malheu- 
reux parce que j'aurai manqué à mon devoir. » 

A peine M. œe Féraro avait fini de parler, que le docteur courut 
l'embrasser ; il la nomma sa fille. A ce nom sorti de la bouche 
du vieillard, la figure du capitaine brilla de joie. Il avait été fort 
agité, fort inquiet avant le récit de sa femme : maintenant il la 
regardait avec satisfaction. «Sophie, lui dit -il avec tendresse, 
vous avez promis de faire mon bonheur : je promets à mon tour 
de vous rendre heureuse. Votre faute est pardonnée, elle est 
oubliée. Je passerai désormais ma vie à vous aimer et à vous 
honorer.» 

La jeune femme était dans le ravissement d'entendre ces no- 
bles paroles de son mari; son émotion était au comble. Qtiand 
elle fut revenue à elle, elle nous dit combien elle avait eu de 
bonheur à s'entendre nommer Sophie. Depuis quelle avait quitté 
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sa mère > on ne lui avait pins donné ce nom , et elle se souvenait 
que Féraro /avait autrefois déclarée indigne de le porter. Main- 
tenant il ki rendait ce nom qui était aussi celui de sa "sœur* 

Le jeune ménage allait bientôt nous quitter pour se rendre à 
Gènes. Le capitaine me pressait d annoncer son mariage à sa 
famille; il m'avait laissé le maître de dire ou de retrancher œ 
que je croirais convenable. Ma lettre lui avait été communiquée , 
ainsi qu'à Sophie, qui m'avait dit gracieusement que chaque jour 
augmentait le nombre de ses obligations envers moi. A 

Le î." décembre mes deux amis s'embarquèrent, et vers la fis 
de janvier ils arrivèrent à Raguse. Féraro m'avait mandé de Gêne» 
que sa femme était souffrante ; de Raguse il m'apprit qu'elle était 
enceinte, que sa famille était enchantée de sa douceur et dé sa 
bonté, et qu'elle méritait tout son amour. 11 ne devait pas con- 
duire son navire dans le nouveau voyage qu'il allait entreprendre^ 
mais il me promettait bien devenir nous revoir, quand h Résum 
rection reprendrait ses relations avec la France. H demandait au 
docteur et à moi la permission de donner un de nos prénôms 
à l'enfant que portait sa femme. . » 

j'appris que le 29 septembre 1812 elle était accouchée d une 
fiHe, qu'il avait nommée Louise-Emmanùelle-Sophie. Le docteur 
avait voulu envoyer à Madame Féraro un souvenir de son amitié; 
moi j'envoyai à la petite Emmanuelle une bague, que ma mère 
m'avait donnée. Le capitaine m'écrivit qu'en attendant que sa fille 
pût la porter, elle resterait au doigt de sa femme. 

La naissance de l'enfant de Féraro avait rendu sa famille heu- 
reuse. Sophie partageait en tout ce bonheur; mais il manquait 
au sien quelque chose 1 elle était privée des nouvelles de sa mère. 

Féraro m'apprit que je le reverrais dans le courant de mai, 
et que sa femme, ne voulant pas se séparer de lui, serait du 
voyage. 

Je désirais, à l'arrivée de Sophie, pouvoir Fentretenir de sa 
mère. Je savais, par son mari, qu'elle lui avait demandé la 
permission d'écrire à sa mère, qu'il avait éloigné le jour de son 
contentement, et que sa femme ne croyait pas devoir insister. Je 
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n avais fait aucune observation au capitaine; mais je sentais «que 
le bonheur de sa femme ne serait complet que quand; il n'y durait 
plus d'obstacle à des communications qu'elle souhaitait avec 
saison. 

J'avais depuis longtemps le projet de voir Marseille et Toulon 7 
et comme je pouvais disposer de quelques semaines, je partis 
pour la première de ces deux villes. Je me rendis ensuite à Toulon. 
Je descendis chez un sous- commissaire de marine qui avait eu 
le port de ma résidence dans sou quartier. H me fit voir dan* 
tous leurs détails le port et l'arsenal, et me. dit que la ville était 
encore agitée des suites d'un duel, qui venait detre fatal au fils 
d'un: des plus riches négociants. 

Je me rendis à la demeure de la veuve Ussemont; la pauvre 
femme était devenue aveugle* Quand j'arrivai chez elle, un, jeune 
officier 4 e marine , avec lequel die s'entretenait , sembla s'enfiiifc 
plutôt que se retirer; je lui avais, trouvé quelque ressemblance 
avec M» ni€ Féràro. . . 

J'annonçai à Mé mt .Ussemont que Jetais l'ami de son gendre 
et de sa fille, que je venais lui .parler d'eux y de leur bonheur, 
et lui faire espérer qu eDe pourrait les embrasser prochainement. 
Cette pauvre femme tendit les bras pour me toucher; elle me fit 
mille caresses, mille questions; elle me disait: «Je mourrai 
contente, puisque je viens d'embrasser mon fils, gt que je vais 
retrouver ma chère Sophie.* Elle appela le jeune homme qui 
s'était éloigné à mon arrivée : «Voici, lui dit^elle, l'ami de votre 
sceur et de son mari : lui seul pourra répandre à toutes les demandes 
que vous m'avez faites. Mais pourquoi faut -il que tant de joie 
soit troublée par le malheur que vous venez d'avoir ? » Le jeune 
officier fronça le sourcil, parla avec douceur à sa mère, et me 
dit que la veille il avait tué d'un coup d'épée un jeune homme 
qu'il ne pouvait laisser vivre sans se déshonorer. Je devinai faci-r 
kment quel avait été l'adversaire dUssemont. 

Après avoir répondu à toutes les questions de la mène et du 
fils, je priai cë dernier de me raconter l'histoire. de sa carrier^ 
militaire et les circonstances de son duel. 
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Bsexprima ainsi: «Peu de temps après le départ de mon père, 
ses amis placèrent ses trois fils 1 dans la -marine de l'État. J'avais dix 
ans; mes frères me suivaient à un an dé distance. Fils de marin , 
nôus avions de l'inclination pour la marine. Nouà étions sur le 
vaisseau du capitaine Linferné, ancien ami de mon père, qui 
prenait soin de notre instruction, et qui nous comblait de bontés 
Il nous répétait souvent que, comme nous, il avait été mousse, 
et que Jean Bail et Dugay ^ïroiàm l'avaient été comme lui. Nous 
fîmes, plusieurs croisières avec ce brave capitaine. Il était inf j mais 
extrêmement bon. Sori ifib, plus âgé qttemôi d'un an, était aussi 
embarqué sur son vaisseau; nous faisions ensemble nos études; 
Quand lun die nous avait mérité son approbation, il le cottdui^ 
sait datfs toutes lés parties du Vaisseau ; il ajpjtelait cette récohi- 
pense lui faire faire le tour du monde. -Cette promenade était 
Fobjét d ? iine graridë jalousie pôur teeux'qùi èn Paient privés. 

«Nous étions avec lai à Trafalgar: mes deux frères y furerit 
ttférf; j f eus l'honneur d ? être blessé auprès de mon capitaine, qui 
ne put sauver son filà qrfenf lè précipitant dans ïataer, quelque* 
instants avant que sôn Vaisseau ne sautât. M. Lirifertoé et mot 
fûmes les derniers à le quitter. ; ; ï 

«Je fus à cette époque promu au grade d'aspirant; mais il me 
fellut quitte^ M. Lînférné , qui me recommanda chaudement à môtt 
Nouveau chef, M. Dùbourdîeu.' Nous restâmes plusieurs années 
hors de France, et depuis longtemps je n'avais pu'recevoir de 
nouvelles de ma mère et de 1 mà sœur; tout éloigné que j'étais 
d'elles , j'avais trouvé, par l'Isle-de-France, le moyen- de leur faire 
passer quelques secours. ' 

« ApTès le brillant combat, dans lequel M. Dubourdieu s'acquit 
tant de gloire, et après lequel.il succomba, je fus 1 conduit en 
Angleterre. Mes officiers adressèrent au ministre un rapport favo^ 
rable sur ma Conduite pendant l'action : j'appris par les jôurnfaux 
que j'avais été nommé enseigne, et que la croix d'honneur m'était 
accordée. 

«J'étais impatient de rentre* en France et de me présenter à 
ma mère avec l'épaulette et la croix que j'avais gagnées. Je,me 
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sauvai, avec trois camarades, du ponton où nous étions enfermés ? 
et affrontant la mer sur un petit canot dont nous nous étions 
emparés, nous abordâmes heureusement aux rochers du Calvados» 
De là nous nous rendîmes à Caen , et ensuite à Cherbourg. On nou$ 
y accueillit avec joie; chacun de nous toucha sa solde arriérée , 
une, gratification, et put aller passer trois mois dans sa famille* 

«J'avais si grande impatience de retourner à Toulon, que je 
ne restai que quatre jours à Paris. Le ministre voulut bien lu*r 
même me remettre la croix. ; 

« Je savais que ma mère était dans le besoin, et que ma scew 
était obligée de travailler pour la faire vivre : j'apportai de quoi 
les soulager pour longtemps. Il n'y a que trois jours, que je suis 
arrivé; je fus reçu par la bonne religieuse, amie de ma mère, 
qui me conduisit à elle. 

< En m'en tendant parler, elle s'écria : « Mon cfrer fils ! mon cher 
Maurice! » Elle me. serra dans ses bras, m'embrassa mille fois, 
me rnontrait à sa vieille amie et m'embrassait encore. Comme 
je demandais à voir ma sœur, elle ne me répondit que par des 
larmes : je crus qu'elle l'avait perdue. Ma mère me dit qu'effec- 
tivement elle était perdue pour elle , mais quelle n'était pas morte» 
Je voulais savoir de suite ce que signifiait cette réticence. «Je 
ne suis pas assez forte, mon fils, me dit-elle, pour vous faire 
connaître par quel malheur j'en suis séparée : sœur Fulgence 
voudra bien vous le raconter. » 

«J'appris alors l'enlèvement de ma sœur, l'abandon où l'avait 
laissée son séducteur et le mariage mystérieux qui avait suivi 
cette catastrophe. Ma mère ajouta qu'elle pensait que sa fille n'était 
pas malheureuse , que tous les trois mois elle recevait d'elle de 
quoi vivre modestement, mais que jamais elle n'entendait parler 
d'elle.» 

Je reconnus bien la main qui donnait sous le nom de M. me 
Féraro, et j'en estimai d'autant plus son mari. 

Le jeune officier continua. « Je sus bientôt quel était le ravis- 
seur de Sophie. Le soir même j'allai le trouver dans un jardin 
public, j'étais accompagné de mon frère d'armes, le fils du capi- 
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taine Linferné; nous étions tons deux en uniforme. En l'abordant 
je lui dis mon nom ; il voyait à mon habit ce que j'étais : « Qu'ave»- 
vous fait de ma sœur? où lavez-vous conduite? où lavez-vous 
abandonnée?— Parlez, misérable! Vous avez porté le déshonneur 
dans une maison respectable; vous' avez enlevé une fille unique 
à sa mère aveugle , et vous avez à jamais coutristé sa vieillesse. 
Mais le jour de la vengeance est venu : le ravisseur de ma sœur 
doit périr, ou me tuer. » Je le proclamai lâche devant les hommes 
qui l'entouraient, et je l'appelai en duel ; 3 accepta. Je me rendis 
avec deux amis sur le chemin de Marseille, qu'il m'avait indiqué 
comme lieu du rendez- vous; je lui donnai le choix des armes; 
il choisit l'épée. 

«Avant de nous mesurer, ses témoins demandèrent aux! miens 
s'il n'était pas possible de m'ofirir une autre satisfaction que celle 
des armes. Linferné répondit que je ne mériterais pas son amitié, 
si j'en acceptais une autre que celle d'un combat à mort» Je 
pensais comme lui, et sans plus tarder, nous mimes l'épée à la 
main. Après une minute d'engagement, il tomba mort à mes pieds* 
n s est battu en brave; je lui dois cette justice; mais j'aurai* été 
indigne de la croix que je porte, si je n'avais pas tiré vengeance 
du déshonneur dont il a vak couvert ma famille.» 
. Sœur Fulgence et sa vieille amie tremblaient au récit animé 
du jeune marin : elles craignaient le ressentiment d'une famille 
riche et puissante; mais, par bonheur, l'affaire s'assoupit. Usse- 
mont en fut quitte pour trois mois d'arrêts dans la maison de sa 
mère. Cette, punition n'était même infligée que pour la forme : 
le ministre consentit à ce qu'elle fût levée après un mois. 

Je vis souvent le jeune Ussemont pendant mon séjour à 
Toulon^; je lui avais donné tous les détails possibles sur la famille ^ 
la personne et les manières de. son beau -frère, pour lequel il 
témoignait la plus haute estime. Il sollicita et obtint le conynan- 
dément d'un des avisos qui allaient stationner dans le port de 
ma résidence ; il y arriva dans le mois d'avril, et je le reçus en ami. 

Vers la fin de mai, le trois-mâts la Résurrection entra dans 
notre port; Féraro, sa femme et sa fille étaient à bord. J étais 
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allé au-tfevant d'eux, et je leur avais annoncé que je leur pré-? 
senterais uu officier de marine, de mes amis j bien digne d être 
le leur. «Si ce pouvait être mon frère! * s'écria Mê me Féraro. Je 
n'eus pas le courage de lui faire attendre cette bonne nouvelle. 

Le vieux docteur était malade; Féraro, Sophiè et la petite 
Emmanuelle se rendirent de suite chez lui, et moi }' allai chercher 
Ussemont, qui me disait avant d'entrer : « Au moins, je puis 
embrasser ma sœur sans rougir!* 

Pendant que le frère et la sœur jouissaient du bonheur de se 
revoir, j'étais sorti avec le capitaine, à qui j'avais raconté com- 
ment Maurice avait vengé 1 outrage fait à sa sœur : il m écouta 
froidement. Comme je lui parlais de mon voyage à Toulon et à 
Marseille, il me redit que jamais ni lui ni sa femme ne reverraient 
ces deux villes* «Mon ami, lui répondisse, je ne blâme pas cette 
résolution ; mais devez - vous priver plus longtemps votre femme 
de revoir sa mère? Consentez à ce qu'elle vienne ici : elle n'aura 
plus rien à désirer. * — « Je le veux bien , me dit Féraro , apprenez 
vous-même mon acquiescement à Sophie; je me reprocherais de 
lui refuser ce bonheur.^ 

- Dès le lendemain Ussemont partit pour aller chercher sa mère 
et la bonne religieuse, et bientôt toute la famille fut réunie. 
La maladie du docteur devenait chaque jour plus grave; il 
• sentait sa fin approcher : il nous fit appeler» La présence de 
M. m * Féraro semblait ranimer ses forces; il exigea quelle lui 
amenât sa fille. Quand elle eut rempli son désir , il nous dit avec 
bonté : «Mes bons amis, bientôt, aujourd'hui peut-être, le vieux 
Vincent aura fermé les yeux pour toujours. Pensez souvent à 
l'amitié qu'il a eue poqr vous, et allez quelquefois prier sur sa 
tombe. Michel-Ange, Sophie, tous avez passé par bien des 
traverses pour arriver au bonheur. Avoir ramené le calme dans 
vos âmes, a été le plus heureux moment de ma vie. Vous parlerez 
de moi à la petite Emmanuelle : je veux que le jour de son 
mariage vous lui remettiez ce diamant, qui ne m'a pas quitté 
depuis cinquante ans; je vais aller rejoindre celle à qui je l'avais 
destiné.» 
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Nous fondions tous en larmes. M.™* Féraro approcha sa fille 
du docteur mourant, qui lui donna sa bénédiction. Il fit signe 
à ses amis de se retirer. Us ne devaient plus le revoir. 

Pour moi, je ne m'éloignai pas du docteur; il aimait à me 
-savoir près de lui. Il s',assonpit pendant quelques instants au 
milieu de la nuit; à son réveil il me dit ; «Mon ami, j'ai froid ; 
je sens mon heure arriver ; je veux vôir encore le curé de Saint^ 
Louis; va le prier d accourir.* Je revins bientôt avec le digne 
prêtre, qui resta seul un quart d'heure avec lui. Une faiblesse 
survint et fut suivie d'un nouvel assoupissement. Enfin , vers quatre 
heures du matin , sa respiration s'embarrassa. Je l'aidai à se mettre 
sur son séant; il ne pouvait plus parler; ses yeux me dirent un 
dernier adieu , et il expira dans mes bras. 

Je fis prévenir Féraro : il ne savait comment apprendre cette 
triste nouvelle à sa .femme. Elle lui en épargna la douleur; car 
en le voyant revenir avec moi , die nous dit : « Je vois bien qufe 
nous avons perdu notre vieil ami*» Elle me tendit la main avec 
affection. 

Le lendemain nous accompagnâmes à sa dernière demeure 
l'homme de bien qui avait su guérir les plaies du corps et celles 
de l ame. Il avait fourni une longue carrière, et je savais qu'il 
avait eu sa grande, part dans les misères de la vie. Le monde 
allait se fermer sur lui, et bientôt ses amis, dispersés sur la terre, 
ne pourront plus se réunir sur son tombeau. 

La famille de Féraro devait partir vers la fin de juin. Le capi- 
taine me dit qu'il ne voulait plus naviguer et qu'il espérait ne plus 
quitter son pays. Sa femme et lui sentaient bien que je ne les 
reverrais plus : ils me firent des adieux touchants et promirent 
de ne jamais rester une année sans m'écrire. 

Ils ont tenu parole jusqu'en 1820; dix ans s'étaient écouléa 
sans que j'eusse reçu aucune nouvelle de la Dalmatie. Enfin, en 
i83o Féraro m'apprit qu'il allait marier sa fille unique au fils 
de sa sœur. Sophie avait revu son père après la paix de 1814. 
Il avait rapporté une petite fortune du Mexique, où il s'était 
réfugié , après avoir échappé aux massacres de Saint-Domingue. 
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Sophie testait maintenant seule de sa famille. Son frère avait été 
tué en 1827, dans les mers de la Grèce, en prenant à l'abor- 
dage un corsaire de Zante. 

Féraro commandait la marine autrichienne à Raguse, où sa 
famille avait repris le rang quelle occupait avant les guerres avec 
la France. Quelques lignes de sa femme m'assuraient que je ne 
serais jamais oublié. Elle me disait aussi que les quatre pièces 
d'or de son père avaient augmenté la dot de sa fille. 

La gentille Emmanuelle m'annonçait qu'elle était en possession 
de la bague que sa mère avait longtemps conservée pour elle; 
elle ajoutait que son mari ne serait pas jaloux de lui voir porter 
ce souvenir de l'ancien ami de sa famille ; qu'il pensait souvent 
à son naufrage et au Français qui l'en avait sauvé. 

Je n'ai plus reçu de lettres de Raguse ; plus de vingt ans se 
sont écoulés depuis que j'ai pris part aux événements que jç 
vous ai racontés; mais le souvenir n'en est pas encore afiàiblî 
dans ma mémoire. C'est vous, mon ami, qui m'avez engagé à 
les écrire. Si d'autres que vous devaient lire cette petite histoire, 
je souhaite qu'ils montrent pour son auteur l'indulgence que vous 
lui ave* témoignée. 
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CONGRÈS 

DES 

MÉDECINS ET NATURALISTES ALLEMANDS 

EN 1835. 

Le congrès des médecins et naturalistes allemands s'est ouvert 
à Bonn le 18 septembre 1 83 5. Un grand nombre de personnages 
de distinction, dont le nom et la réputation sont européens, se 
sont empressés de rehausser par leur présence l'éclat de cette 
solennité scientifique. Le gouvernement prussien a reçu digne- 
ment ses hôtes, accourus de tous les points de l'Allemagne; la 
France s'y trouvait honorablement représentée. Les naturalistes 
et les chimistes étaient nombreux, et leurs travaux ont été variés 
et intéressants. 

Les commissaires chargés de présider la réunion avaient été 
désignés Vannée précédente à Stuttgart : c'étaient MM. Harless et 
Noggeràth. Le discours d ouverture a été prononcé par M. Harless, 
qui s'est empressé de remercier le gouvernement prussien de ses" 
dispositions bienveillantes, et qui a parlé en termes généraux du 
but vers lequel tendent les efforts des membres de la société ; 
ces effqrts, a-t-il dit, sont couronnés d'un plein succès, et les 
savants de tous les pays formait aujourd'hui une vaste corpora- 
tion animée du même esprit. 

Parmi les savants étrangers à l'Allemagne qui assistaient au 
congrès de Bonn, il est juste de compter MM. Berzelius, Robert 
Brown, président de la société lmnéenne de Londres; Adrien 
de Jussieu, Adolphe Brongniart, Audouin, Pelletier, de Paris; de 
Buckland, géologiste, d'Oxford; Meyer, de Bucharest. 

TQME VII. l3 
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Les séances générales et les séances particulières ont été fort 
suivies; nous allons donner un aperçu des mémoires lus et des 
communications faites dans les unes et dans les autres. Nos lec- 
teurs seront ainsi en état de connaître quelle direction suivent en 
Allemagne, les personnes qui consacrent leur vie à l'avancement 
des sciences médicales et des sciences naturelles. 

La société, avant de se séparer, a décidé qu'elle se réunirait 
en i836 à Iéna, qui, comme on sait, a plus d'un genre de cé- 
lébrité. 



Séances générales. 

M. le docteur Meyer, de Bucharest : Rapport sur les. progrès 
de l'histoire naturelle et de la médecine en Valachie. La Moldavie 
et la Valachie offrent, suivant lui, un vagte champ d'études au 
médecin naturaliste. 

M. Wildbrand, de Giessen : Traité de l'influence de l'étude 
de la nature sur le perfectionnement moral de l'homme. 

M. le docteur Froriep, de Saxe-Weimar: Influence de l'étude 
des sciences naturelles sur les beaux-arts et la littérature. 

M. le professeur Berthold : Sur les causes de l'intensité du son, 
plus grande la nuit que le jour. 

M. Crevé, de Francfort: Observations sur des anomalies pré- 
sentées par la conformation des diverses parties de la tête humaine, 

M. Geiger, de Heidelberg, dont la mort récente afflige tous 
les amis des sciences, exprime le vœu de voir paraître pour l'Alle- 
magne une pharmacopée universelle. (Ce vœu se reproduit pres- 
que à toutes les réunions.) 

M. le professeur Neef, de Francfort : Phénomènes électro- 
magnétiques qui résultent de l'union et de la désunion brusque 
de la chaîne galvanique. L'appareil dont fauteur s'est servi dans 
ses expériences, a été ipventé par lui. 

M. le docteur Schulf?; de Greilswalde : Mémoire sur la puis- 
sance de l'habitude et de$ coutumes pour l'amélioration de la race 
humaine. 
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M* le docteur Edouard Weber : Recherches sur le mécanisme 
de la station humaine. L'auteur cherche à établir ce paradoxe que 
la tête du fémur est retenue dans la cavité cotyloïde non par la 
force des muscles, ni par celle des ligaments capsulaires, mais par 
la seule et unique pression atmosphérique qui maintient le mer- 
cure dans le baromètre. 

M. le professeur Ennemoser : Essai de classification du règne 
animal, basée sur des considérations psychologiques. 

M. le docteur Kœhler : Divers cas d'empoisonnement occa- 
sionnés par des fromages de mauvaise qualité. 



Section de zoologie , (Panatomie et de physiologie. 

M. le profetoeur Schultz, de Greifewalde, combat l'opinion de 
Ehrenberg, qui soutient que les germes seuls des infusoires pos- 
sèdent la faculté de se développer après dessiccation complète, 
mais non pas les infusoires. Il a fait des expériences qui prouvent 
que les infusoires jouissent aussi de cette singulière faculté : il cite 
pour preuve le Macrohiotus HufelandL — Nouveau genre de 
poisson des mers d'Ethiopie. L'auteur se propose de lui donner 
le nom iïHexdbranckus Lichtensteiniù Cet animal offre de chaque 
côté de la tête six trous correspondant à autant d arcs bran- 
chiaux. 

M. le docteur Hammerschmidt, de Vienne : Mémoire sur les 
animalcules spermatiques trouvés dans les insectes. Ces zoospermes 
ont une grandeur considérable, qui permettra d étudier rigou- 
reusement leur structure. 

M. le professeur Goldfuss : Animal fossile trouvé dans le silex 
gris (Bostrichopus antiquus)* — Collection d'insectes trouvés 
dans l'ambre jaune. M. Goldfuss se propose de leur donner le 
nom générique de pristinus. 

M. le professeur Mayer : Etat morbide particulier des vers à 
soie, agissant principalement sur les vaisseaux excréteurs de la 
soie et les empêchant de fonctionner. Ce professeur montre plu- 
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sieurs amphibies américains des genres menopoma et menolran- 
chus, ce qui donne lieu à plusieurs observations anatomiques et 
physiologiques. 

M. le professeur Froriep : Observation curieuse sur la struc- 
ture du coccyx des Japonais, qui, au lieu de se diriger dans l'in- 
térieur de la cavité pelvienne, comme chez les Européens, se 
dirige en arrière comme chez les singes yns queue. Il pense que 
cette déviation est due à la manière de s'asseoir. 

M. Westwood, de Londres: Collection, d'insectes exotiques. 

M. le professeur Mayer : Note sur les ccecilies, qui semblent 
avoir plus de rapport avec les ophidiens qu'avec les batraciens ; 
leur ovaire est semblable à celui des serpents. — Fœtus monstre 
qui, entre autres difformités, présente plusieurs appendices en 
forme de queue. Ce médecin assure que la femme qui accoucha 
de ce monstre fat effrayée, vers le troisième moia.de sa grossesse, 
par la vue de petits chats qui venaient de naître; il admet la possi- 
bilité des effets de la frayeur de la mère sur l'organisation phy- 
sique de son fruit. Cette opinion a soulevé dans l'assemblée une 
vive discussion. 

M. le docteur Mùntz : Structure de la moelle épinière. — * 
Monstruosité remarquable d'un enfant du- sexe féminin , venu 
.presque à terme et qui présentait une fente depuis l'ombilic jus- 
qu'à l'anus. Une partie des intestins était à l'état rudimentaire 
et quelques-uns étaient fendus. 

M. le professeur Berthold, de Gœttingue: Mémoire sur, la cha- 
leur propre des animaux à sang froid. Il cherche à déterminer 
quelle quantité de liquide peut être absorbée par la peau quand 
un homme est au bain. 

M. Heyden : Le Lomlricus gordioides Hartmanni semble 
rfevoir, former un nouveau genre, puisqu'il est dépourvu de l'an- 
neau caractéristique des lombrics. — Monstruosité remarquable 
observée sur un insecte exotique, ayant des pattes et des antennes 
supplémentaires. 

M. le docteur Sœmmering : Dessin accompagnant un mémoire 
sur plusieurs maladies rares des yeux. 
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M. le docteur Jaegér : Cas remarquable Ae cryptorchisme ; les ' 
testicules chez les cinq garçons d'un cordonnier n'apparurent 
qu'après la puberté, 

M. le professeur Audouin, de Paris : Zoophy tes nouveaux de 
la Martinique , entièrement composés de terres siliceuses, ayant 
la forme d'un entonnoir , et nommés Iphition paniceum. — Le 
Jilii/uaria n'est pas un annélide, mais un mollusque; l'aspect de* 
l'animal le prouve jusqu'à l'évidence. — Clavagella des mers de 
Sicile. On ne connaissait cet animal qu'à letat fossile. — Crustace 
ayant cinq paires de pattes; il provient des mers du Chili. — 
Autre crustacé de Madagascar, hexapode comme le sont les in- 
sectes. — Arachnide remarquable de France, dont le céphalo- 
thorax, allongé par une tige verticale, porte les yeux.— Dessins 
et monographie du genre scorpion. — Communication relative au 
développement des larves des meloë et des sitaris. — Nid des 
fourmis de l'Inde formé d'une substance inconnue, renfermant entre 
deux lames lisses de tissu une très-grande quantité de brins de paille 
et de débris végétaux. — Insectes monstres, ayant cinq pieds "d'un 
seul côté du corps. — Ailes fossiles d'une libellule. 

M. Leuckardt : Rapport sur les dessins de vers intestinaux 
trouvés dans les insectes^ ils sont dus à M. Hammerschmidt. 
M. Leuckardt fait remarquer que ces vers intestinaux sont beau- 
coup plus comiquns dans les larves que dans les insectes parfaits; 
il a trouvé parmi ces vers intestinaux des genres qui n avaient été 
jusqu'ici observés que dans les animaux vertébrés. — Dessins 
représentant une nouvelle espèce d'entozoaire trouvée dans les 
branchies del'jéçcipenser rostratus; il lui donne le nom de Di- 
dybothrium armatum. Cet animal est muni de crochets puis- 
sants, qui le fixent aux parties sur lesquelles il vit. — Nouvelle 
espèce de veretillum des côtes de Sicile, Veretillum clavatwn. — 
Nouveau genre d'annélide (glossoscolex) : l'animal a huit pieds 
de long; sa peau est nue. 

M. le docteur Steifensand : Mémoire sur les globules du sang. 
L'auteur tend à prouver qu'ils ne doivent pas leur origine au 
chyle, mais qu'ils proviennent des vaisseaux capillaires. 
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M. le docteur Weber le jeune, de Leipzig : Peau humaine dans 
laquelle les artères, les veines et les vaisseaux capillaires se trou- 
vent complètement injectés avec une substance devenue solide. 

M. le docteur Froriep : Recherches sur le rapport qui existe 
• entre la mère et le fœtus. Diverses préparations, ayant pour but 
d'éclairer plusieurs points obscurs de l'embryologie, sont pré- 
sentées par cet habile médecin. 

M. le docteur Schultze : Thermomètre destiné à apprécier la 
température du corps des insectes. Les papillons, suivant ce natu- 
raliste, ont, quand ils agissent, une température moyenne de 28 
à 29 degrés Réaumur; la température ambiante étant 10. Ils se 
refroidissent facilement après un long repos, de manière à donner 
un ou deux degrés seulement au-dessus de la température de 
l'air ambiant. 

M. le docteur Weber fait, devant la section, des expériences de 
statique, tendant à prouver que la seule pression de l'air suffit pour 
soutenir le fémur dans la cavité cotyloïde, sans que les ligaments 
soient nécessaires. (Voyez séances générales.) 

M. le docteur Schultz: Mémoire sur les vaisseaux nourriciers et 
sécréteurs de la peau humaine. — Difformité primitive des dents; 
exemple d'une dent de cheval située accidentellement dans la 
région temporale. — Sur le coeur des serpents, et principalement 
sur celui du coluber natrix. Il a cherché à déterminer la marche 
du sang chez ces reptiles, en faisant de belles et curieuses injec- 
tions. 

M. le professeur BucUand : Sur le mécanisme de la natation du. 
nautïluS) et sur tes moyens que ce mollusque emploie pour s'élever 
à la surface de l'eau et pour descendre au-dessous de son niveau. 

M. Mayer : Sur la rate du petromyzon et sur un corps ana- 
logue , situé le long de la région cardiaque de XHexabranchus 
Lichtensteiniù 

M. Bernhard, de Wurtzbourg : Faits relatifs à la régénération 
dos enlevés à des animaux vivants. 

M. Ezermak : Mémoire sur les astérides. 
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Section de botanique. 

M. Dumortier, de Tournay : Juncus tenuis, plante de l' Amé- 
rique septentrionale, trouvée en Belgique. Nouveau genre d'or- 
chidée, melœnia , le M. paradoxa. — Essai carpologique, suivi 
d'une nouvelle classification des fruits; Bruxelles, r 83 5. — Sur 
les caractères génériques des lemna. 

M. le professeur Wildbf and : Note relative au sucre de 1 érable. 
— Observations physiologiques sur Faction d'un ciel couvert ou 
serein, pour accélérer ou retarder l'ascension de la séve. 

M. le professeur Treviranus : Germination de Yeuryaie et du 
nymphœa. — Corps sacciforme trouvé dans les aisselles des feuilles 
du Ceratocarpus arenarius. L'auteur regarde cette production 
comme un pollen imparfaitement développé. — Mémoire sur l'or- 
ganisation desutricules de ïutricularia. M. Treviranus regarde ces 
organes comme une membrane ouverte par le fond, close supé- 
rieurement et remplie d'air. — Structure remarquable d'un stipe 
de fougère arborescent. Le célèbre botaniste xyoit que le tissu 
cellulaire intérieur est vert dans la jeunesse; assertion contraire 
à l'opinion de M. Link.— Mémoire sur la structure et le développe- 
ment du Viscum album. — Sur le mode d'adhérence des plantes 
parasites sur les plantes-mères, et notamment sur les orobanches. 

M. le professeur Bischoff, de Heidelberg: Mémoire sur les hépan* 
tiques des genres marchantia et riccia. Il traite surtout de la for- 
mation des organes carpomorphes de ces plantes curieuses.— Note 
sur la germination de plusieurs cryptogames. — Corolles mons- 
trueuses de la grande capucine. — Pétrifications du keuper de 
Wurtzbourg, donnant l'empreinte de bourgeons et de sommités 
de prêles arborescentes* 

M. Sinning présente la première livraison de sa monographie 
des genres aloe et mesembryanthemum. 

M. Robert BrowU : Dessins des fleurs femelles et des ovules du 
rafflesia et de ceux de YAphyteia Hydnora. — Lepidodendron, 
fossile remarquable par sa structure curieuse. — Fruit fossile appelé 
podocariay ayant du rapport avec le fruit du pandanus. 
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M. le docteur Fritsche, de Saint-Pétersbourg : Sur l'insertion 
des ovules des cucurbitacées et sur les anthères des chara. — 
Fleurs mâles du Cjrcas circinalis, qui se sont développées au 
jardin botanique <îe Saint-Pétersbourg. — Observations sur le 
fruit des cucurbitacées. — Mouvement de la sève dans le tissu 
cellulaire du Fallisnerîa spiralis; démontré à laide du micros- 
cope de Piston. 

M. le docteur Kurr prouve l'identité du Sorbus hjbrida et du 
Cratœgus Aria. 

M. Gaertner : Sur la fécondation et les hybrides (communiqué 
par M. Treviranus). 

M. le professeur Hunefeld : Fleurs de violette et de tilleul dessé-^ 
chées sur le chlorure de chaux, et conservées d'après une méthode 
particulière, qui ne détruit ni la couleur ni l'odeur de ces plantes. 

Mè Weitz: x NouveIle espèce de tecoma y le Tecoma semper- 
Jlorens. 

MM. Link et Hecht, de Potsdam : Observations sur la capri- 
fication en Italie. 

M. le professeur Link: Sur le Jraxinus qui fournit la manne. 

M. le professeur Nées d'Esenbeck: RMzomorpha suhterranea 
de 25 pieds de long. 

Section d } agronomie. 

M. le professeur Kaufmann : Mémoire sur la fabrication du suc 
de betterave. 

M. Recklinghausen ï Rapport sur l'état florissant des sucreries 
de betterave en France. 

M. le professeur Thielau fait ressortir les avantages de la culture 
du Dipsacus fuUonum. Un seul arpent de terre, mesure de Magde- 
bourg, a porté 56,5oo têtes. de dipsacus , lesquelles, vendues, 
ont donné un produit brut de 37 thalers. 

M. Sinning fait ressortir les avantages de la culture du Morus 
multicaulisj espèce précoce d'une culture facile, et donnant une 
quantité considérable de feuilles. 
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Section de minéralogie et de géologie. 



M. le docteur Schmerling : Tête humaine et couteau trouvés 
parmi des débris fossiles dans la caverne à os des environs de 
Liège, M. Buckland ne croit pas que cette tête soit antédilu- 
vienne; on voit distinctement sur divers points de sa surface la 
trace de la morsure des hyènes. 

M. Hoff : Traces d'animaux trouvés dans le grès mêlé près de 
Hesberg. M. Meyer croit que ce sont de simples concrétions. 
Elles sont en effet communes dans le grès et l'argile, ainsi que 
le démontre M. Bergrath, de Saarbruck, qui met sous les yeux 
des membres de la section des concrétions qui simulent parfaite- 
tement des corps organisés. 

M. Constant Prévost : Observations relatives au dépôt des 
ossements fossiles de la grotte de Goffenheim.*Les os qu'on y voit 
semblent y avoir été transportés par les eaux. — Formations 
tertiaires du bassin de Paris, dues à une singulière alternance 
d'eaux douces et d'eaux salées. Sans doute, dit le docte géologue, 
un grand fleuve est venu se jeter du sud-ouest dans le grand, golfe 
d'eau salée qui forme aujourd'hui le bassin de Paris, de sorte 
qu'un lac d'eau douce aurait peu à peu remplacé une Caspienne. 
— Les cônes volcaniques sont-ils formés par le soulèvement des 
couches intérieures de la terre, ou simplement par accumulation 
de masses successivement lancées au dehors? M. C. Prévost croit 
voir dans la manière dont s'est formée l'île JuKa, la preuve <jue 
la dernière hypothèse est la seule probable. MM. de Buçh et Elie 
Beaumont combattent l'opinion de M. C Prévost; die est au con- 
traire défendue par M. Lyell. 

M. le prince Max. de Neuwied: Reste d'un grand animal fossile 
trouvé sur les bords du Missouri. H ressemble beaucoup au cro- 
codile de Maastricht ; mais 3 a les dents du megasaurus. La roche 
dans laquelle il a été trouvé par ce prince contenait du bitume 
et du manganèse; elle est de nature crayeuse. 

M. le professeur Kœnig : Çyathea arborea (feuilles et écorce), 
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Lepidodendron obovatum, fruit inconnu; pecopteris fructifié, 
observés dans une bouille près d'Aix-la-Chapelle. . 
x M. Mandelsloh : Crâne humain trouvé à une profondeur de 
trente pieds dans mie mine de TUrach, au milieu d ossements 
d'ours et de lynx. 

M. Àudouin t Rapport sur une pétrification de calcaire du 
Jura, que l'auteur croit être an trilobtte contre l'opinion de M* 
Meyer, qui voit en elle un aplicldhys^ et peut-être même XÂpUch- 
tkfs imbricatus. Il se fonde sut le fait que les fribbites n'ont 
été trouvés que dans les terrains de transition. 

M. de Bonsdorf : Granit de Finlande, renfermant un fossile 
indéterminé dé ocmfeur verte; il se délite très- facilement, et 
semble composé de glaise, d'argile, de chaux et de soude. C'est 
à ce fossile que M. de Bonsdorf attribue la délitescence des gra- 
nits qui couvrent la Finlande dam une étendue de plus de trente 
lieues d'Allemagne. Formation d'un gravier (silex sulfureux) 
par Veau de mer. 

M. Léopold de Buch : Carte de TénérifTe et dissertation sur 
la configuration de cette île. 

M. de Buckland : Nouveau genre de céphalopode fossile, le 
belemno-sepia. — Structure anatomique des réservoirs situés dans 
l'intérieur des crochets des bélemnites ; ils renferment un liquide 
noir. M. Meyer fait observer que ce fossile est depuis longtemps 
connu, ayant été trouvé en Franconie, en Saxe et dans l'ardoise 
de Solenhofen. — Intersection de montagnes par le terrain de tran- 
sition dans les Ardennes et le Valais, et rapport mutuel du terrain 
de transition des Ardennes avec le système silurien de M. Murch- 
hison aux confins du Valais. 

Section de chimie. 

M. Pelletier : Nouvelles substances trouvées dans l'opium (pa-> 
vamorphine et pseudomorphine). — Codéine très-pure et très- 
bien caractérisée. 

M. le professent Osann : Combinaison chimique de soufre et 
de cuivre, obtenue par le simple frottement de ces deux substances, 
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réduites à un état de division extrême, d où il suit que l'adage 
chimique, corpora non agunt msi solûta, n'est pas rigoureuse- 
ment vrai. 

M. le professeur Hunefeld montre à la section un pain qui, 
après avoir été conservé quatre-vingts ans, a été métamorphosé, 
par la seule action du temps, en une sorte de charbon 1mm mêlé 
de poix et d'un peu de cire. — Stéaropte naturel, extrait des 
primevères et de lecorce de bouleau.-*- Stéaropte artificiel, fait 
avec un mélange d'huile de camphre, d'acide nitrique et d'essence 
de térébenthine. — Méthode pour conserver les substances orga- 
niques, et notamment les plantes, avec leurs couleurs naturelles 
et l'intégrité de leurs caractères; préparées par cette méthode, les 
plantes dégagent à l'air humide l'arôme qui leur est propre, et 
si on les arrose d'une eau gazeuse, elles exhalent l'acide carbo- 
nique; ce qui semble prouver que ces plantes conservent encore 
quelque chose des propriétés de la vie. — * Nouvelle méthode pour 
déterminer la quantité de sucre qui se trouve dans l'urine des 
diabétiques. Cette urine, dit M. le professeur Hunefeld, peut être 
conservée indéfiniment et sans altération à l'aide d'une trace de 
créosote. 

M. le docteur Grégory : Huile obtenue par la distillation sèche 
du caoutchouc. — Nouvelle combinaison de soufre. C'est une sorte 
de sulfure d'azote obtenu par l'action réciproque du chlorure de 
soufre et de l'ammoniaque liquide. 

M. le docteur Fritsche : Nouvel examen de la fécule. La théorie 
de Raspail est fausse, quant à ce qui concerne lamidine. La fécule 
est une masse homogène, formée, dans les cellules de la plante, de 
couches concentriques nombreuses. Chaque grain consiste d'abord 
en une substance organo-chimique particulière, autour de laquelle 
viennent se ranger les couches qui l'enveloppent étroitement. Cette 
formation a lieu indifféremment le jour et la nuit; 1 action de la 
lumière semble ne la favoriser ni la retarder. 

M. de Konink : Nouvelle substance organique, la phlôrizme 
((Photoç et tyiÇx), trouvée dans l'écorce de la racine de diverses 
rosacées ligneuses (poirier, pommier, cerisier, etc.). Elle guérit 
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les fièvres intermittentes à la dose de douze à quinze grains. — 
Silicate de soude ayant la singulière propriété de fondre k 4 o degrés, 
et de rester liquidé plusieurs semaines, pour se solidifier ensuite. — 
Nouvelle combinaison de carbonate de magnésie et d'eau; elle 
contient deux atomes d'eau de plus que la combinaison de même 
nature indiquée par Berzelius. 

M. Bohl : Sel cristallisé en aiguilles brillantes, paraissant être* 
un bisulfate de potasse, obtenu par la rectification de l'éther sur 
le carbonate de potasse. 

M. de Bonsdorf : Rapport sur le mode d'oxidation des métaux. 
— Diverses combinaisons de sulfate de fer oxidulé et d'eau. — 
Sel composé de chlorure de cuivre et de chlorure de potassium, 
ayant une belle couleur bleue-verte à l'état cristallin , et rouge 
foncé étant pulvérisé. — Acétate de magnésie en cristaux pris- 
matiques, ne changeant pas de forme lorsque l'air est à l'état hy- 
grométrique ordinaire ; ce sel n'est donc pas aussi déliquescent 
qu'on le suppose. 

M. Frank, de Cologne : Dissolution acide de zinc par l'hydro- 
gène sulfuré. 

Section de physique. 

M. Osann : Théorie de la naissance des couleurs complémentaires ; 
elles ne sont pas de nature subjective , mais de nature objective. 
M. Munke s'est assuré que le rouge et le vert excitent bien plus la 
rétine que le jaune et le bleu, et ce dans une proportion sextuple. 

M. le docteur Neef : Nouvelle machine électrique, construite 
dans le but de pouvoir brusquement interrompre l'action du fluide 1 
galvanique sur les êtres vivants. 

M. le professeur Schwerdt : Les rayons longs que Ion aperçoit 
quand une personne plongée dans l'obscurité regarde une lumière 
avec les paupières rapprochées (en clignant l'œil), sont dus à la 
« réfraction des rayons , lumineux à travers le prisme fluide qui se 
forme entre Tune et l'autre paupière en raison des courbes qu'affecte 
le liquide. — Les myopes, suivant M. Scheibler, forment, en 
clignant l'œil, une espèce de verre concave. 
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M. le professeur Riese : Les observations therroométriques sont 
très-souvent fausses; le thermomètre, presque constamment ap- 
puyé contre un corps solide ou placé dans son voisinage, donne la 
température de ce corps, rarement en équilibre avecllair ambiant. 
11 faudrait que l'instrument fût isolé, et il en donne les moyens. 

M. Osann décrit une sorte d appareil galvanique, nommé de- 
Jlagrator, qu'il a heureusement modifié* Son action est remar- 
quable. On peut le tenir facilement, et le nettoyer très-prompte- 
ment et très-commodément; les plaques de zinc ont paru très- 
bien disposées. 

M. le docteur Nervander constate la nullité d'action de la pile 
galvanique par l'emploi de l'eau distillée et du gaz hydrogène, 
dette action devient très-marquée par le gaz carbonique , le chlore 
ou le brome. — Nouveau galvanomètre très-sensible. Les fils de 
métal, conduits sur un cylindre, prennent la direction du dia- 
mètre de l'une des bases, lui sont parallèles, et diminuent . ainsi 
du centre à la circonférence. Le centre des forces de ce réseau 
se trouve au centre géométrique, pourvu que les fils s etenderit 
jusqu'à la circonférence. 

M. Muncke, opticien, cherche à prouver que les thermomètres 
à tubes taillés sont les meilleurs. Il fait connaître la construction 
du télégraphe électro-magnétique du baron Schilling. Relative- 
ment à la construction de cet instrument électro-magnétique, M. 
Neef prouve que les fils doivent augmenter de diamètre en raison 
des distances parcourues, et que les colonnes qui servent de sup- 
port doivent être renforcées. — M. le docteur Weber,*de Gœt- 
tingue, dit à ce sujet que les expériences de Gauss ont déterminé 
les rapports du diamètre des fils métalliques , ainsi que la force 
des aimants pour chaque distance télégraphique parcourue. C'est 
ainsi que pour la distance de Leipzig à Dresde, le fil de cuivre 
devrait avoir une épaisseur de % de ligne, et pour celle de Paris 
à Saint-Pétersbourg un diamètre de trois lignes. 

M. Bischoff traite de l'augmentation progressive de la chaleur 
intérieure du globe , et de la diminution de calorique au fur et à 
mesure que Von s'élève au-dessus du niveau des mers. Suivant 



Digitized by Google 



198 CONGRÈS DES NATURALISTES ALLEMANDS 

MM. Humbrecht et Boussingank, ces deux effets s'opèrent en 
même proportion , et chaque degré Réaumur peut être exprimé 
par le chiffre de 670 pieds , soit que Ton descende vers le centre 
de la terre, soit que l'on s élève au-dessus du sol. 

M. le docteur Neef occupe la section de thermo-électricité, et 
lui soumet un très-bel appareil, destiné à donner plus de pré- 
cision à ces sortes de travaux, 

M. le docteur Weber fait connaître le procédé qu'il met en 
usage pour construire les grandes barres de fer magnétique dont 
il se sert dans ses expériences. Suivant lui, la difficulté de l'opé- 
ration consiste dans un écrouissement égal des barres. Il faut de 
nombreuses précautions pour parvenir à leur donner de la recti- 
tude; car elles ont toujours, plus ou moins, une très-grande 
tendance à la courbure. 

M. le professeur Riese cherche à prouver que la pesanteur 
spécifique du corps humain est supérieure à celle de l'eau. Cette 
assertion est contestée; plusieurs membres sont d'avis que cette 
pesanteur peut varier selon la constitution des personnes et l'état 
de leurs poumons. 

Section de médecine et de chirurgie. 

M. le professeur Jœger fait connaître un nouveau procédé de 
blépharoplastie. — Cas remarquable dliyperstosis; les articulations 
étaient devenues énormes. — Concrétion sqnhrheuse située entre 
la paroi abdominale et l'ovaire gauche. — Angine de poitrine avec 
ossification des principales artères. — Maladie du foie avec rup- 
ture du cœur et épanchement ascite. — Squirrhe énorme du ven- 
tricule. — Extirpation d'un grand fungus hématode de l'œil. — 
Gangrène et chute du pied gauche avant la mort, occasionnée par 
un anévrisme de l'artère poplitée. — Nœvus maternas lipoma- 
todes entourant complètement la jambe et pesant trente-six livres. 
— Forme monstrueuse des ongles de la main. — - Concrétion cal- 
culeuse remplissant toute la vésicule du fiel. — Trois cas de ré- 
section des articulations. 
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M. Wegeler renouvelle Une proposition qu'il avait précédem- 
ment faite, laquelle tend au perfectionnement de la matière mér 
dicale; il voudrait que lasectkm désignât quelques médicaments 
actifs, pour que les médecins en déterminassent l'action* dans 
l'intervallé de deux sessions* La section décide qu'il sera fait des 
essais sur les propriétés médicales du, soufre et sur celles du musc* 

M. le docteur Pauli, de Landau, présente à la section un jeune 
garçon de quatorze ans, atteint dune tumeur congéniale, qui, 
après avoir pris naissance sur la paupière supérieure, s est dé- 
veloppée au point de pousser le bulbe de l'oeil en dehors de la 
cavité orbitaire. La tumeur descend jusqu'à la mâchoire inférieure. 
Les paupières ont conservé leur mouvement, le globe oculaire 
est caché. Cette affection est une sorte de télangiectasie des vais- 
seaux de l'œil; la consistance de cette tumeur est stéatomatique. 

M. le docteur Schneemann soulève une question de thérapeu- 
tique médicale, concernant le seigle ergoté (Sclerotium CUu>us). 
Il résulte de l'expérience générale que ce remède augmente les 
contractions de l'utérus, et qu'il favorise ainsi la parturition ; mais 
qu'il peut mettre en danger la vie de l'enfant, et même dans 
certains cas celle de la mère. 

M. le docteur Carus, de Dresde, fait connaître un cas curieux 
de grossesse dans un sinus de la substance de la matrice, suivie de 
mort au cinquième mois de gestation. Le professeur Roshirt cite 
à cette occasion un autre cas de grossesse intercellulaire qui dé- 
termine la mort non par extension de l'œuf, mais par débilité 
générale du sujet. 

M. le docteur Ferch : Brochure sur le prétendu mal d'estomac 
de Surinam (atrophia e ventricule/), s 

M. le docteur Roberton : Réduction des luxations invétérées 
du fémur. — Jeune fille chez laquelle ui^e luxation du fémur eut 
lieu quelque temps après sa naissance, et qui fut réduite avec un 
grand bonheur après avoir duré quatorze ans. 

M. le docteur Bernhârd aîné réduit les luxations invétérées du 
fémur à l'aide d'un appareil qui tient le membre dans un état 
continuel d'extension graduée. — Nouvel ostéotome. 
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M. le professeur Wutzer : Pupille artificielle. Greffe de la 
cornée d'un mouton sur la sclérotique d'un ceîl frappe de cécité 
chez un homme qui, après l'opération, s'il faut en croire l'auteur 
de l'observation, perçoit un peu la lumière. 

M. le docteur Wirth ouvre une discussion médicale sur une 
inflammation contagieuse des yeux, qui semble affecter exclusive* 
ment les populations rhénanes, et qui suit progressivement le cours 
du fleuve. 

M. le docteur Holscher soutient l'utilité de la section du tendon 
d'Achille dans le traitement des pieds bots. — Opération du tré- 
pan tentée sur la colonne vertébrale à la suite d'une fracture 
des vertèbres. 
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LITTÉBATURE russe* 

Un littérateur rosse , M- Bulgarie , vient de publier un aperça 
sur l'état Actuel de la littérature* dans sa patrie. Nos lecteurs nous 
sauront gré sans doute de leur en faire connaître les extraits 
suivants. 

«Lorsque la Russie entra dans le vaste champ des pensées, 
atymne langue de l'Europe n'avait encore obtenu la prééminence 
sur les autres. Les ecclésiastiques de la Petite-Russie, Secondant 
dé tout leur poùvoir les efforts de Pierre le Grand pour répandre 
l'instruction parmi lé peuple, cherchèrent à donner à la nouvelle 
langue russe les formes de la latine , qu'ils avaient apprise dans les 
Collèges des jésuites, et à la rapprocher autant que possible du 
dialetete slave occidental. - Leurs tentatives furent infructueuses, 
parce quelles ne s'accordaient ni avec le ; génie de la langue, ni 
aved le caractère de la nation. Tout ce que la langue russe y 
gagna, ce fut de prendre un essor plus libre, dégagé des Entraves 
de l'ignorance, sous la plume de Comonosoff. — Si nous avions 
eu alors parmi nous, dit Bulgarin ; si nous avions éu un Racine, 
un Corneille, un -Crébillon, etc., ils auraient fondé une littérature 
nationale. Mais parmi les auteurs instruits j judicieux, que nous 
possédions à cette époque, il ny avait pas un seul homme de 
génie. Soùs lés auspices dû coiftte Schuwaloff et : de la princesse 
Daschkoff se forma dans notre littérature une école française, qui 
existe encore, quoique minée de tous côtés. Le plus grand défaut 
de cette éfcôle ést le manque de naturel.... Tout le charme de 
la littérature française est dans la langue et le style; et ce charme 
se retrouvé dans Fécolç française au jugement de Karamsin et de 
tome vn« 14 
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J. DmitriefF.... Ces deux auteurs sont les maîtres auxquels notre 
siècle est redevable de ce qu'il est, et comme tels ils méritent 
notre reconnaissance. 

« Deux talents originaux , Dersehawin et J. KrilofF, ont joint 
à la douceur, à la mollesse de l'école française, la simplicité ai- 
mable et peut-être même un peu rude de la poésie russe, ainsi 
que sa sauvage élévation. Ce sont de vrais poètes populaires. 

« Ce fut W. Schukoffski qui introduisit chez nous la poésie 
romantique.— Puschkiû a marché sur ses traces, mais sans l'imiter. 
, « Avec Svâttana commença une époque nouvelle; cet ouvrage 
est la pierre fondamentale de la poésie nationale russe... # Tous 
les imitateurs de Schukoflski et de Puschlin n'ont rien fait qui 
vaille la peine d'être lu. 

« Je ne parle ici que des chefs de la littérature russe; on con- 
çoit que des légions entières de disciples se pressent à leur suite* 
. « Si notre prose s'est développée si lentement, la cause e# est 
dans l'absence de toute instruction classique, dans le manque d8 
temps — car tous nous sommes employés au service de l'État — * 
et enfin dans le peu de cas qu'on fait dé la langue maternelle, et 
pàr suite, dans la disette de bons instituteurs russes et de bons 
livres classiques: on peut poser en fait, que sur vingt-cinq écri- 
vains il y en a cinq à peine qui sachent à fond les règles de 
leur langue, et qu'une moitié écrit par instirict, l'autre sans pré- 
tention aucune, au hasard. 

« Lorsque , il y a environ douze ans , l'école romantique en France 
prit position dans la poésie et la prose, la nouvelle fit aussi in- 
vasion en Russie et s'empara de tous les esprits ; la nationalité 
parut à sa suite.... Ce qu'on appelle la jeune littérature française, 
joue maintenant un rôle important parmi nous, quoiqu'on lui ait 
déclaré dès sa naissance une guerre rude et incessante. 

« C'est ainsi que notre littérature n'a jamais cessé d'être imi- 
tatrice, et a ressenti surtout l'influence de la littérature française*, 
De temps à autre on a aperçu, et l'on aperçoit encore quelques, 
traces d'originalité; mais deux ou trois poètes, deux ou trois pro- 
sateurs originaux, ne constituait pas une littérature originale. 
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« En résumé, nous n'avons pas produit beaucoup de bonnes 
choses, mais assez de médiocres , et un plus grand nombre de 
mauvaises qu'il n'était nécessaire. Les, écrits périodiques manquent 
généralement de critique, La statistique fait des progrès, l'histoire 
est pleine de plus de conjectures que de faits : ce ne sont gbère 
d'ailleurs que des redites éternelles sans esprit philosophique et 
critique. Les sciences naturelles et les mathématiques sont en 
stagnation. La belle littérature a pris une direction nouvelle, qui 
lui a été imprimée par l'école romantique française. Dans la poésie 
il y a peu de choses nouvelles, surtout relativement aux deux 
dernières années; la pensée semble être devenue paresseuse : on 
dirait que la vie intellectuelle s'est éteinte. * 



UNE SOIREE AU CAFÉ DBS ARTS A BRUXELLES. 

Une foule joyeuse se pressait au café des Arts, à peine pouvait^ 
on y trouver une place , et les garçons avaient assez à faire de 
servir ceux qui leur commandaient: un cruchon de LouvainI un 
verre de punch! une bouteille de Faro, de Lembick! C'est que 
le café des Art?, est un des estaminets les plus fréquentés de 
Bruxelles, et tous ceux qui ont visité Bruxelles, savent que la 
bière est le pivot des estaminets. Cette découverte d'un ancien 
roi de Flandre et de Brabant est encore aujourd'hui grandement 
en honneur ; et si le Flamand imite le Français en bien des choses, 
au moins conserve-t-il son originalité sous ce rapport. Faro, Lem- 
bick, bière de Louvain : ces trois mots exercent sur lui une espèce 
d'attraction magiqùe, et c!est jusqu'à un certain point dans ces 
boissons qu'il faut chercher la cause de cette lenteur flegmatique, 
qui, en dépit des révolutions, formera une séparation éternelle 
entre la Belgique et la France* Napoléon déjà disait des soldats 
belges : ce sont les plus bravés, quand ils sont loin de leurs pots 
à bière. Us manquaient près de Louvain de chefs habiles ; on 
voulut y suppléer par. une bière généreuse : l'Europe sait ce qui 
en résulta. Il ne pouvait en être autrement. 
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Chaque soir la renommée de la bière du café des Arts attire 
une grande foule dânfc sa salle, mais ce jour-là elle était plus 
jgrande encore, parce que des musiciens allemands, arrivés des 
montagnes defJaSaxe, devaient y jouer, à côté des sublimes com- 
positions de Mozart, de Weber, de Meyerbeer, les joyeux galons 
de Strauss et de Launer. C'était une excellente troupe, dont avaient 
parlé tous les journaux de Bruxelles ; car une bonne musique est 
unè merveille dans la Belgique. Habitué que j'étais à en entencbte 
de pareilles, je ne me rendis au café des Arts que par complaisance 
pour un jeune médecin allemand, dont j'avais fait connaissance 
dans la librairie de Mayer-Sommerhausen , la seule Kbrairie Alle- 
mande de Bruxelles. 

Nous fûmes assez heureux pour nous emparer des deux places 
d'hôtes qui sortaient , et nous nous trouvâmes assis à côté de trois 
jeunes gens, que je reconnus bientôt pour des débris de la glo- 
rieuse révolution polonaise , réfugiés en Belgique. Peut- être 
avaient-ils été des élèves de l'école militaire; peut-être avaient-ils 
pris part des premiers à l'insurrection, à l'attaque du Belvédère^ 
L'uù d'eux avait un visage si jeune qu'à peine devait-il compter 
seize ans , lors des sanglants combats qui se livrèrent dans sa patrie. 
Ils s'entretenaient en polonais, lorsque leur conversation gaie et 
animée fut interrompue par l'arrivée d'une de leurs connaissances, 
allemande ou française, qu'ils - saluèrent de la manière la plus 
amicale, mais non sans laisser percer un peu de timidité. Je pour- 
rais dire qu'ils lui firent une réception virginale ; on ne se serait 
guère douté qu'ils avaient combattu dans unfc guerre sanglante ^ 
et cependant rien n'était plus vrai. Tous: les. trois, me dit mon 
ami, ont pris la part la plus active à l'insurrection, ainsi qu'au 
combat acharné qui se livra sur. les bords du Narew-Posto et dura 
une journée entière. Ils buvaient alors de la bière de Louvain et 
paraissaient aussi gais , aussi indifférents que s'ils n'élisent jamais 
éprouvé les besoins et la misère. C'étaient des jeunes gens aux: 
traits nobles et réguliers ^ à la physionomie intéressante; ikavaient 
cet air qui en impose sans se faire valoir. le contemplai quelque 
temps cet enthousiasme de jeune homme qui , plaisantant sur des 
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choses indifférentes ? s'jen occupe ëxclusivement sans se soutier du 
reste ; seulement de temps en temps Tun d'eux, à la figure orient 
taie, parcourait rassemblée de son regard de feu, et se remettait 
aussitôt à parier avec ses amisi ; 

Tout. à coup trois personnes entrèrent dans la salle; les jeune* 
Polonais se levèrent et les saluèrent avec un respect plein de don-, 
fiance. L'un des nouveaux venus , homme 1 grand et maigre, avec 
un ruban rouge . à la boutonnière — sans doute la croix d'honneur, 
car Tordre de Léopold est suspendu à un ruban ponceau — leur, 
tendit la .main et échangea quelques mots avec eux. 

Mon médecjn me dit que c'était le général Mellinet , qui a pria, 
une pajrt si active k h révolution belge. La conversation s'anima^ 
et gagna bientôt toute la table ou la société, augmentée de quel- 
ques officiers belges, s'était placée, et à côté de laquelle était la 
nôtre, en sorte que nous avions à dtoite les jeunes Polonais, à. 
gauche le général Mellinet et. ses compagnons. La pantomime ani- 
mée du général, la vivacité avec laquelle il parlait, la jnobilité 
du vieux révolutionnaire, qui accompagnait des gestes les plus, 
eipressifs chaque mot qu'il adressait à son -vis-à-vis, me, firent 
oublier ses voisins. Cependant, ce vis-rà-yis était Gendebiéh,, le; 
député de l'opposition, et k conversation roulait sur les derniers 
débats de la Çbambre,sur la loi de l'avancement ides officiers dans 
Tannée belge, loi qui avait été vivement combattue par Gendebien j 
et qui. n'avait pas davantage l'assentiment du général , pensionné 
des journées de septembre, dont elle choquait les opinions ré- 
publicaines* 

Mais tout à coup mes regards tombèrent sur le voisin de Mellinet , 
qui ne paraissait pas prendre la moindre part à la conversation. Il 
avait une figure spirituelle, pale, maigre, souffrante, sur laquelle 
se lisaient de grands malheurs; son œil bleu enfoncé, maïs clair, 
se promenait de temps à autre dans la chambre, armé d'une lor- 
gnette, et semblait passer en revue toutes ces faces joyeuses; mais* 
il revenait bientôt sur lui-même. Il avait une chevelure blonde y 
peu épaisse, une barbe en désordre; son extérieur était négligé, 
sa cravate à peine nouée; ses mains jouaient convulsivement,, 



Digitized by Google 



206 MÉLANGES* 

pour ainsi dire, avec un journal placé sur la table, qu'il dépliait 
ou pliait tour à tour. Ses pensées n'étaient pas dans le café des 
Arts; ni Strauss, ni Launer n'exerçaient sur lui leur influence, 
seulement par intervalles il semblait suivre par des mouvements 
de tête la mesure de la walse; mais c'était machinalement, coiàme 
quelqu'un qui répond à une question qu'il n'a pas comprise, afin 
d'éviter les déductions à perte de vue qu'on tirerait de son silence* 

— Qui est-ce? demandai-je à mon jeune médecin. — Je n'en sais 
rien , me répondit-il ; mais ce doit être quelque personnage d'im- 
portance, càr le loquace général se tourne souvent vers lui, quoi- 
qu'il n'en obtienne le plus souvent qu'un sourire pour toute ré- 
ponse. Depuis plus d'une heure il était là à boire un verre d'eau 
sucrée avec de la fleur d'orange. 

Les jeunes Polonais se levèrent pour sortir; mais avant que 
de quitter la salle, ils s'approchèrent du maigre inconnu, qui leva 
ses yeux brillants de joie, leur sourit, leur tendit la main et pressa 
les leurs. Les jeunes gens prirent congé de lui, comme de quelque 
chef, de quelque maître. Alors mon compagnon demanda à l'un 
d'eux à voix basse : qui est ce Monsieur? — Avec la fierté d'un* 
Spartiate : Lelewel , répondit-il. » 

On peut se figurer combien ce nom me surprit. J'avais devant 
moi l'auteur de la révolution polonaise, le chef de ce grand mou- 
vement qui a retenti dans l'Europe entière, le chantre de cette 
sanglante tragédie jouée à Grochow et à Ostrolenka. La musique 
fit entendre une walse de Strauss , une joyeuse walse qui ravit toute 
la société ; mais mes yeux ne se détachèrent pas de cette figure 
pâle, de ce regard doux et mélancolique de Lelewel. Il ne le re- 
marqua pas, il ne voyait rien de ce qui se passait autour de lui, 
il était absorbé dans une pensée qui l'occupait seule. Laquelle? 

— Je n'en sais rien. Ce n'était pas le regard d'un savant penseur, 
quoique Lelewel écrivit au moment même une histoire; ce n'était pas 
la méditation de l'antiquaire, quoique Lelewel travaillât à un ou- 
vrage sur les monnaies du moyen âge ; c'était le regard d'un amant 
dont le cœur a été brisé par la mort de sa maîtresse, qui, agité 
entre la crainte et l'espérance, rêve à l'immortalité et au bonheur 
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qu'il éprouverait 1 fat retrouver dans un autre monde * f c'était le 
regard de l'amour le plus intime, de la douleur la plus profonde. 
Jamais je noubtterai ce regard. 



Traditions populaires du Nord de T Allemagne. 

À l'endroit où est maintenant le Barmsee, il existait autrefois 
une ville qui a été engloutie, et dont on ne retrouve plus aucun 
vestige; mais chaque année , au jour de la Saint-Jean, on entend 
sonner les cloches au fond des eaux : ce prodige n'a lieu qu'ert 
faveur des enfants qui sont nés le dimanche. 

La Saint- Jean est aussi un jour remarquable pour ceux qui 
veulent monter sur la grosse pierre d'AnMam. C'est une vieille 
tour près d'Anklam qui n'a rien de prodigieux. Celui qui y monté 
à la Saint- Jean, trouve en haut un sac de pois. U doit en prendre 
autant qu'il en peut porter. Et s'il a eu le bonheur de venir à 
l'heure favorable, sa fortune est faite; caries pois se changent en 
or dans sa main. 

Dans la forêt de Ziegenort, à l'endroit où la route se partage 
entre Ziegenort et Hammers, coule un petit ruisseau dans lequel 
jadis était caché un trésor. De temps en temps on y voyait upe 
jeune fille chargée de bijoux d'or, qui promettait ce trésor à celui 
qui l'aiderait à franchir ce ruisseau. Longtemps personne ne s'ofirit) 
une fois pourtant, dit-on, un paysan la prit dans ses bras et 1$ 
porta sur l'autre bord. La jeune fille hit donna le trésor et ne 
reparut phis. . i 

Sur les limite? de Trebeçow, non loin de Wollin, on remarque 
un monticule surmonté d'un bloc de rocher qui servait d'autel 
aux païens dans certaines solennités. Le grand-duc Barnin, ayant 
passé par là avec ses chevaliers en se rendant aux croisades, fut 
suivi du châtelain de Trebenow, qui se nommait Flemming. Au 
retour de ce pèlerinage lointain, ses valets le tuèrent, sans le 
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connaître, au pied duFreudenberg. Biais leur crime fut découvert 
par son anneau, qu'on retrouva. Le monticule fut appelé depuis 
la roche du sang, et sur les prés qui l'environnent il ne croit que 
des fleurs rouges. 

A peu de distance de Stettin on trouve aussi un rochpr près 
d'un èndroit appelé le marais du diable, parce qu'à la Saint-Jean le 
diable s'y montre à minuit, et dort toute une nuit sur ce rocher; 
3 y a empreint sa tête, ses épaules, ses bras, son corps et ses pieds; 
et au chant du coq il disparaît avant l'aurore. Sur ce rocher se 
trouvent sept autres pierres, qu'on nomme pierres des sept frères. 
La croyance est que sept frères païens ont habité cet endroit, 
qu'ils ont sacrifié aux idoles sur la grosse roche, et que les sept 
petites pierres leur servaient de sièges. 

On avait offert la grâce à un criminel condamné à mort, s'il 
revenait sain et sauf de la caverne de la femme noire. Aucun de 
ceux qui avaient tenté cette terrible épreuve, n'avait jamais reparu» 
A la grande surprise de tout le monde, ce criminel réussit daùà 
son entreprise. Il avait aperçu la femme noire au fond de la C9n 
verne, couverte d'habits lugubres, assise à table, sur laquelle il y 
âvait un flambeau et une coupe d'or. Il ne put voir son visage 
qu'un voile épais cachait; mais il entendit ces paroles : Est-ce moi 
que tu viens chercher ou cette coupe? — Le condamné prit la 
coupe promptement et sortit de la caverne sans accident. La 
femme noire se lamentait, disant : Hélas! à présent le charme qui 
m enchaîne est plus fort et la durée sera bien longue. ; 

Au lieu d'une tourterelle blanche, qui se posait souvent à l'en- 
trée de la caverne mystérieuse, on n'aperçoit plus qu'un énorme 
corbeau. 

La coupe d'or se voit encore dans l'église de Bobbin. 
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Athen^wie es wor^ist und seyu wird: Athènes, comme eUe 
4 était, comme elle est, comme elle sera, ou Esquisses àrchéo-J 
* logiques , topogràphiques et pittoresques, à l'usage des voyan 
geurs et des artistes, rjar À. Tra^el; dèux feuiUes graiiiï 
in-folio. Stuttgart, chez F. Brodhagj i836. > , : 

L'auteur a ïêuni ' dans cet duvrage , exécuté avec tôut le : soin ima- 
ginable, les détails les plus minutieux qui peuvent intéresser le voya-ï 
geur et Partiste dans cette célèbre' capitale de la civilisa tipn grecque £ 
les plans des monuments avec îeûrs proportions géométriques exacte- 
ment réduites; et même aussi tout ce que présente de curieux l'in- 
térieur des habitations. A ce travail d'uh intérêt plein d'actualité, son! 
Jointes des notices archéologiques sur les endroits que les souvenirs 
de rhistoire signalent à l'attention du visiteur. 



Shakespeare s dramçtitche Jferke r etc, : Œuvres dramatiques 
de Skakespèare, traduites dé l'anglais par P. Ka^fmahk; Berlin 
et Stettin, chez Nïcolaï, i836. 1 

Lorsque rEurope commençait à peine à secouer les ténèbres des 
siècles d'ignorance qui avaient lentement passé sur elle; dans le temps 
que les Italiens lie. connaissaient que les Concetti puériles, et qu'en 
France on achevait les scandaleuses mises en scène des mystères et 
autres farces aussi révoltantes d'un goût dépravé: c'est alors que parut 
Shakespeare , qui créa de nouveau dans sa pairie l'art, oublié depuis 
des siècles, de Piaule, de Térence, de $op^pçJe et d'£uripMe*.,Jeté 
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a travers iule époque grossière, sans art, sans régies et sans littéra- 
ture digne de ce nom , il sentit naître en lai des dispositions à cette - 
spécialité qui est réservée en ce monde à chaque homme. Le théâtre . 
lut la sienne. U comprît que les dernières classes de la société offraient 
des tableaux aussi frappants que la plus élevée, et que la peinture 
des caractères et des passions devait être calquée sur la nature. Seul, 
sans guides et sans modèles, il obéit à l'inspiration de son génie sau- 
vage ; et personne ne se trouva pour lui crier qu'il s'égarait, et pour 
entraver son essor par de misérables critiques. Si , au lieu de frayer le 
premier la route, il était venu un siècle plus tard, nul doute qu'il 
eût été bien moins original. En empruntant malgré lui à ses devan- 
ciers des beautés qu'il aurait crues créées par lui, il aurait adopté aussi 
leurs défauts* L'étude des modèles, si nécessaire aux esprits d'une 
portée inférieure, serait venue altérer en lui l'indépendance de la 
pensée , tandis qu'il est reconnu que les hommes vraiment originaux 
sont nés dans des temps de simplicité et de demi-lumières : à eux v 
alors le vaste domaine des arts. Maîtres absolus des opinions qu'ils 
subjuguent, leur génie prend son vol audacieux, que la postérité 
pourra seule mesurer. Et lorsque plusieurs siècles ont consacré leurs 
noms, les générations nées depuis viennent, avec une sorte de super- 
stition, ramper sur leurs traces; on respecte jusqu'à leurs écarts, ef 
ce serait un sacrilège que d'oser franchir les limites qu'ils ont posées. 

Troupeau marqué du chiffre d'imitateurs, nos artistes sont con r 
damnés à adorer de loin les célébrités du passé; car aujourd'hui tous 
les genres sont épuisés ; l'apogée de la perfection accordée aux efforts 
humains semble atteint; nous sentons devant nous comme une in- 
surmontable barrière, où s'arrêtent nos pensées, nos élans; étrange 
servitude de l'intelligence , dont le secret nous échappe, et qui durera 
jusqu'à un nouveau cataclysme que le temps amènera lentement pour 
les arts, comme pour l'état du globe et l'existence des empires; jusqu'à 
ce que la scène du monde entraine dans son bouleversement les imi- 
tateurs avec le souvenir des modèles, et reporté les lettres et les arts 
à l'enfance des jours d'Eschyle et d'Homère. 

Depuk Shakespeare, les mœurs et le goût ont subi bien des chan- 
gements, de* vicissitudes et des altérations; une foule d'auteurs dra* 
manques ont paru en Angleterre, en France, en Allemagne; mais 
aucun nfà déplacé Shakespeare de son trône. Et si l'enthousiame des 
Anglais n'eut été qu'une coterie nationale , le temps aurait à la fin dissipé 
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rillmion. Le* sentiment* qui naissent de la surprise du dé l'esprit do 

parti ne durent pas toujours 5 l'âme ne peut te réposer que Sur les 
fondement» stables du vrai , principe de toute beauté artistique* 

On ne trouve pas dans les drames de Shakespeare ces copies iadea 
d'une ressemblance monotone, d'une insipide physionomie , qui 001 
toutes un air de famille ; images multipliées et successivement reflet 
chies l'une de l'autre. Les caractères de Shakespeare ont tous tw 
existence à part, comme les individus réels de la société. Sur sot» 
théâtre Q n'y a point de héros; car le héros est une exagération daaè 
nos temps modernes, soit pour le langage, soit pour les sentiments 
et les actions; le héros est l'homme des circonstances ou de l'ocoa« 
sion; Napoléon, né de nos jours, eût passé sa vie obscur officier dtaiw 
tUlerie. 

Mais si Shakespeare a su fixer l'admiration par les beautés dont *i$ 
a doté la scène, il n'est pas exempt de défauta que la critique lai 
plus indulgente ne «aurait passer sous silence. U est trop souvent 
diffus, et se laisse trop aller au caprice de faire des scènes épisodiqncs^ 
qu'on pourrait élaguer de ses pièces sans entamer le sujet Son exqpse 
est dans le mauvais goût de son siècle. Forcé d'y céder, U n'a .em- 
ployé ces hors-d'œuvres que pour égayer et reposer l'âme du specta- 
teur, fatiguée de secousses violentes; sûr qu'il était de reprendra son 
empire dès qu'il le voudrait, et de rejeter la pâleur des'plus vifs *aW 
sissements sur tous les fronts qu'il venait d'épanouir par une scène* 
comique. Si depuis Shakespeare le drame a fait un progrès véritable y 
c'est par la coopération intime du personnage comique au noeud dè 
la pièce, en sorte qu'il se trouve mêlé à toutes ses phase*, jusqu'à ce> 
qu'il disparaisse au dénoûment pour abandonner le public à do feiv 
ribres émotions, ou qu'il revienne par un dernier mot tempérer l'effet 
d'un coup de théâtre violent, et faire briller un sourire à travers des) 
larmes* 

Un des réproches les plus sérieux qu'on ait faits à la construction* 
des tragédies de Shakespeare, comme de celles de Schiller ou de* 
Gcethe, c'est d'avoir violé l'unité dramatique, cette vieille fiile des 
premiers âges du théâtre. Nous n'avons pas le temps d'entrer ici dans 
une longue dissertation sur le plus ou moins de fondement qui appuie 
ce reproche. La seule réponse, la plus simple, la plus naturelle et 
la plus plausible, si elle n'est pas encore la plus concluante, c'est 
que celle unité tant vantée et si rigoureusement exigée, donnait «pe 



Digitized by 



2tS Càmqpm Lnrtama- 

peine iwfifaW aiVratèsr, et £a* stx» accablante monotonie fatiguait i* 
spectateur en limitent ses plaisirs* • . 

Pour mieux apprécier les travaux d'un artiste, quelle que soit st* 
spécialité, il faut te reporter au temps où il/a vécu, et comparer 
Ses succès arec ses moyens, ce qu'il tient de ses talents naturels, e* 
ce qm'il doit à des secours ou des études étrangers» Shakespeare , écrv* 
vaut à une époque où sa patrie luttait encore contre les derniers restes 
«k la barbarie du «bojen âge, où la littérature était le partage réservé 
«k quelques rayants et des personnes du plus hantrang, et où le com- 
mun de la nation était sans lumières pomme sans goût; Shakespearp 
a senti que> pour intéresser son siècle, il fallait mêler aux événements, 
ordinaires de Ja vie quelques aventures étranges et même fabuleuses; 
la poésie dramatique est forcée de se rabaisser au ton du peuple, 
£atce que . ses 'succès dépendent de sa popularité : c'est un axiorne 
littéraire qui devrait servir de guide aux dramaturges de tous pavs. 

Faik, G'ôthe aus naherm persànlichen Umgange dargesteUt: 
Goèthe, considéré sous le point de vue personnel* Leipzig, 
chez Brockhaus ? i836. 

i Les écrivains allemands sont d'une inépuisable fécondité; gêna 
d'études et de contemplation, ils ne se fatiguent de rien, pas même 
des sujets les plus usés. Aussi devons-nous leur savoir gré cette fois 
d'avoir encore exploité le grand souvenir de Goethe. M. Falk est venu, 
dans son enthousiasme patriotique ciseler un bas-relief de plus aux 
contours du piédestal, où le poète de Weimar se grandit de toute 
l'admiration germanique. 

i Le petit livre que nous avons parcouru se divise naturellement en, 
deux parties. La première envisage Goethe dans ses rapports intérieurs, 
avec sa famille et ses contemporains; la seconde le décrit comme 
értiste, et s'attache à l'œuvre de Faust comme type de son; génie. 
Quelque intérêt que nous aient inspiré les détails qu'elles, contiennent 
toutes deux et la finesse de leurs aperçus, uous témoignons à l'auteur 
notre regret qu'il n'ait pas dessiné un portrait plus achevé de l'homme 
que nous connaissons déjà si bien, niais dont l'image imposante est 
toujours revue avec: un nouvel attrait. 

4 L'insuffisance de l'ouvrage de M. Falk, qui nous a semblé une 
esquisse beaucoup trop rapide lorsque nous avions droit d'attendre de 
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son début quelque chose déplus serré, de plus ferme > et surtout de 
plus complet, nous fait' un deroir de rappeler aux amateurs comme 
aux Ratants, et à tous ceux qui renient connaître à fond Goethe aoiis 
tons les points de rue, le spirituel ouvrage qu'a publié en 1 83 5, sons 
le titre A'Études sur Gœthe i Paris et Strasbourg, chez F- G. Lèvrault; 
un volume in-8. # ; prix : 7 fr. 5o c # ), M* Mabmji», un de nos colla* 
borateurs, qui a enrichi la Reçus germanique #une foule d'article* 
du plus haut intérêt sur la littérature de l'Allemagne, qu'il a long* 
temps habitée, et dont il a étudié à fond les plus curieux monument^ 
Son ouvrage* joint tous Jes charmés du roman ans analyses de. là plue 
Judicieuse critique; c'est- à la fois un livre classique et un livre de 
luxe; une ceuvre d'art et de fantaisie, qui satis&it tes goûts les plus 
délicats, et qui prête à l'instruction tous les charmes d'un àoke fat 
tuent* , le soir, au coin dû foyer d'hiver, ou dans les heures oisives 
des beaux jours. " , . : ; . . 



• LIVRES FBANÇAIS. / t < . f .:i. f 

Jugement de M. de Schelling sur la philosophie cle M. Cousin J 
traduit de laUeiuand, et précédé d'un essai sur la national* tjï 
des philosophies, par J* Wiïxk, inspecteur; de YAwdçme cUt 
Strasbourg, Paris et Strasbourg, chez F. G. Levrault, i8$5. 

Pour donner une juste idée du puissant intérêt qui s'attache à cette 
publication , laissons d'abord parler le traducteur foitmémev , 

« L'opuscule dont nous offrons ici la traduction, avec. quelque mot 
dcstie qu'il s'annonce,' puisque cé n'est que la préface d'une autns 
préface, occupera une place néanmoins et dans l'histoire de. la phi* 
losophie allemande et dans l'histoire de la ^hiiosapaie ^européenne* 

«Il sera cité dans la première comme ayant marqué la rentrée *uç 
la scène de la publicité d'un penseur illustre qui après un silence 
de vingt ans, a consenti enfin à le rompre et à ressaisir l'autorité qu* 
appartient à son génie. IL sera cité dans la seconde comme - avant 
contribué à concilier ensemble la philosophie de l'Allemagne et 1^ 
philosophie française, et à préparer par leur* alliance une philosophie 
universelle;^ »■-..... 
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• i «Ce qui 'caractérise cet écrit et lui donne un* valeur toute particu- 
lière, ce ntot pas Mi dé Schelling Jugeant Mv Cousin , c'est la philor 
sophie française examinée selon les rues de la philosophie allemande, 
«En effet y M. de Schelling jugé moins la doctrine de M. Cousin 
«ht point de rue de son propre système que du point de vue allemand; 
c'est moins le sjstème de M. de Schelling opposé au système de M* 
Cousin , que la méthode allemande comparée avec la méthode fren* 
çaise; «'est l'état de la pensée en France examiné en présence de la 
pensée de l'Allemagne? c'est la philosophie la plus avancée de l'Europe 
qui cherche à se rallier celle qui la suit de plus prés ; c'est le génie 
«Tune nation qui veut comprendre et pénétrer le génie d'une autre 
nation : c'est enfin le successeur de Kant et de Fichte qui veut s'en* 
tendre avec le successeur de Descartes et de Condillac. 

€ Nous disons qu'en jugeant la doctrine de M* Cousin , M. de ScheL» 
ling a jugé la philosophie française actuelle : c'est dire que nous re? 
gardons M. Cousin comme le principal représentant de cette philo- 
sophie.* 

En signalant ainsi la haute importance de l'ouvrage original, M. 
Willm nous avertit indirectement des difficultés qu'il présentait au 
traducteur. En effet, la critique de M. de Schelling, cette critique si 
grave et si mesurée, s'appuie sur des doctrines qu'il ne juge pas à 
propos de développer, parce qu'il écrit pour des lecteurs initiés à 
son système. Il fallait donc une profonde intelligence de la philo- 
sophie allemande , pour saisir et surtout pour rendre en français* ces 
allusions rapides à des théories ardues, ces rapprochements entre des 
Idées à peine indiquées, ces spéculations nécessairement obscures 
quand elles sont resserrées dans les demi-mots d'une préface. Àjou* 
tons qu'à l'exemple de tous les métaphysiciens de son pays, M. de 
Schelling s'est fait un idiome philosophique tellement lié à son sjsV 
terne, qu'on ne peut comprendre l'un sans avoir pénétré dans les 
replis les plus intimes de l'autre. Enfin, cette courte brochure d'un 
grand maître nous montrant toujours en présence l'esprit français et 
l'esprit allemand, l'interprète était obligé, non-seulement de possède* 
an même degré les deux langues, mais encore d'être familiarisé, pat 
de longues et sérieuses études avec le génie philosophique des deux 
peuples* » 

Personne n'était mieux préparé que M. Willm à soutenir le poids 
de cette tâche honorable. Nous n'avons pas besoin de rappeler aux 
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lecteur dé la -Rtfwe gtrmàmqme fces savaats arfcles sur Hegelat suj 
l'histoire de la philosophie mdrale ea Allemagne* En tête de la tra- 
duction qu'il vient de. publier, il a placé un discours préliminaire 
sur la nationalité dis philosophie*. Cette dissertation se fait remarque* 
par une érudition solide , une méthode lumineuse » des idées saraes 
et fécondes. L'auteur dessine A grands traits l'histoire de la philoso- 
phie nu moyen âge et dans les temps modernes, et laisse entrevoir 
les destinées nouvelles que l'avenir lui réserve. », , 

« Avant d'aborder la question même, dit-il, rappelons, le {dus sud* 
cinctement qu'il nous sera possible, l'histoire de la philosophie mé* 
dénie, considérée sous le rapport de la nationalité. Les faits prouve* 
ront, avant le raisonnement, d'une part, que toute philosophie 
dominante est essentiellement nationale, et d'un autre côté, que plus 
nue philosophie est nationale, plus elle est étroite,* incomplète et , 
par conséquent, loin de la vérité. » 

« Pendant tout le moyen âge , tant que la langue latine était l'organe 
de la pensée savante, toute l'Europe lettrée eut à peu prés les mêmes 
destinées philosophiques; il n'y eut ni une philosophie française, ni 
une philosophie allemande, ni une philosophie britannique; mais 
bien une philosophie européenne. Tous les philosophes se lisaient^ 
se comprenaient réciproquement, tout en se combattant; les terme* 
dont ils se servaient avaient pour tous à peu près la même valeur, 
et la science, partout où elle é lait cultivée, marchait d'un pas égalé 
Si cette universalité du langage philosophique et cette communauté 
d'efforts ne firent pas faire à la philosophie de plus rapides progrès, 
les causes en furent ailleurs. Paris était le siège principal de la philo- 
sophie scolastique; mais cette philosophie n'en était pas plus française 
pour cela , puisque les docteurs qui l'enseignaient dans cette illustre 
université appartenaient, presque dans une proportion égale, à toutes 
les principales nations de l'Europe. 

«Toutes ces nations, vues d'un peu loin, ne formaient, sous plu-* 
sieurs rapports, qu'un seul et même peuple, divisé en un gran^ 
nombre de royaumes et de cités. Les différences politiques qui leq 
séparaient ne détruisaient pas plus l'unité scientifique que l'unité relk 
gieuse. Nous voyons un Anglais aider Charlemagne a fonder les écoles 
de France, Charles Je Chauve appeler dans ses États Jean Scot > Mr4 
landais. Lanfranc de Pavie combattait Bérenger de Tours, et fut y 
ainsi que son disciple Anselme d'Aosta, archevêque de Cantoibéry et 
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primat d'Angleterre, le Français Abailard eut poar disciple l'Anglais 
Jean de Salisbury, et pour adversaire Je Français Guillaume deCham- 
peaux. Là communê patrie d'Albert le Grand , de Thomas d'Aqutn , 
de Duos Scotus , d'Occam , de Pierre d'Atflj, de tous les docteurs du 
moyen âge, était l'école* et l'école était la même partout, ? 
- «H J;avait des sectes, des 'rivalités, des dissidence*; mais les Jiomî- 
rialistea et les Réalistes, les Thomistes et les Seotistee se recrutaient 
presque également partout, en Italie, en Angleterre, en France, en 
Allemagne* On se faisait partisan de Saint-Thomas, parce qu'on* était 
Dominicain, et, la plupart de ceux qui, parmi les enfants de Saint-* 
François, S'occupaient de philosophie, se déclaraient pour Scot, 
parce que $cot avait é*é fYanciscain* . v i * . i 

; '^Ge n'est pas que les nationalités ne se fissent sentir à mesure que 
lés séparations politiques «kfïerniissaisntj mais, obligées de se monie* 
dans les mêmes formes et de se produire dans la même langue , elle* 
étaient plutAt un élément de progrès relatif qu'un obstacle. Nous 
disons, ub élément de progrès relatif s là diversité des' caractères 1 
nationaux et leur rivalité donnaient au* études, philosophiques plu» 
êe vie et: de mouvement, saris? en altérer l'esprit et Funjté, ety loin 
de détourner la philosophie de sa direction, la poussaient: plus éner- 
giquemen* T*re le dernier terme *lë son développement 
. *Le mysticisme lui-tmênie^ qui fut le.premier adversaire de la phi-J 
losophie scolastàque, et qui tendàit à substituer le sentiment à fa» 
spéculation , la contemplation au raisonnement , et le christianisme 
pratique au christianisme de. l'école», eut des partisans 'partout , en* 
Italie, en Allemagne r , en France, en Angleterre : c'était une tendance? 
de l'esprit rëligieui, où n'entrait rien /de national. Gela est si vrai, 
qtf on a pu attribuer, avec des probabilités presque égales, l'Imitation 
de JésUs-Ghrist au Français Gerson et à l'Allemand Thonlas-a-Kempis. 

«A l'époque de la renaissance , -au quinzième et au seizième siècle, 
aloi£ que l'étude de l'antiquité classique vint retremper l'esprit euro- 
péen y et que la philosophie ;se préparait à reprendre- toute son indé- 
pendance, en se nourrissant des idées de Platon et du véritable Aris-' 
tôte, le mouvement commença géographique ment en Italie; mais' 
bientôt toute l'Europe occidentale et centrale y prit part, et la résis-i 
tance, comme le progrès, fut de tous les pays* C'était dans l'intérêt 1 
de la mçme cause, sans presque aucune teinte de nationalité, que 
combattirent le Toscan Ange Politien, le Romain Laurent Valla> 



Digitized by Google 



/ 



CRITIQUE LITTÉRAIRE. 217 

l'Allemand Uiric de Hntten, Érasme de Rotterdam , son ami Louis 
Vires de Valence, et l'infortuné Ramus. 

«Cependant, sans parler de la grande scission religieuse qui, au. 
seizième siècle, partagea l'Europe, les divisions politiques, longtemps 
peu arrêtées, se consolidèrent de plus en plus, et les langues dites 
Tulgaires, les langues véritables se formèrent. Cest alors seulement 
que le génie national put se montrer dans les œuvres de l'esprit et 
leur imprimer son cachet particulier. Le Dante et PArioste , Camoens . 
et Cervantes, Rabelais et Montaigne, Luther et Hans Sachs, Shaks- 
peare et Mil ton, profondément empreinte .du caractère de leurs 
nations respectives, lui donnèrent plus de force et d'empire, et cou- - 
tribuèrent puissamment à le rendre plus productif et plus indélébile. 

«Toutefois , longtemps encore les productions de la philosophie 
se ressentirent peu de son influence, alors même qu'elle consentait 
à s'exprimer dans un idiome moderne. Au dix-septième siècle, Bacon * 
et CampaneUa, Hobbes et Spinosa, Gassendi et Descartes, presque 
aussitôt après la publication de leurs ouvrages, étaient connus, 
compris, approuves ou réfutés dans toute l'Europe savante, sans? 
porter le moindre préjudice aux diverses nationalités , et sans qu'au- 
cune véritable originalité en souffrit. Plus tard encore Locke, Clarke, 
Leibnitz, Newton, Bajrle, se connaissaient, s'écrivaient, cherchaient 
à s'entendre, et en se combattant rendaient plus de service à la science y 
que si chacun s'était renfermé dans la solitude de sa pensée ou dans 
les limites étroites de son pajs. Grâce à l'universalité de la langue 
française, qui avait heureusement remplacé le latin, et qui forçait ; 
les idées à se produire avec une universelle clarté , l'Europe philoso- 
phique, malgré une grande variété d'efforts et beaucoup d'originalité, 
put marcher d'un pas égal vers ses destinées futures. 

«Mais vers le milieu du dix-huitième siècle il se fit un grand 
changement à cet égard : à dater de cette époque les diverses écoles 
nationales se séparèrent de plus en plus. La Grande-Bretagne, fière 
de l'empire qu'exerçaient au dehors les doctrines de Bacon, de Locke, 
de Nevf ton , accoutumée désormais à imprimer le mouvement plutôt 
qu'à le recevoir, suivit une marche solitaire. L'Angleterre , tout occupée 
des sciences d'observation , de conquêtes , de commerce , de politique, 
laissa la philosophie proprement dite à l'Écosse, où elle fut cultivée 
avec zèle, mais dans uu esprit exclusif et sans égard à la pensée étran- 
gère. Le dernier grand représentant dei'écple écossaise ignorait presque 
TOME vu. i5 
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entièrement Kant et ses successeurs 1 ; et Macintosh, dans son His- 
toire delà philosophie morale, ne juge plus dignes d'être cités, depuis 
le commencement du dix-huitième siècle, que des moralistes anglais 
et écossais.» 

«Que dirons* nous de l'Espagne, dont les universités conservèrent 
invariable, jusqu'à la révolution , l'enseignement de la philosophie 
scolastique, et que, malgré la célébrité universelle de Cervantes et 
les imitations, de Corneille et de Lesage, ses institutions et sa déca- 
dence séparaient du reste de l'Europe plus que les Pyrénées ? 

«Le Napolitain Vico, qui connaissait Bacon et Descartes, ne fut 
apprécié hors de l'Italie que depuis que Goethe appela sur lui l'atten- 
tion du monde savant, et ses idées si originale», si fécondes, demeu- 
rèrent en dehors du mouvement des esprits au dix-huitième siècle. 

«Les Français, depuis qu'ils avaient abandonné Descartes et Port- 
Royal pour la philosophie de Bacon et de Locke, que Condillac 
simplifia encore, ne prirent plus nul souci d'étudier les systèmes 
étrangers. Le grand Leibnitz et le grand Frédéric n'avaient-ils pas écrit' 
dans leur langue, qui se parlait partout, à toutes les cours, dans' 
toutes les villes, dans tous les châteaux? Pourquoi se seraient- ils t 
donné la peine d'apprendre les langues des autres nations ? D'atlletfrs » 
le sensualisme était si clair , si facile pour tous, si simple, ajoutons 
si parfaitement expose; le système contraire offrait tant d'hypothèses,- 
tant d'énigmes , tant d'obscurités , était si mal présenté , que le premier 
seul pouvait paraître vrai y et que toute, métaphysique qui prétendait' 
aller au delà de- la sensation , dut être reléguée parmi lai doctrine» 
surannées et les tentatives chimériques. 

«La philosophie française, au dix-huitième siècle, toute pratiqué; 
dans ses intentions, toute de bon sens et terre À terre dans les pam- 4 
phlets de Voltaire > toute politique et sociale dans Montesquieu et 
J. J. Rousseau, toute négative et démolissante dans fiel vétius et le> 
Système de la nature, dut mépriser la théorie, la recherche désinté- 
ressée de la vérité , les discussions qui ne présentaient pas un résultat > 
immédiat ou une application directe. 

«C'est ainsi qu'il arriva que, jusqu'à la restauration > on ne tint 
presque aucun compte en France des travaux philosophiques de 
. > . • ~ ' i 

i Voir Dugald Stewart, Histoire abrégée des sciences métaphysiques , etc., traduite par 
M. Bnchon , 1820. 

a Yoir son Histoire de la philosophie morale , traduite en français par M. Poret, 1834. 
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l'étranger. On fit peu d'attention à l'excellent ouvrage que Charles 
Villers publia sur Kant en 1801 , et quand, dans les dernières années 
de l'empire, M. Royer-Collard fit connaître à Paris la philosophie 
de Reid, an moment mémè où elle commençait à être attaquée à 
Edimbourg, ce fut presque une révélation pour la «France. 

« L'Allemagne aussi , l'Allemagne, si juste d'ailleurs enfers l'étranger, 
elle qui a su s'approprier les trésors de toutes les littératures, s'isola > 
quant à la philosophie, comme la France, comme l'Écosse. Ses 
éclectiques, il est vrai, connaissaient et traduisaient tous les meiU 
leurs ouvrages anglais 5 le sensualisme français même y compta 4 de 
nombreux partisans; mais depuis Kant, qui pourtant s'était inspiré 
de Home, la pensée nationale subit peu l'influence étrangère, s'aban^ 
donna de plus en plus exclusivement à ses propres inspirations, et à 
mesuré qu'elle se livrait ainsi à son seul génie, l'Allemagne philo- 
sophique devint de plus en plus inintelligible aux autres nations. M. de 
Sckelling le reconnaît hautement :« Les Allemands , dif-îl dans 
l'opuscule que nous traduisons , avaient depuis si longtemps philoi 
sophé uniquement entre eux, que leurs spéculations et leur làngage 
s'éloignèrent toujours plus de la pensée et du langage universellement 
intelligibles. Plus, après quelques vains efforts pour répandre les idées 
de Kant jua dehors , ils renoncèrent à se faire comprendre aux autres 
nations, plus ils s'habituèrent à se regarder comme le peuple élu 
de k philosophie.» 

, 'M. Wiilm s'arrête sur cet isolement intellectuel des nations savantes £ 
il en fait ressortir les résultats. Ces directions d'études sont étroites , 
niais 'Originales; exclusives, mais fortes. Il doit se former un jour de tous 
ce* mouvements individuels un mouvement général, de tous ces esprits 
divers un esprit commun. Telle est la tendance de l'école de M. Cousin : 
faire tomber les barrières que de vieux préjugés soutiennent encore ; 
ramener toutes les philosophies, fausses parce qu'elles sont incom- 
plètes, à la seule philosophie vraie, à la philosophie une et univers 
selle* Aussi l'auteur entrèvoifc-il l'aurore dë cette conciliation future 
dans ces communications qui s'établissent entre des écoles longtemps 
rivales. Il termine son introduction par ces paroles remarquables : 
«Si c'est une chose naturelle, inévitable, que toute philosophie 
porte le cachet du caractère de la nation au sein de laquelle elle est 
née; s'il est même vrai de dire que nulle philosophie ne peut exercer 
une utile influence sur la vie de tout un peuple qu'autant qu'elle est 
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nationale , c'est-à-dire qu'elle correspond à ses besoins et qu'elle 
s'adapte à son génie , il est vrai aussi que plus une philosophie est 
empreinte de nationalité, plus elle est loin dè la vérité. Hegel a insisté 
plus que personne sur l'espèce de fatalité qui préside aux destinées 
de la philosophie , et qui fait dépendre les systèmes et du caractère 
individuel des génies originaux, et surtout de l'esprit des temps et de 
l'esprit des peuples ; mais il a dit aussi que la philosophie en général 
est d'autant plus riche et plus complète qu'elle est plus récente et 
moins pénétrée de nationalité. 

«Que chaque nation poursuive sa route et s'abandonne à son génie: 
cette variété d'existences nationales, d'institutions, de langue et de 
g uivernement est dans le plan de la Providence et dans l'intérêt de la 
' liberté, de la prospérité , de la vérité même. Mais aussi que partout les 
esprits élevés qui savent apprécier toute l'importance des études phi- 
losophiques, importance que toute l'histoire proclame en bien et 
en mal , ne craignent pas d'enrichir la pensée nationale des meilleures 
productions de la pensée étrangère. L'une èt l'autre, en se combinant 
et se pénétrant , s'épureront et se compléteront , et grâce à cette 
heureuse alliance, bientôt la philosophie, sans cesser d'être allemande, 
française, anglaise, sera en même temps européenne, et d'autant 
plus près de la vérité qu'elle sera comprise partout et plus univer- 
sellement intelligible.» 

Dans cet excellent travail nous n'aurions à relever qu'un très-petit 
nombre d'assertions qui nous ont paru hasardées. Par exemple, 
M. Wilim avance , page xnr , que la langue française manque de liberté , 
de force , de richesse et d'originalité* 11 nous semble que la langue de 
Lafontaine et de Corneille, de Pascal et de Bossuet est libre, mais 
sans dévergondage; forte, mais sans exagération; riche, mais sans 
vaine surabondance; originale, mais sans bizarrerie. 

Je lis un peu plus bas que la langue française est fixée et arrêtée au 
point qu'une idée nouvelle est presque toujours forcée, pour s'exprimer, de 
recourir au néologisme. Nous admettons pour toute langue la nécessité 
de créer des mots nouveaux , quand il faut exprimer des idées nouvelles.: 

Si forte necesse est 
Indieiis monstrare recentibus abdita rerum , 
fïnçere dnetutis non ex aud.it a Cethegis 
Continget , dabitarque licentia swnpi* pudenter. 

Horace, Art poétique. 
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C'est ce que nos chimistes, nos physiciens, nos naturalistes se per- 
mettent avec autant de liberté et de succès que ceux d'outre- Rhin. 
Mais dans Tordre intellectuel et moral les découvertes sont rares : 
nous avouons ne pas connaître une seule idée vraiment nouvelle intro- 
dqiledans le monde par les philosophes modernes. A notre, avis, lès » 
néologisme* en philosophie ont presque toujours le grave inconvénient 
d'obscurcir les questions les plus claires , en déguisant de vieilles idées 
sous de pompeux barbarismes. 

Au reste*, ces observations ne sont point dirigées contre M. Willm , 
qui dans ses diverses publications a su plier notre langue à l'exprès-* 
sion des systèmes allemands, sans, la dénaturer par l'étrangelé des 
tours ou des termes. La traduction que nous annonçons est une nou- 
velle preuve du goût sévère et de la sage réserve de l'auteur. On ne 
s'étonnera pas cependant que le fidèle interprète de M. Schelling ait 
été quelquefois obligé de sacrifier l'élégance et l'harmonie à l'exacti- 
tude et à la clarté. 

- Les lecteurs de la Reçue connaissent depuis longtemps la préface 
qui a donné lieu à cet article. Nous n'avons point la prétention de 
censurer l'illustre penseur allemand 5 qu'il nous soit permis seulement 
d'élever un doute : a-t-il bien apprécié la méthode du philosophe 
français? Le génie le plus éclairé n'est pas toujours à l'abri de certaines 
prétentions qui se respirent avec l'air natal. D'un bord du Rhin à 
Fautre le point de vue change, et avec le point de vue la valeur 
selative des idées et des mots. Ou je me trompe fort, ou les mots 
observation, méthode, psychologie, philosophie, éclectisme, n'ont pas 
rigoureusement la même signification chez nos voisins et chez nous. 
De là cette divergence entre leurs études et les nôtres. M. Schelling 
rejette avec dédain la psychologie hors du domaine philosophique ; 
nous, au contraire, nous ne concevons pas la philosophie sans la 
psychologie , c'esUà-dire sans l'étude de l'âme , de ses facultés et des 
lois de ces facultés. A l'exemple des anciennes écoles grecques, les 
Allemands s'emparent d'un principe, et, avec une grande force de 
dialectique , en déduisent Dieu , l'homme et la nature. Mais d'où 
vient ce principe? comment a-t-il jeté des racines dans notre être? 
Vous dites que c'est une loi de l'esprit humain t d'accord, mais quelle 
est la nature de l'esprit humain? quelles sont ses lois, ses facultés? 
Un tel principe n'a de valeur à nos yeux, qu'autant qu'il s'appuie 
sur toute une psychologie. Autrement, ne pourrait-il pas se faire que 
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le hardi métaphysicien, au lieu d'une vérité nécessaire et universelle , 
prit pour point de départ une pure hypothèse? Au lieu de cette phi- 
losophie que notre auteur nomme réelle, ne courrait-il pas grand 
risque de ne rencontrer qu'une déduction logique de chimères? II 
est vrai que M. Schelling juge à propos de faire précéder le principe 
suprême d'où la science découlera , de quelques, considérations prélimi- 
naires. Mais, en conscience, c'est là une préparation hien vague, 
bien insuffisante. Pour ne point baser la philosophie sur des sables 
mouvants, nous croyons qu'il faut l'établir sur la nature même des 
choses, et que^ pour étudier la nature des choses, il faut recourir a 
l'observation, à cette observation patiente, éclairée, impartiale, qui 
ne néglige aucun fait de la vie interne ou externe, et que M. Schelling 
confond à tort avec l'empirisme étroit des sensualistes. ■ • 

Malgré les différences profondes qui séparent lés deux écoles, Le 
grand philosophe allemand rend une éclatante justice à son digne 
émule. «Si quelqu'un, dit-il, est appelé à donner parla suite à la 
France une idée exacte de la marche de la philosophie' moderne r c'est 
M. Cousin, qui réunit à un degré éminent et a montré, dans tous 
ses travaux, l'investigation persévérante , la pénétration, le calme et 
l'impartialité, toutes les qualités, en un mot, qui forment l'historien 
de la philosophie , philosophe lui-même.» 

Nous remercions sincèrement M. WiUm et de son excellente tra- 
duction et de l'introduction remarquable qui la précède» C'est un 
nouveau service qu'il a rendu aux études philosophiques en France 
et en Allemagne, L. D. 

I^e Kosak, roman historique, par J. Czynski, auteur du grand* 
duc Constantin; deux volumes in-8. 0 Paris, chez À. Lecraire 
et Comp.* Prix : 1 5 fr. 

L'Ukraine gémit aujourd'hui sous le despotisme des ozars; le peuple 
malheureux , courbé sous le joug impérial et le servage imposé par 
l'aristocratie , arrose de sueurs et de larmes les vastes steppes qui 
s'étendent aux bords du Borysthène. Mais au sein même de la souf- 
france, de la misère et des rudes travaux qui l'accablent, on entend 
s'élever encore des chants de guerre et de liberté, qui rappellent 
qu'autrefois ce peuple esclave fut libre. L'Ukraine, il y a deux siècles, 
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était la patrie de' horde* indépendantes et fières, qui proféraient la 
mort a la servitude, et n'obéissaient qu'a des chefs choisis par tTuua r 
nimes suffrages, Le Kosak, dont le nom est devenu synonyme de 
barbare et de serf abruti j ie Kosak , ce Bédouin dn Nord , avait des 
vertus hospitalières* Le sol fertile qu'il habitait suffisait à ses besoins : 
abreuvé du lait de ses cavales, nourri du poisson de ses lacs et du 
gibier de ses déserts, il ne demandait au monde que la, liberté de 
dresser sa tente dans les immenses plaines que Dieu lui avait ouvertes. 

Parrhi Us Kosaks se distinguaient Jes Zaporoguts; ils choisissaient 
un atiwnan, qui pendant la guerre avait droit de vie et de mort, et 
qui pendant Ja paix redevenait un père plutôt qu'un çheff vivant en 
commun, sans castes et sans ilotes, ils jouissaient entre eux, sans 
querelles, sans rivalités, du sauvage bonheur qui leur suffisait. — ■ 
Voisins des Grecs 9 ils avaient adopté le christianisme , et reconnais- 
«aient .comme chefs de l'Église les patriarches de Constanlinople; 
attachés à leur croyance, ils regardaient comme leurs éternels ennemis 
les Tartares et les Turcs, contre lecquelsils soutinrent fréquemment 
des luttes sanglantes. 

Aussi intrépides cavaliers que marins hardis, soit qu'ils s'élançassent 
sur leurs légers chevaux, ou dans leurs petites barques, nommées 
czajka, ils sortaient presque toujours vainqueurs du champ de ba- 
taille, portaient la terreur jusqu'au seuil du palais des sultans, et 
faisaient trembler les hordes de la Crimée. Apres le combat, ils re- 
gagnaient leurs fojers avec un riche butin , qu'ils se partageaient par 
légales portions, la renommée de leurs exploits, l'attrait de la liberté 
qu'ils possédaient, attiraient parmi eux une foule de serfs fugitifs, 
qui venaient leur demander asile et défeuse contre l'oppression de 
leurs maîtres; toujours bien accueillis, leurs émigrations étaient fré- 
quentes, et le nombre de leurs alliés grossissait chaque jour. 

Au temps de leur plus grande prospérité, les Kosaks servirent de 
barrière à la Pologne, leur patrie adoptive, contre les invasions des 
Tartares, des Turcs et des Mosko viles; ils s'associèrent à ses luttes, 
et versèrent leur sang plus d'une fois sur les rives de la Yistule. Les 
Polonais respectaient l'indépendance de leurs voisins, et les Kosaks 
appelaient les Polonais leurs frères. La Pologne était puissante alors, 
et les Kosaks heureux ; mais cette harmonie ne devait pas durer long- 
temps, car en Pologne deux classes partageaient le pouvoir: c'était 
le clergé romain et la noblesse, qui voulaient tous deux une supré- 
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matie exclusive. Le clergé voulut forcer les Kosaks à reconnaître l'au- 
torité du pape; la noblesse conçut le projet de les réduire à la con- 
dition de serfs; le clergé fit brûler leurs temples, et les nobles soumirent 
à la corvée les plus faibles. Mais bientôt la révolte suivit l'oppression; 
une guerre à mort s'alluma entre les deux peuples; guerre d'extermi- 
nàtion, mêlée à tous les excès que la vengeance et la haine peuvent 
inventer; duel gigantesque, qui dura prés d'un demi-siècle, et finit 
par épuiser les deux partis, dont il causa la perte. 

Les ennemis de la Pologne virent avec un délire de foie les déchire- 
ments de ce malheureux pavs. Plus tard, en 1 654, le czar Alexis sut 
profiter des fautes de ses rivaux, et tendit une main amie aux Kosaks. 
De là datent la décadence de la Pologne 1 et l'influence de la Russie 
sur l'Europe. 

C'est dans cette époque de sang que M. Czynski a puisé le sujet 
du roman qu'il vient de publier. Et, certes, le peuple qui a enfanté 
Chmielnicki, Mazeppa et Pugatchew , était bien digne de trouver un 
historien. 

Et au milieu de celte fluctuation incessante d'oeuvres avortées , de 
titres trompeurs auxquels sont cousus des lambeaux informes, qui 
s'appellent romans intimes ou historiques, au gré de l'inepte fantaisie 
qui les a créés, nous nous félicitons de pouvoir citer avec intérêt 
le livre de M. Czynski. Et regrettant vivement que le défaut d'espace 
ne nous permette pas d'en donner ici une analyse détaillée, de faire 
ressortir tout le dramatique qui a présidé à sa conception, et de citer 
quelques-uns de ses passages le plus énergiquement colorés, nous 
exprimons à l'auteur notre vive sympathie pour son talent distingué, 
que nous croyons appelé à quelque chose de plus sérieux que l'agence- 
ment de fortes scènes de roman. M. Czynski a dépassé dans le Kosak 
les espérances de succès littéraires qu'avait éveillées l'apparition de 
son grand-duc Constantin. Il est fort rare de voir un étranger manier 
avec autant d'art, de facilité, notre langue, et mettre en œuvre les 
richesses de son génie. 

Quand on ouvre le livre de M. Czynski, un attrait irrésistible ne 
permet plus de le fermer avant la fin; et par le temps qui court, c'est 
le plus simple et le meilleur éloge qu'on puisse faire d'un roman. 
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Notice sur fer question d'Orient et sur la possession d'Alger , par 
M* Fourcade, ancien consul de France à Smyrne; brochure 
in-8.° Paris, chez Delaunay, i836. 

La question d'Orient est aujourd'hui une des questions les plus 
importantes de la politique européenne. L'avenir de l'Europe et d'une 
partie de l'Afrique et de l'Asie dépendra peut-être un Jour de sa solu- 
tion. D'une part la Russie , fidèle i sa politique, et sourdement con- 
quérante , ne perd aucune occasion , n'épargne aucune démarche pour 
agrandir encore son vaste territoire! elle remue la Grèce par ses 
intrigues, après lui avoir donné longtemps un proconsul, s'empare 
des Bouches du Danube, remplit la Perse de ses espions et deses agents, 
resserre la Turquie , l'appauvrit, la domine, la bloque, met garnison 
dans Constantinôple, convoitant le moment où elle s'en emparera. D'un 
autre côté, les puissances européennes, inquiètes de toutes ces menées 
et de la marche conquérante de sa diplomatie tortueuse et sans foi, 
ont commencé à concevoir dès craintes sérieuses. L'Angleterre ne voit 
pas sans défiance les escadres russes passer si près des lies Ioniennes, et 
boucheries Dardanelles devenues un lac russe. La France, qui chaque 
jour accroît ses relations -dans le Levant, qui possède Alger, a de fré- 
quents rapports avec l'Egypte*, observe aussi avec anxiété les progrès 
de l'influence russe. La Suède gémit secrètement de voir à ses portes 
un aussi puissant voisin , qui lui a déjà enlevé la Finlande. U n'v a pas 
enfin jusqu'à la tranquille et somnolente Autriche qui ne se prenne 
quelquefois de terreur en passant sous la bouche des canons russes , qui 
saluent ses vaisseaux sortant de son Danube pour entrer dans la mer 
Noire. Auprès de cette grande question d'Orient toutes les autres sont 
ou puériles ou accessoires. Aussi ne doit -on pas s'étonner que son 
examen ait réclamé à un si haut point l'attention des diplomates et 
des publicistes. L'auteur de la brochure que nous annonçons , M. Four- 
cade. ancien consul de France à Smvrne, est un ennemi ardent et 
acharné delà politique russe, et bien que Popinion contraire ait aussi 
ses partisans , nous ne pouvons cependant nous dissimuler de quel 
poids sont les faits qu'il raconte, dans la bouche d'un homme qui a 
passé presque toute sa vie dans le Levant , revêtu de fonctions im- 
portantes, qui, dans les nombreuses missions dont il a été chargé, 
a pu apprendre une foule de faits jusqu'alors restés inconnus, qui, 
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enfin , a pu apprécier, avec celle sagacité que donne une longue 
expérience, les résultat» de l'influence désastreuse exercée longtemps 
sans contrôle par la Russie dans le Levant. L'opinion dont M. Four- 
cade est l'organe a longtemps, en France même , divisé Jes différents 
gouvernements. Le ministère Richelieu voulait l'alliance russe; le 
prince de Tallejrand conseillait constamment de s'allier avec l'Angle- 
terre et l'Autriche contre la Russie et la Prusse. M. Fourcade voudrait 
-roir la réalisation de ce dernier système; mais croit- il bien que les 
-concessions qu'il veut {aire à la Prusse, l'alliée nécessaire Je la Russie, 
soient de nature à satisfaire cette ambitieuse puissance, qui, dans . 
quelques années, aura peut-être obtenu par les progrès du temps et 
la force xles choses plus qu'elle n'obtiendrait par les voies proposées 
^arM. Fourcade? Ensuite , ne faut-il pas un peu s'attacher l'Autriche 
et l'empêcher d'être quelquefois, comme malgré elle, enveloppée 
dans le mouvement russe? Aussi différons-nous sur ce point avec 
l'auteur de cette notice, et croyons-nous que le meilleur moyen de 
mettre une barrière à l'influence toujours croissante de la Russie, 
et d'attirer l'Autriche plus complètement dans les intérêts de celle 
nouvelle alliance, serait de réunir par un lien fédératif tous ces 
États situés entre l'Autriche, la Pologne et la Turquie, qui, sous le 
nom de Bessarabie, de Servie, de Bosnie, d'Illyrie, de Moldavie, 
de Valachie, comprennent au moins une population chrétienne de 
quatre à cinq millions d'habitants ; et d'en créer une grande répu- 
blique fédérative sous le protectorat de l'Autriche. D'une autre part , 
agrandissement et reconstitution du royaume d'Arménie ; enfin , 
agrandissement de la Grèce, qu'il eût mieux val u , en tout étal de cause , 
laisser aux Turcs que de l'abandonner aux Bavarois, les gens du monde 
dont le caractère et les habitudes sont le plus antipathiques aux 
Hellènes et les moins propres à civiliser un pays* 

M. Fourcade a parfaitement bien caractérisé, dans sa brochure, 
les fautes de l'ancien gouvernement, qui , pour obéir à je ne sais quelle^ 
sensiblerie politique, a affranchi la Grèce de ce qu'on appelait le 
joug delà Turquie, pour la mettre sous le joug bien autrement dur 
et pesant des Bavarois. Il démontre également que cette fameuse ba- 
taille de Navarin, à laquelle les Anglais, dans leur vigilante et pré- 
voyante politique, appliquèrent^ n plein parlement l'épi théte devenue 
célèbre de untoward^ n'eut pour effet que de détruire la marine turque 
au profit de la Russie. 
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La plupart dés faits politiques qui se sont passés dans le Levant depuis 
dix ou quinze ans, ne sont pas encore aujourd'hui justement appréciés 
par tout le monde : nous devons donc savoir gré à M. Fourcade 
d'avoir rappelé sur eux l'attention , à un moment surtout où la ques- 
tion d'Orient est toute d'actualité , et d'avoir signalé les foutes qui 
passèrent autrefois pour des actes de haute politique. 

La question d'Alger est une des faces de la question d'Orient * aussi 
M. Fourcade a-t-il voulu lui consacrer un appendice dans sa brochure. 
Nous ne disputerons pas avec lui sur le point de savoir si, pour un 
coup d'éventail donné à un consul, il convenait bien de chasser le 
dey et de se mettre à sa place; seulement, ce point une fois écarté, 
nous crejons que ses évaluations manquent quelquefois de justesse, 
qu'il a exagéré les pertes, diminué les revenus, et ne s'est pas tou- 
jours rendu un compte bien exact de l'influence commerciale et 
maritime que nos possessions d'Afrique exercent annuellement sur 
plus de vingt de nos départements. 

Quelle que soit du reste l'opinion soit sur la question russe ou turque, 
soit sur celle d'Alger, l'ouvrage de M. Fourcade contient d'utiles do- 
cuments , qui ne seront pas lus sans fruit par ceux qui tiennent à éclairer 
les faces de cette grande question. 

Simon j par George Sand; un volume in- 8.° Paris , chez les 
marchands de nouveautés. Prix : 7 fr. 5 o cent. 

Dans les romans, comme sur la scène, nous sentons le besoin de m 
retrouver la nature elle-même, d'jr reconnaître nos passions, d'y 
prévoir un avenir, pour en tirer des leçons utiles, applicables aux 
masses ou aux individus. Tous ceux de G. Sand sont des types d'exa- 
gération , sans une nuanee de couleur vraie. Il semble que l'auteur ait 
pris à tâche de se créer un monde renversé, où les rôles changent entre 
l'homme et la femme. C'est un combat continuel entre le sexe et l'ins- 
tinct, entre la nature et le costume. Les femmes ne sauront aucun gré 
à G. Sand du caractère factice qu'il leur prête 5 elles aiment à conserver 
leurs faiblesses et à se montrer telles qu'elles sont : changer l'ordre 
naturel, c'est altérer gratuitement la vérité des choses, des êtres et 
des faits ; c'est renoncer d'avance à toute espèce de mérite. 

On ne trouve pas dans Simon un seul personnage qui mette en 
relief une pensée ; on ne saurait y découvrir une idée-mère. Dans les 
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autres romans de Fauteur qui a fixé quelque temps lés regards de 
l'avenir par les ooruscations fugitives d'un style vigoureux et d'image* 
neuves ; on se surprend impressionné, mais non touché. Les individus 
qui s'agitent sur la scène nous étonnent sans nous intéresser* Zéiia 
est repoussante 5 la princesse Gavakante serait une charmante maîtresse, 
mais on n'en voudrait pas pour sa femme , non plus que de Fia m ma, 
l'héroïne de Simon r la femme amazone. Leur caractère à toutes est- 
il une maladroite confession du caractère de l'auteur , ou bien un de 
ces jeux d'esprit qui ne laissent après eux que lassitude et dégoût? 

An reste , malgré tout ce qu'on en peut dire, ou plutôt, malgré 
qu'on n'en puisse rien dire, Simon se vendra comme se sont vendus 
les premiers livres de G. Sand, comme se sont vendus les romans , 
contes et nouvelles de tant Vautres que je pourrais citer $ Jusqu'à 
ce que surgisse un talent fort de logique et de pensées puissantes, 
qui réforme l'allure inégale de la littérature facile, et mette fin à 
ce dévergondage qui envahit tous les genres, qui s'ctaje de toutes 
les coterie* et s'en va colporter, à tant lé feviik, d'une Revue ou 
d'un éditeur à l'autre, les produits de son industrie dérisoire. Mais, • 
dans l'état où sont les choses, il est bien à craindre que le vœu des 
gens de goût reste encore longtemps une utopie» 
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(Littérature. — Sciences et Arts. — Politique et Jurisprudence. — Théologie ' 
et Philosophie. — Médecine et Physiologie. — Philologie. — Histoire. 
Géographie. Voyages.) 

LITTÉRATURE* 

GtithSs Werke, Jusgahé Bànden, mit Siahlstichen und 

efaem F*c-sbmk der Handschrift GiHhe's .• Œuvres de Goethe , édition 
en deux volumes, ornée de gravures et d'un fac-similé de récriture dé 
Goethe; i." livraison, formant la moitié du tome L* : la a. # livraison 
est sous presse. Stuttgart et Tubingue, chezCotta, i836. 

Repertorhtm der gesammien deutschen Literator fitr das Jahr i836 : 
Répertoire complet de la littérature allemande, pour Tannée i836; 
publié par une société de gens de lettres, sous la direction d'E. G. 
Gersdorf, sous-bibliothécaire à l'université de Leipzig. Leipzig, chez 
Broekhaus, i856. 

AUgememe Bibliographie fùr Deuischhnd: Bibliographie universellé 
fie l'Allemagne, y.* volume, i. n cahier. Leipzig, chez Broekhaus, 
i856. — Cet ouvrage donne) sur chaque publication une courte ana- 
lyse, qui met i même le lecteur de juger d'un coup d'oeil son intérêt 
d'agrément ou son Utilité. Il contient aussi des notices biographiques, 
les nouvelles des écoles et universités, etc. Sa réunion avec le Réper- 
toire que nous venons d'annoncer, forme une classification exacte, 
complète et précieuse de tout te qui a para Jusqu'ici dans la librairie 
allemands). 

Dramatische rVerke vtmJ. Ch. Èàton yen ZedUtz : Œuvres dra- 
matiques du baron J. Ch. de Zedlitz; tome IV, contenant : i.° Vln- 
trigue ie cèbinei; a.° Y Amour sait trouver son chemin.- -Les volumes 
déjà publiés contmroent: tome I.% VÉhilc dé SériUe; tome II, les 
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Sceptres et les Couronnes; V Honneur d'une reine. Tome III, la Tour- 
terelle; le Maître et l 'Esclave; les Nuits de Vaïiadolid. Stuttgart et 
Tubingue, chez Côtta, i836. 

Bîbîiothek des Frohsinns : Bibliothèque des amis de la gaîté , ou 
Recueil de 10,000 anecdotes, bons mots, fines réparties, parodies 
et charges bouffonnes, épi grammes, charades , logogryphes, énigmes, 
etc., en prose et en vers; rédigé par le D. r J. M. Braun 5 sections 
I — V. Stuttgart, chez F. M. Kœhler, i836. 

Der Bodensee 9 nebst dem Rheinthal von S. Luziensteig bis Rheinegg: 
le Lac de Constance avec la vallée du Rhin, depuis le chemin de 
Sainte-Lucie jusqu'à Rheinegg; manuel du voyageur, du peintre et du 
poète, par G. Schwab; orné de deux cartes. Stuttgart et Tubingue, 
chez Gotta, 1 836. - 

Nero, Tragodie : Néron, tragédie, par K. Gutzkow; brochure, 
papier vélin. 

Maha-Guru, Gesçhichle eines- Gotie? : Maha-Guru, histoire <Pun 
dieu, roman en deux parties, in-8.% par K. ÇntiJtQW, Stuttgart et 
Tubingue, cher Gotta, 1 856. -, 

Alt^siJmedische Ballajm % Mpkrfhtn undSckvfake: ÇaJMes, contas 
et traditions populaires des vieux Suédois, , traduit* par G. Mobni ke j , 
un volume in-8.% papier t[élin« Stuttgart ejt Tubingue* chez Cotta, 
i836. . • ' j .;. s' - . ... ... : 

Loreniino von Mediçi / fxwentjnq de Médici, tragédie historique, 
par W. Platf. Bonn, chez &cenjg et van Borcharea. ! / 

Die Gebirgsreise : Excursions dans les montagnes; recueil de nou* 
pelles de Penserqso, auteur des Sceurs^ de la Dame de k cour,, de 
l'Qnaie et; le Nfyeu, etç.i 3 volumes, I^ipzjg^ <M* \w&raok, i836i 
— Ces nouvelles, écrite* ave© sentiment, §ont des, peintures inté* 
fessantes de la vie de, famille ; elle*, a^oa^ent 4* 4a part de l'auteur 
une connaissance intime du oQW^fM mAi^^famrtGïnpe^vÈB 
les heures de loisir. , i .*;■...,,; ; 

Tag und Nacht:Jouv etNuit, nouvelle |tfur&Spj«dl<sr j 2 volumes 
in-8.° (tomes XLIV et XI,V des <^uv^ef ; ^pm^lftm). £? volume 
contient : le Philtre, le Talisman 5 et le a. e volume : le Tisserand, 
la Magie de l'amour, Chanson* \>obémtexmv$ , le Jour île payement. 
SiuUgaft^ chezHalIb^erj i^^ > ». 1 

J)er Phonix : l&Phqeaix T 2 * m rnestre,>*838 ; journal littéraire et 
artistique, publié par, Je J)/ É. P»31fr< On a'aWnnc dans toutes le*' 
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librairies d'Allemagne, — Ce recueil périodique, dont la rédaction 
générale est due à plusieurs écrivains des plus distingués, est répandu 
dans tout Je monde littéraire^ qu'il intéresse à un haut degré par le 
goiH qui préside au choix de ses articles. . 

RctzscKs Vmrisse zu Shakespeare : Études sur Shakespeare, par 
Belzsch; 3/ livraison ? Roméo et Juliette. Les deux livraisons déjà 
publiées contenaient : i.° Hamlet; 2. 0 Macbeth* Leipzig, chez Ernst 
Fleisohet, i836. 

Schiller s SéknmiUchc Werkt : Œuvres complètes de Schiller, en 
12 volumes in* 8,°, papier vélin, avec 12 gravures de Kaulbach, 
Schrœter, Stielke, Mûcke et autres artistes distingués. Troisième 
livraison, contenant les tomes VII ^- IX. Le tome VII est orné d'une 
scène de Walleasieiaf le tome VIII, du portrait de la femme de 
Schiller; le tome IX, d'une scène de Guillaume Tell. La quatrième, 
et dernière livraison de ce magnifique ouvrage, qui réclame une place 
dans lsv bibliothèque des amateurs et des gens de lettres, sera publiée 
avant la fin de l'année courante. Stuttgart et Jubingue, çhez CottaJ 

Frankrtich, m socialer, Uierarischer und politischer BezUhung: la^ 
Elance considérée sons le point de vue social, littéraire et politique, 
par H. L. Bulwer, traduit de l'anglais par Czaroowskv; 3 volumes 
iifcft*? Aix-la-Chapelle , chez Majer , i836. 

WUliam Shakespeare'* sàmmilichc dramatischc Werke : Théâtre, 
4Pfnpïet de W. Shakespeare, publié en 4o petits volumes, format 
de poche, in-3a , papier vélin ; chacun desquels contiendra une pièce 
entière. Les quatre .premiers qui ont paru, donnent : i.° le Roi Léar, 
traduit par L. Petz; 2/ la Tempête, traduite par T. Miïgge; 3.° Thi- 
jnon d'Athènes traduit par Ç. Ortlepp; 4*° les deux Nobles de Yé*. 
i*oue, traduit p^r A. Fischer. Leipzig, chez G» Wigyid, i836. 

Die Hfaldepscr; les Vaudois, roman de H. Kœoig; deux volumes 
ia-12. Leipzig, çh,ez Brpckhaus, i836. 

SCIENCES ET ARTS. 
. Denkmaje der Baukunst : Monuments d'architecture érigés depuis } 
le septième jusqu'au, treizième siècle dans le Pas, -tyhiq * publiés par 
Snlpice Boisserée; un volume in-folio, avec 72 planches, dont plu- 
sieurs coloriées, et 12 feuilles et demie, de texte. Stuttgart et Tubingue,; 
chez Colta. — Ce livre contient une riche collection des constructions 
civiles, religieuses et monastiques, des fontaines, tombeaux, sculp- 
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tures et peinturer sur vitraux , classé* d'après un ordre chronologique 
exact pour l'intelligence de l'histoire architecturale religieuse. Les 
planches ont été confiées au talent des artistes les plus distingués* 

Bulletin scientifique de l'académie impériale des sciences de Saint- 
Pétersbourg. — Ce journal parait irrégulièrement par feuilles déta- 
chées , dont vingt-quatre forment le rolume. Le prix de souscription 
est de 5 roubles assign. en Russie, et de 1 % écus de Prusse , à ^étranger. 
On s'abonne à Saint-Pétersbourg, au comité administratif de l'aca- 
démie, place de la Bourse, n.* 2, et chez W. GrefF, libraire, com- 
missionnaire de l'académie, place de l'Amirauté, n.° 1. L'expédition 
des gazettes du bureau des postes se charge de commandes' pour les 
provinces, et le libraire Léopold Voss à Leipzig, pour l'étranger. — „ 
Le Bulletin scientifique est spécialement destiné à tenir les savant» de* 
(ous les pays au courant des travaux exécutés par l'académie, et à 
leur transmettre, sans délai, les résultats de ses travaux. A cet effet, 
il contiendra les articles suivants : 1* extraits des mémoires lus dans 
les séances; 4.° notes de peu d'étendue in extenso; 3.* analyses cfout» 
vrages manuscrits et imprimés, présentés a l'académie par divers sa- 
vants; 4»° rapports; 5.* voyages scientifiques; 6.° extraits de la cor- 
respondance scientifique; 7.* ouvrages offerts et notices sur l'état des 
musées; 8/ chronique du personnel de l'académie; 9. 0 annonces bip 
bliographiques d'ouvrages publiés par l'académie; 10.° mélanges. 

POLITIQUE ET JUBJSPftUDEHCE. 

Die Staalsmssenschafl Un Lichie unserer Zeit : les sciences poli- 
tiques considérées sous le point de vue actuel, par M. Poslitz, de 
Leipzig; 5 volumes grand in-8.* Leipzig, chez J. C. Hinrichs, i836. 

Beitrâge zur VerwaUungspoUiik : Dissertations sur la politique ad- 
ministrative , par le professeur F. Buchlau; un 'volume in-8.° Leipzig, 
chez J. Goesche, i836. — Cet ouvrage se recommande à l'attention 
des publicistes par l'intérêt que présentent plusieurs de ses chapitres; 
entre autres : la centralisation; le système provincial; les emplois 
civils; la responsabilité des ministres; le pouvoir autocratique des 
princes; le cabinet des ministres, le premier ministre et le conseil 
des ministres; les tribunaux; ht ville et les communes; l'administra- 
tion municipale, etc. 
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THÉOLOGIE ET PHILOSOPHIE. \ 

i , . . , . ■ * - ■ ' * ' * 

ifyàAên dtroUtw Perso- •:. les Mythes des anciens'Ptraes, eotasidérés 
comme attirée des dogmes et des rites de: laj religion chrétienne; avec 
les jugements, les opittioiis des Pères de l'Églfse. Onrrtge rédigé poxif 
la pr em ière fois? dans un ordre systématique par F. Nork $ -grand in-8.°* 
avec tan frontispice et des Tigncttes. Leipzig, chez L. 8cJramnnn, i836. 

Paie/ s naiural Theohgy : Théologie naturelle de PalcJ, avec des 
potes illustra tives ? par tord *Brougham et sir Cùu BeH , et des disser- 
tations supplémentaires de sir Ch. Bell (Londres , chez G h; Knyght, 
1 836 ) $ traduction faite par une société de savants. Stuttgart et Tu- 
btague, ehea Goita. 

DUJmUgtSeknft in hxmdert Kupfertajkl* : l'Écriture sainte, ancien 
et nouveau Testament, en cent gravures, d'après* l'ordre chronokw 
gique des livres bibliques; accompagnée d'explications par le D. r J. 
Lindner. Leipzig, ches Kummer, i836. 

Gàst des Judenthums : Esprit du peupla juif, par Israël i; i5 feuilles 
in-8.°, papier vélin* Stuttgart, c|icz G. S. Liesching, ic\36. 

Acta Hermcsiana quee compluribus G. Hermesii Libris à Gregorio 
XV h S. P. per Hueras apostolicas damnatis, ad doctrinam Hermesii 
hujusque in Germaniâ adversariorum. Accuratius expîicandam, et ad 
pacem inter contrarias paries, Deo jutante, restitueridam scripsit, P. 
J. Elvenkk y philosophiœ dottor in Atadtmia Vratislariensi , fasciculus 
primus. Gotftingtie, chea'Vattdenhœck et Ruprecht, i836. * 

Utberdh Erforderliehkeit der prUsierlichen Ehe-Einsegfiungen zum 
Sakrament der Ehe : De la nécessité de recevoir la bénédiction sacer- 
dotale dan» le sacrement de mariage, pour en confirmer la validité, 
par G. D. Berg, docteur en théologie. Breslau, chez- Aderholtz, i856. 

Die Problème und Grundkhren der aîlgemeinen Metaphpik: Prin- 
cipes et problèmes de métaphysique universelle, par G. Kartensteiri, 
professeur de philosophie à l'université de Leipzig. Leipzig, chez 
Brockhaus, i836% 

i , MÉDECINE ET PHYSIOLOGIE. t 

Ueber die KrHtze, und ïhre Behandhmg nack der èngîischen Méthode: 
Des maladies psoriques, et de leur traitement d'après la méthode 
anglaise, "par le D. r Vetin. Osnabruck, chez F. Backhorst. * ' 
tome vu. 16 
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Ueber dos Seebackn : Considérations sur les bains de mer , par le 
D. r K. Bluhry, médecin , chirurgien et professeur à l'école de méde- 
cine de Hanovre. Hanovre, chez Hahn, i836. 

Ernsi Ludmig Heàn's vermisekte meeUzinische Sekriftm : Mélanges 
de littérature médicale y par E. L. Hetm, recueillis dans las papiers 
laissés par Fauteur , et publiés par le D. r A. Psttsch, médecin è Bar* 
lin; atec une biographie de Heim, rédigée sur les documents les 
plus authentiques par G. W. Reftler; a volume* grand in-ia. Leip- 
zig , chez Broekbaus, 1 836. 

Handbuck dermensehlichen AnatomU : Manuel d'ara tomie humaine, 
a l'usage das élèves en chirurgie et des praticiens, par le IX* C F; Th. 
Krause, professeur d'aaatomié à l'école de médecine de Hanovre; t.L", 
a. e partie. Hanovre, chez Hahn, i836. — Le a.* volume, qui com- 
pléta l'ouvrage, sera mis en vente incessamment. Il contient une série 
d'observations curieuses, qui jettent sur les détails de l'art anatomique 
une tive lumière. . i 

Ueber den Gebrauch mineraUscher Weuseram Abeni : De l'emploi , 
le soir, des eaux minérales; suivi de considérations sur les eaux de 
Harienbad, par Heidler, in-8.° Leipzig, chez Hinrichs, i836.. 



Dictionnaire synonvmique complet, de la langue française, par J. 
G. Fries, professeur i Paris; un volume in-8.° Stuttgart et Tubingue, 
chez Gotta, i836. Ce dictionnaire est, utile non -seulement aux 
Allemands qui étudient le français, mais encore à tous ceux qui font 
de cette langue un usage habituel. 

Vomhule zum Cicera : Leçons sur Gioéron; recueil de tous les do- 
cuments antiques, biographiques, littéraires et autres, qui nous sont 
/ parvenus sur cet écrivain; manuel à l'usage de ceux qui étudient ses 
ouvrages, rédigé par le D. r S. E. Schirlitz; i. re livraison , grand in-8.° 
L'ouvrage complet formera six à sept livraisons, et sera terminé dans 
le cours de cette année. Wetzlar, chez G. Wigand, *836. 

AUgemeines Biiçher-Lexikon: Dictionnaire bibliographique univer- 
sel , ou Catalogue par ordre alphabétique de tous les livres qui ont 
été publiés depuis l'an ijpo jusqu'à la fin de i834, avec l'indication 
des imprimeurs, des éditeurs,, les prix, etc., par W. Heinsius; tome 
¥UI, contenant les publications, faites depuis 1828 jusqu'à la fin de 
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i£34; par O. À. SchultZj, livraisons i— 4> coooposées des feuilles 
4 — r4p \Abf*hr&— ^^«^i^),.;Leipiigt chez Brockhaus, îi83p\ 

Wtirterhuch uber die Schwicrigkeiicn der deutschen Spraehe t Voca- 
bulaire des difficultés de la langue allemande, par Maurice, comte 
de Gœrtz-Wrisbergj in»8.* Dans toute* les librairies, i836. 
. Smnckuniaihmïs Urgesthuhte der Pfyjnicier :. Histoire originaire des 
Phéniciens , de Sanchtmia thon , Urée d'un ancien manuscrit découvert 
et traduit par Philo arec des remarques de F. Wagenfeld et une 
préface par Grotefqnd. Hanovre*, chez Hahn, 1 836. , 

HISTOIRE, GÉOGRAPHIE ET VOYAGES. 

. Deutsches Volkstkum, im Mittelalfer t Histoira nationale des Alle- 
mands au , moyen âge , tome J*", format portatif , élégamment car- 
tonné. I/ouvrage se divise, en tf ois parties : î la chevalerie à l'époque , 
des guerres de Franz de Sickingen ; a.° des mœurs, et coutumes cheva- 
leresques $ 3.° chroniques sur les mœurs et coutumes, du moyen âge. 
Stuttgart, chez F. H, £œhlcr, i836. 

. ReUckarte der Schwciz : Çartç routière de la Suisse, dressée jpar 
Vollmann, et gravée ppr Seitz et Schleich. >,../ 

ReUckarte von Italien Carte routière d'Italie , avec les pajçs voisins 
au Nord de jçetyé contrée. î : . 

. ReUckarte von Miinchen * Carte- de Munich. Munich , chez Colla, 
i836. *. . „ ' . 

. Allgenuine deutsche Biographie : Biographie universelle de l'Alle- 
magne, ou recueil de notices authentiques sur les hommes les plus 
distingués de ce pays dans tous les siècles, par leurs services, leurs 
talents, leurs vertus ou leurs crimes; tome L", i/ e livraison; la suite 
se publie activement. Heidelberg, chez J. Engelmann, i836. 

LclcvcTs kleinere Schriften hUtorUch-gcographischen lnhalts : Petits 
écrits historiques et géographiques de Lelevel, traduits du polonais 
par K. Neu; quatre volumes in-8.% avec 9 cartes. Leipzig, chez Breit- 
kopf et Hsertel, i836. 

Karte des Konigreichs Wûrtemberg : Carte du royaume de Wur- 
temberg, en une feuille, dressée d'après les renseignements les plus 
récents , avec la situation exacte et vérifiée de tons les points impor- 
tants, par Paul us, topographe du bureau royal; gravée sur pierre 
par C. Sommer et Rebmann , lithographes du roi. Stuttgart et Augs- 
bourg, chezCotta, i836. , 
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' Geschichte des Aufstandes, Befreiungskrieges und âtr Révolution in 
Spanitn: Histoire des guerres et de la révolution d'Espagne, par le 
comte Torreno, tomes I — III (pour paraître incessamment). Leipzig, 
chez Brockhaus. 

Abrégé de géographie de A. Balbi, 3. e édition, in-8.% qui était 
depuis longtemps attendue, et que Ta publier, à Paris, M. Jules 
Renouard. — L'auteur de cet excellent livre, fixé à Tienne, en qualité 
de conseiller impérial près de Sa Majesté, a refondu entièrement cet 
ouvrage déjà si estimé , et a mis la dernière main i son travail , qui 
différera essentiellement des éditions précédentes, tant par les rati- 
fications qu'il y avait lieu d'introduire, que par les documents précieux 
qu'il s'est appliqué à recueillir sur tous les points. Placé au centre 
de l'Allemagne, il a été à même de donner particulièrement k cette 
partie de son ouvrage des développements en rapport avec l'impor- 
tance de cette contrée. Son livre, tel qu'il sera livré an public, sera 
le précis le plus complet des connnaissances géographiques. L'éditeur, 
par une combinaison habile des caractères, et en adoptant un pins 
grand format, a pu, sans une augmentation notable du prix, faire 
entrer dans cette troisième édition beaucoup plus de matières que 
n'en contenaient les précédentes; il a de plus orné le volume d'un 
grand nombre de cartes et de plans de villes d'une parfaite exécution. 
La contrefaçon annoncée dernièrement en Bèlgique, presque au même 
prix , mais copiée sur V ancienne édition , ne peut manquer de tomber 
en grande défaveur, dés que la nouvelle publication de Paris sera 
répandue. 



LE V RAULT, éditeur -propriétaire. 
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ESQUISSES SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

(TRADUIT DE L'ALLEMAND.) 



Romanciers 

GEORGE SAND. 

(Deuxième article. 1 ) 

Oest une tâche difficile à bien remplir, que celle de juger les 
littérateurs contemporains, dont on diffère de mœurs , de langage 
et de patrie. La critique devient surtout délicate quand elle s'attache 
à l'œuvre d'une femme, devenue célèbre entre toutes par la har- 
diesse insolite de ses créations; qui a franchi d'un pas les limites 
fixées à son sexe, pour venir se poser fière et puissante à Ventrée 
d'une lice nouvelle, et jeter son dédaigneux défi à l'esprit du 
siècle. 

Lorsqu'on entend partout redire que les vieilles idées philo- 
sophiques sont tombées, que le matérialisme qu'elles avaient en- 
fanté est descendu avec elles dans la même tombe, que le senti- 
ment religieux a repris ses droite et son influence, que le doute 
actuel n'est plus que l'hésitation de la raison qui sonde les croyances 

1 Cet article, comme le précédent (t. le numéro de juillet, p. 48), est encore 
extrait de l'ouvrage intitulé: Die Geisteryvelt (le Monde intellectuel) ± qui est 
sous presse, et à qui la renommée de son auteur, dont nous devons encore 
taire le nom, assure un grand retentissement» Nous nous proposons d'en rendre 
un compte détaillé dès qu'il paraîtra. Note du Traducteur. 
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avant de les adopter, et, enfin, qu'une grande réaction intellec- 
tuelle révèle tout un avenir de progrès social; nest-il pas étrange 
aujourd'hui de voir, en face de ces pompeuses déclamations, 
surgir une protestation toute directe, dont la spécieuse énergie 
éveille au sein de la foule de vives sympathies? Et cette protesta- 
tion écrite par la main d une femme, revêtue pourtant d une forme 
nerveuse, colorée d'un style magique et entraînant, après avoir 
acquis à son auteur des blâmes comme des éloges outrés, a fini 
par tomber dans le domaine des erreurs littéraires, comme ces 
feux follets qui brillent ara bord d'un abîme, et s'éteignent heu- 
reusement avant d'y avoir attiré le voyageur. 

Pour comprendre l'esprit de George Sand, pour apprécier les 
motifs de ses doutes philosophiques, de ses haines contre l'orga- 
nisme social, il faudrait pénétrer les secrets de son éducation 
première, savoir à quelles influences elle fut soumise, à quel 
délaissement moral elle fut peut-être livrée, comment son âme 
ardente et trop impressionnable fut desséchée dans sa fleur par 
le scepticisme railleur de Voltaire, ou le cynisme sentimental de 
Diderot; mais il ne nous appartient pas, à propos de la femme 
écrivain, qui vit encore, de soulever le mystère d'une éducation 
à laquelle manqua sans doute une base religieuse : car orgueil 
insouciant et défaut de foi sont les deux principes qui ont altéré 
son âme et peut-être empoisonné sa vie. Avec cette âme auda- 
cieuse et cette existence exceptionnelle que nous avons devinées 
à George Sand, il est facile de sentir comment, après avoir re- 
poussé l'idée de Dieu, elle a lutté contre les formes égoïstes de 
notre société moderne, au cœur de pierre, à la main d'or. Elle 
ne vit plus, dans ce qu'on appelle les usages reçus , que de vaines 
paroles, suite ou précédent de vaines actions ; dans les institu- 
tions les plus respectables, que les mensonges dont la corruption 
ou la faiblesse humaine les ont viciées : à ce spectacle elle s'est 
indignée ; mais pressentant que sa voix de femme ne serait pas 
entendue, elle a renoncé aux habits» au nom, au cœur même de 
son sexe; puis elle a poussé un cri retentissant, cri de guerre 
sans merci, contre les abus sous lesquels elle n'a pas su retrouver 
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le principe sacré toujours existant; pauvre esprit, égaré dans les 
déserts de la psychologie dont il s'était fait une fausse idée, il lui 
a fallu se créer un inonde et un ciel fictifs, dont son imagination 
rêveuse a fait tous les frais , et dans lescjuels il n a pas même 
trouvé une place pour se reposer. 
, Malheur à qui fut jeté par le hasard' à travers les époques de 
transition; à qui se sent emporté, comme la feuille d'automne, 
au souffle glacé du doute. Pour lui le ciel n'a plus de clarté, la 
terre point d'asile où il puisse cacher ses souffrances intimes. 
Malheur à qui naît aujourd'hui, dans ce siècle où les préjugés 
font la loi, où Fégoïsme roule sur l'or, et ferme la porte de 
l'avenir à quiconque n'a Tien à lui jeter pour acheter le droit 
de passer outre; — c'est qu'aujourd'hui l'espérance est plus que 
jamais un appât trompeur; la vie de l'homme est si courte! elle 
fuit avec son cortège de déceptions; et Dieu ne lui a point 
donné de revenir deux ibis sur sa route. L'attendra- 1- il au 
but avec des compensations? Qui pourrait le deviner? Pour 
nous, vivant dans l'actualité, vainement compterions-nous sur 
la brillante utopie d'une régénération sociale; de pareilles révo- 
lutions dans l'ordre moral ne s'opèrent que très-insensiblement. 
Les révolutions physiques ont seules le triste privilège de la 
tragédie classique, l'unité de temps; les trônes s'écroulent, les 
villes s'engloutissent dans un seul jour : il faut de longues an- 
nées pour en relever les débris. 

Un procès, singulier par ses détails, curieux par les parties 
qui luttaient, mais déplorable aussi par les réflexions amèrés 
qu'il a excitées, vient de montrer à la France George Sand, dé- 
pouillée du prestige de son nom littéraire, George Sand obligée 
pour quelques jours, de quitter les hautes sphères où Fa placée 
son génie, pour s'asseoir, redevenue femme triste et incomprise, 
mère froissée dans ses plus douces affections, en face du tribunal 
où la citait l'homme auquel sa jeunesse fut sacrifiée; auquel elle 
doit beaucoup pardonner peut-être, puisque c'est après la sé- 
paration qui fut contre lui son seul recours, qu'elle éprouva la 
crise qui donna un libre essor à cette lave brûlante qui dévo- 



Digitized by 



242 ESQUISSES 

rait son sein. M.™* Dudevant, heureuse de ses rapports de famille, 
appréciée, noble, sensible et fière quellç était, par un cœur aussi 
élevé que le sien, qui eût compris son âme et réalisé ses illusions, 
de jeune femme, M."* Dudevant n'eût peut-être jamais écrit; elle 
eût accompli paisiblement sa destinée de femme; et nous nau-n 
rions point connu Lélia; mais un livre, si remarquable qu'il soit, 
quelque gloire qu'il puisse refléter sur le front d'où s'est élancée 
la pensée forte qui la conçu, devait-^ être le prix d'une félicité 
flétrie dans son germe? — Une autre femme se serait brisée sur le 
premier écueil qui aurait blessé sa frêle vie. M. m€ Dudevant s'est 
grandie de toute la vigueur d'une âme exceptionnelle; elle s'est 
créé des ressources contre un avenir qui la menaçait d'abandon; 
et elle a vendu chèrement à la société dont elle voulait se ven- 
ger dans la personne d'un seul homme, les éloquents plaidoyers 
qu'elle lui a jetés au visage, sous le manteau viril de George S and. 

Nous respectons le voile dont elle s'est entourée; car aussi ne 
Sommes-nous point de ceux qui brisent la plume aux doigts de 
la femme; son imagination -n'est pas plus circonscrite que celle de 
l'homme; la différence d'éducation seule a pu en apporter dans 
l'étendue de sa capacité. Si nous voulions interroger aussi les 
pages de l'histoire, nous verrions son influence se montrer par- 
tout, devenir salutaire ou nuisible selon ses vertus ou ses vices, 
l'impulsion ou l'abrutissement qu'elle a subi tour à tour, en tra- 
versant les phases de la civilisation, les périodes du mouvement 
intellectuel des sociétés. 

Le temps est venu pour elle, de rompre le dernier anneau qui 
lattachât encore à une vieille idée de servitude. Appelée à jouer 
sur terre un rôle d'égalité vis-à-vis. de l'homme qu'elle enfante et 
dont elle dirige les premières impressions, elle doit avoir son 
franc-parler, son droit d'opinion en morale comme en science, 
en matière d'art comme en poésie, dont elle fait le plus gracieux 
ornement. Rousseau n'a-t-il pas dit quelque part : que les hommes 
seront toujours ce qu'il plaira aux femmes; si donc nous voulons 
que les hommes deviennent grands et vertueux, laissons déployer 
aux femmes tous leurs trésors de grandeur d'âme, de vertu, 
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d'imagination et de génie. Et ne demandons qu'une seule chose à 
celles qui pnt cru trouver dans les lettres leur spécialité, c'est 
de rester toujours femmes. Que de leur bouche, faite pour mur- 
murer des mots d'amour, d'encouragement ou de consolation, 
ne s'échappent jamais les expressions de la haine ou du blas- 
phème. Échos mystérieux de la harpe des anges, qu'elles chantent 
entre l'homme et Dieu des accords d'union et d'harmonie. 

Pourquoi faut-il avouer que George Sand a méconnu cette 
mission de généreuse conciliation, qui lui eût sans doute acquis, 
sinon plus de gloire, au moins plus de sympathie? Pourquoi s'est- 
elle privée du seul bonheur qui pût ramener quelque rayon de 
calme sur son existence déflorée? — Si la charité avait fait taire 
ses sanglantes ironies, si la prière avait adouci l'ulcère de ses 
sombres désespoirs, une carrière de solide renommée se fôt ou- 
verte à son génie. Au lieu de lui renvoyer ses malédictions amères, 
qui vont fouiller au creux des plaies sociales sans y verser de 
baume qui en assoupisse les douleurs , on l'eût adorée comme un 
de ces êtres sublimes, lointaines créations qui glissent entre le 
ciel et la terre comme de rapides étoiles aux douces lueurs, pour 
annoncer aux exilés de ce monde que le bonheur qui fait sans 
cesse devant eux, doit enfin s'arrêter au sein de Dieu, laissant 
derrière lui l'espérance comme un flambeau pour éclairer sa trace. 

Le principal défaut qui caractérise presque tous les ouvrages 
de George Sand , c'est la mise en scène de personnages tout à fait 
exceptionnels. La peinture de ces sortes de caractères est la ma- 
ladie du siècle; George Sand eût été plus originale, si elle avait 
su s'en garantir. Ainsi, dans Indicma, sa première héroïne, elle 
a modelé une femme en dehors de notre monde ; elle l'a fait naître 
créole, c'est-à-dire élevée au sein d'une civilisation presque nulle 
dans son développement moral. Et cette femme est mise en lutte 
avec notre société, représentée par un vieux mari, ancien offi- 
cier de l'empire, devenu industriel, et par un jeune amant, type 
spirituellement esquissé des dandys de la restauration. Indiana 
placée en face de son mari, tout imbu qu'il est de l'esprit positif 
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que donne l'habitude des calculs, ne peut avoir pour lui que de 
l'estime; il ne doit exister entre ces deux êtres nul rapport d'idées,^ 
de caractère, de sentiment; mais uniquement celui de la position 
sociale. Or un homme dont la vie a été aventureuse comme celle 
du colonel Delmare, qui n'a qu'une connaissance très-imparfaite 
de toutes ces lignes de démarcation conventionnelles qu'il a fran- 
chies; qui a grandi, homme de victoire, à travers les classes et 
les rangs marqués dans la société, en foulant aux pieds les pré- 
jugés quelle consacre : un tel homme pouvait épouser Indiana, 
et se charger de la conduire avec lui dans les voies d'une civili- 
sation plus raffinée. Mais Indiana n'aurait pu être la femme de 
M. de Ramières, homme d'esprit, sur qui les opinions ont toute 
influence, qui joue avec le vice, sans être réellement vicieux, et 
par simple passe-temps; Ramières, pour arriver à Indiana, a tué 
d'un caprice une pauvre femme qu'il a séduite; et il n'en garde 
d'autre regret que celui d'avoir assez oublié son rang social pour 
descendre à une intrigue de camériste. Il rencontre Indiana, et se 
prend à l'aimer frivolement, comme pour expier l'inconvenance de 
son premier caprice. La résistance dlndiana prête bientôt à son 
amour de bon ton les couleurs d'une rapide exaltation, qui tombera 
tout à coup avec les obstacles qui l'avaient allumée. Indiana, qui a 
osé l'aimer au sérieux, par entraînement, sans réflexion, sans cal- 
cul, quitte son mari, ses devoirs, oublie tout, pour venir de l'île 
Bourbon se jeter dans ses bras et le désennuyer en France. Mais 
elle le trouve marié à M« Ue de Nangis, et ne reçoit de lui que des 
reproches de s'être exposée à une scène conjugale, qui peut ame- 
ner contre lui-même de dangereuses représailles. Rien à dire de 
M. Ue de Nangis; c'est une femme qui suit le monde et la vie, 
leurs exigences, les transactions qu'ils acceptent, et qui évitera 
le scandale; n'est-ce pas aussi tout l'essentiel? — Au milieu du 
drame, se jette un être à demi mystérieux, espèce de providence 
dçs romans, qui rêve le suicide dans la passion, et qui se charge 
de protéger Indiana, fût-ce malgré elle-même, contre les atteintes 
du monde. Son intervention soulage un peu de cette mordante 
ironie versée sur les autres personnages; mais on regrette de ne 
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le voir dévoué que par passion, lorsqu'il eût dû apprendre à 
Indiana que l'accomplissement du devoir, quelque onéreux qu'il 
paraisse quelquefois, est le seul talisman qui puisse la défendre 
des atteintes extérieures. 

Valentine montre plus d'art dans la forme, plus de grâce dans 
les détails, plus d'harmonie dans les couleurs, plus de richesse 
dans le style. Il y a déjà progrès dans l'exécution de ce second 
livre; et on retrouve plus de la femme dans ses nuances. C'est un 
reproche plein de sensibilité et de profondeur adressé à ce monde 
sans pitié, qui n'a point de pardon pour la faiblesse d'une femme 
que la passion a fait tomber. Valentine est une défense victorieuse 
des droits du cœur contre la morale. H eût été, certes, bien dif- 
ficile de prévoir qu'à cette œuvre de tolérance succéderait Lélia j 
cette belle Lélia au front pâle, aux yeux fixes et brillants; cette 
nouvelle Médée, plus dangereuse que l'ancienne , qui verse à flots 
de sa coupe maudite, l'incrédulité, la haine, l'isolement et le sui- 
cide. — Car la vie de Lélia résume toutes les infamies. Un poëte, 
jeune, ardent, mélancolique, aime cette femme, qui s'attache à 
lui après avoir aimé d'autres hommes, mais qui ne veut pas céder 
à ses désirs, parce qu'elle ne croit pas ou ne croit plus à l'amour 
des sens. De là des monologue? enthousiastes, des billets d'amour 
délirant. Puis le pauvre Sténio est jeté aux baisers d une femme 
perdue, par Lélia, avec laquelle il croit goûter sa félicité si long- 
temps rêvée. Désabusé et flétri, il tombe dans la débauche, ré- 
solu d'y noyer sa vie. Trenmor, l'ami de Lélia et le sien, vient 
pour l'arracher à cette existence corrosive; mais il est déjà trop 
tard. Sténio est mort aux douces impressions de la nature,' mort 
aux adoucissements de l'amitié que le ciel a créée si séduisante 
pour endormir les souffrances des cœurs les plus déchirés. Les 
efforts de Trenmor sont restés sans succès; et Sténio, conduit 
au suicide, se jette dans le lac d'un couvent de camaldules, où 
son ami l'avait laissé quelque temps pour recouvrer un peu de 
calme au sein de la solitude. Lélia, qui vient pleurer sur le ca- 
davre du malheureux Sténio, est étranglée par Magnus, moine 
jaloux et fou dont elle avait autrefois écouté l'amour; et Tren- 
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mor, de retour au couvent pour y, être témoin de ces scènes i 
hideuses, part aussitôt à la poursuite de Magnus, qui s est enfui. 

L'impression qui naît de la lecture de cet ouvrage est toute 
de trouble et de souffrance. Il n'y a pas, en effet, d'infortune 
plus poignante que celle de l'union d'êtres qui ne devaient pas 
se rencontrer, et de la séparation de ceux qui devaient s'unir* 
Mais il ne faut pas qu'un mal dont les membres de la société sont 
coupables, devienne un prétexte d'outrager la société elle-même 
dans ses institutions les plus saintes, et de se jeter dans le déver- 
gondage le plus éhonté de l'intelligence et du cœur. Luttons de 
tout notre pouvoir contre l'égoïsme, contre l'amour insatiable de 
l'argent, contre les préjugés, qui enchaînent l'amour aux conve- 
nances d'un sordide intérêt, qui comptent pour rien la vie tout 
entière de l'âme. Mais n'attaquons point ce qui fait la force, le 
soutien des familles et de la société qu'elles composent. Que cha- 
cun de nous dise : Je souffre; j'aurais pu ne point souffrir; je 
veux faire que d'autres ne souffrent pas, ou souffrent moins que 
moi. Mais ne disons jamais : puisque je souffre, je veux être cou- 
pable; puisque je souffre, c'est qu'il n'y a pas au monde de loi 
morale; c'est qu'il n'y a pas de règle pour mes passions; c'est 
qu'il n'y a rien pour apaiser la soif de bonheur qui me dévore, 
et je veux imaginer tout pour éteindre jusqu'à l'idée de cette 
souffrance. 

Quand on a repoussé Lelia avec ses pensées lugubres et sub- 
versibles de l'ordre moral, on éprouve le besoin d'admirer sa 
forme si riche, si harmonieuse, si nerveuse et si grandiose, où la 
vie intime, empruntant à la nature ses plus beaux symboles, se 
développe en eux dans le plus majestueux accord. La publication 
de ce livre a suscité dans le monde littéraire de vives oppositions 
et de violentes critiques. Et sans doute George Sand s'y était pré- 
parée d'avance. Car on ne jette pas impunément à la société une 
provocation si soudaine, si haineuse et si complète, sans en me- 
surer la portée, sans attendre une vigoureuse réactiob. 

Briser la plume qui avait tracé l'image de Lélia, c'eût été s'a- 
vouer vaincue, faire tacitement une sorte d'amende honorable aux 

\ 
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vices sociaux qu elle avait flagellés. Mais George Sand avait épuisé 
dans son oeuvre gigantesque tout ce qu'il y avait de fiel dans son 
âme fondue au creuset de tant d'émotions douloureuses. Après 
setre servie de l'art comme moyen pour répandre et faire accepter 
ses paradoxes, elle écrivit par amour de l'art, elle en fit son but 
principal. Ainsi dans les pages qu'elle traça plus tard, on recon- 
nut sans peine les fortes inspirations SIndiana et de Le'lia, unies 
à autant d'exaltation peut-être, mais où cependant l'individualité 
du moi se fait moins sentir. 

Le Secrétaire intime est un long rien, gracieux et coquet. On 
y voit une charmante princesse Cavalcanti y femme de plaisir, quoi-* 
que honnête, et n'ayant sans doute qu'un seul amant, qui donne 
des bals délicieux dans son joli palais de Monaco ; le tout est pré- 
cédé de quelques phrases bien cadencées, en guise de préface. Au 
fond, pas une pensée, pas même l'ombre*d'une pensée; comme 
si la nullité de cefte bluette capricieuse avait été choisie exprès, 
pour faire encore plus ressortir les teintes sombres de Lélia; 

Et puis est venu Leone Leoni, robuste obscénité dont les dé- 
tails feraient pâliries traits les plus hardis de la satire de Juvénal; 
où l'on voit Juliette, femme prise au sein du luxe et de ce qu'on 
est convenu d'appeler le bonheur social, Juliette entraînée dans 
un abîme par un immense amour pour Leoni, l'homme intimement 
vicieux et flétri, et qui sait pourtant donner une sorte de grandeur 
à sa vie infâme, tant il est vrai que l'excès de la vie criminelle 
peut en quelque sorte ennoblir le coupable. Et au milieu de ces 
deux êtres se déroulent des mystères effrayants, auxquels on n'o- 
serait même songer dans le cercle de l'existence commune. L es- 
prit qui a voulu saisir ces invraisemblances, symptômes de la fai- 
blesse d'un génie qu'on dirait usé par un laborieux enfantement, 
croit assister aux derniers rayons d'un astre qui va s'éteindre dans 
les flots de cette mer d'oubli, où les Genlis et les Cottin ne sur- 
nageront plus. 

Jacques est une absurdité; le mot est rude, mais il formule et 
complète seul l'impression éprouvée par sa lecture. Figurez-Vous 
un mari aimant sa femme, et d'abord aimé par elle; mais c'est 
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encore un mari d'une trempe exceptionnelle, car George Sand 
est décidée à ne pas descendre du monde idéal quelle a rêvé. 
Jacques est donc un homme d'expérience, instruit par les passions, 
et grandi par des peines de cœur ; son âme peut encore fleurir par 
de nouvelles joies, ou se froisser sous l'étreinte de nouvelles dou- 
leurs. Mais il s'est imaginé, l'espèce de fou qu'il est, que sa femme 
ne saurait le comprendre. Et au lieu d'affections, de confidences 
intimes qui eussent rapproché et lié ces deux âmes, il se contente 
d'aimer sa femme avec une contrainte, une réserve que rien au 
monde ne saurait justifier. — Il a une sœur Sylvia, femme d'un ca- 
ractère calqué sur le sien, et qui reçoit seule ses épanchements 
mélancoliques. Sylvia s'est éprise d'amour pour Octave, pauvre 
jeune homme faible et secondaire comme Fernande, l'épouse de 
Jacques. Octave, froissé par Sylvia, comme Fernande la été par 
Jacques, se rencontre avec elle, par la volonté expresse de George 
Sand, sur une limite commune de malheur. Tous deux s'aiment. 
Jacques, qui a décou vert leur passion, la laisse croître çn gémissant, 
mais sans y mettre l'opposition la plus légitime; car n'oubliez pas 
que Jacques regarde les passions comme quelque chose de sacré. 
Il se charge complaisamment de réunir les amants séparés, puis il 
s'éloigne pour ne pas gêner leur bonheur; et enfin il achève ses 
jours par un suicide, pour ne plus être, même de loin, un obstacle 
à leur entière union. Voilà l'histoire de l'amour, du dévouement 
de Jacques. Mais où donc George Sand a-t-elle rencontré un 
homme, protecteur par droit d'époux d'une femme jeune et belle, 
qui l'aime; et qui, lorsque par sa froideur, ses négligences, il la 
force à se détacher de lui, ne cherche pas à la ramener par son 
amour et ses nouveaux soins; ou qui du moins, s'il n'a pas com- 
pris sa faute, ne lui tende pas la main pour la retenir au bord du 
précipice, dans l'intérêt de cette femme si ce n'est dans celui de 
son propre orgueil? Un homme qui la laisse de sang-froid monter 
tous les degrés d'une passion coupable, et qui après avoir assisté 
lâchement à une chute qui les déshonore tous deux, aille se jeter 
dans les glaciers du Tyrol? Quand le suicide en quelques rares 
circonstances serait pardonnable à un infortuné, n'y a-t-il pas une 



Digitized by Google 



SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 249 

ignoble folie à le faire servir de dévouement à l'adultère? est-ce 
donc une femme qui devrait établir de si révoltants paradoxes, 
et mentir à la pudeur de son sexe, en avilissant sa plume par de 
pareilles peintures? 

André, plus modéré, plus simple, mérite aussi moins de blâme. 
C'est le type dune faiblesse individuelle dont les exemples, pour 
n'être pas fréquents, sont malheureusement vrais. Nous décou- 
vrons en lui un jeune homme capable d'amour, de passions en- 
thousiastes, mais qu'un fond de nonchalance habituelle, et la né- 
cessité de plier sous une influence étrangère et supérieure, ont 
privé de l'énergie dont il aurait besoin. Triste est l'avenir de la 
jeune fille qui s'est appuyée sur lui avec ses rêves de bonheur* 
Pauvre fleur qui n'a pu trouver d'ombrage, il lui faudra se fanet 
au premier souffle qui passera sur son Galice. 

Les personnages du second plan sont esquissés avec bonheur* 
Le père d'André, vrai gentilhomme campagnard qui ne connaît que 
les fermes et les vanités paysannes ; Joseph Marteau , le coq du vil- 
lage, bon coeur, avec des formes grossières comme ses mains dur- 
cies par le cal de la bêche.; puis Henriette, la grisette vive, légère, 
étourdie, simple et prétentieuse tout à la fois dans le bien comme 
dans le mal. André est à tous égards le plus gracieux roman de 
George Sand; celui qui vise le moins aux effets anti-naturels. Il 
est touchant, et suave comme une arrière-pensée du ciel; tandis 
qalndiana, Lelia, Leoni, se dressent comme trois spectres dont 
l'orbite sans prunelle est éclairée d'un reflet satanique. 

Simon, son dernier ouvrage, ne laisse recueillir dans son sein 
aucune idée-mère; il n'offre pas comme les autres un de ces types 
coulés en bronze, comme on a dit quelquefois, qui mettent en re- 
lief toute une pensée. Fiamma, la principale figure du roman, est 
encore une femme supérieure, comme Jacques est un homme su- 
périeur; mais après tout, rien ne décide chez elle en quoi consiste 
cette supériorité; et supposé qu'on veuille bien l'admettre, on est 
réduit à la motiver sur la naissance de Fiamma, qui doit le jour 
à un bandit italien ; de là, sans doute, ce caractère de virilité sau- 
vage que nous lui reconnaissons; cette physionomie de guérillas 
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en robe qu elle conserve jusqu'au dénoûment. Simon est la plus 
faible création du roman, comme le roman lui-même est le plus 
médiocre parmi tous les autres* Fidèle à son système de renver- 
sement, George Sand s est appliquée constamment à faire des 
femmes de ses hommes, et des hommes de ses femmes. Dans ce 
drame à deux, qu'on appelle amour, Simon exprime le principe 
inerte et passif ; il aime moins qu'il né se laisse aimer : c'est Fiamma 
qui le séduit. 

Quel avantage ou quel charme George Sand trouve-t-elle donc 
à intervertir ainsi tous les rôles? pourquoi ne pas laisser à chaque 
sexe le caractère que lui a tracé la nature? Ce n'est point ici une 
question de vain amour-propre que nous cherchions à défendre; 
mais encore serait -il bien que les romans, avant tout, fussent 
l'exacte reproduction de la nature; et que les rôles convenus ne 
fussent pas sacrifiés à des caprices imaginaires que rien ne peut 
faire adopter. 

En résumé, si quelques créations originales, si la vigueur de 
la pensée, le brillant des images et le coloris d'un style limpide 
et toujours plein, assignent à George Sand une place distinguée à 
côté des meilleurs écrivains de l'époque ; nous, qui avons jugé son 
œuvre sans partialité, mais d'après nos impressions, jugement de 
l'âme et du cœur, qui ne trompe jamais en matière de littérature 
facile ; nous ne croyons pas à l'avenir possible de ces talents d'imi- 
tation qui se sont calqués sur les tableaux lugubres d'une philoso- 
phie Byronienne; les étincelles qui jaillissent de leur choc avec le 
monde, n'éclairent point. Pèlerins égarés à travers la société qu'ils 
lie savent pas comprendre, jusques à quand nos auteurs modernes 
useront-Os léurs veilles àjpaper ses bases, que leur mission serait 
de réédifier; jusques à quand, prophètes du scepticisme ou de la 
fatalité, auront-ils le droit de briser une à une toutes nos croyances, 
d'effacer nos illusions comme nos espérances, et de nous crier 
dans leur délire orgueilleux, en creusant devant nous le gouffre 
du néant : qu'espérez -.vous de l'avenir, quand le présent n'est 
qu'une déception de vos rêves de la veille? — qu'est-ce que Dieu, 
autre qu'une solution adroite du système du monde mal conçu.? 
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— qu'est-ce que l'immortalité, dont vous vous bercez follement, 
quand la pièce bouffonne de cette vie sera jouée?... Rien qu'une 
copie mensongère des formes de la vie. • • • C'est la momie du temps, 
conservée par le baume de l'espérance dans la tombe de l'éternité. 

A. P. Christian. 
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ItoiturUr 

TRADUITE DE l'aLLEHAND DE G. FERRAND. 



I. 

Cest une simple histoire que je vais vous raconter. 
Deux jeunes gens, il y a quelques mois, se promenaient à Berlin 
sous les tilleuls. 

— Une maîtresse .... passe encore : c'est une chaîne de roses 
formée par le plaisir;.... et que brise un caprice;. ... mais une 
femme! Dieu, que c'est lourd !•••• disait Adolphe, dont les traits 
étaient contractés par une indéfinissable émotion d ennui. — Je 
croyais presque aimer cette petite Léonore; mais depuis que sa 
mère ma pressé d en finir. • • • par le mariage , et que je sens l'époque 
fatale approcher chaque jour , mon amour a passé comme un rêve. 
Décidément je ne pourrai jamais l'épouser. 

— - Et pourquoi donc pas ? 

— Je ne saisi Voici l'histoire : Passant un jour, il y a un an, 
devant une maison de ce quartier, j'aperçus un écriteau de chambre 
garnie à louer, et par une fenêtre aussi une jeune fille — c'était 
Léonore. Je louai pour moi la chambre, sans disputer longtemps 
sur le prix. Dès lors j'eus mille occasions de revoir la jeune fille 
chez sa mère; je lui trouvais de piquants attraits; elle me plut. 
Bien des jeunes gens l'entouraient d'hommages et de délicates 
prévenances. Mais dès mon apparition, je ne sais quelle fatalité 
les lui fit repousser tous, pour s'attacher à moi uniquement. 

— D'honneur, tu es le premier homme que j'aie ouï se plaindre 
d'être aimé! Qui peut donc aujourd'hui t éloigner de cette jeune 
fille? 
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— Elle est bonne autant que jolie .... c'est vrai. Mais après 
tout, n'est-ce encore qu'une petite bourgeoise fort commune .... tu 
comprends !.«. faite pour les seuls travaux du ménage, sans esprit, 
ni éducation. Elle sait aimer un homme de tout son cteur ; mais 
elle ignore le secret de le fixer; du reste, elle ne manque pas 
d'intelligence, c'est-à-dire qu'elle ferait une excellente femme 
d'artisan. Je ne puis m'expliquer par quel hasard je restai bientôt 
le seul amant de Léonore, titre qui, dans le vocabulaire des bour- 
geois vertueux y équivaut à celui de fiancé. Je croyais l'aimer 
réellement, je la vois même toujours avec plaisir; mais encore 
une fois j je ne saurais l'épouser. Sa famille m'inspire d'ailleurs un 
invincible dégoût; quand je pense à son père, honnête charpen- 
tier; à son oncle, établi cordonnier; à son frère, l'ébéniste, adieu 
tout mon amour! Ce sont de bonnes çt braves gens, je n'en dis- 
conviens pas , mais avec lesquels je ne puis former aucun lien 
décent. Ils me trouvent fier ; et c'est bien à tort : car je ne puis 
concevoir qu'un homme tire vanité de sa naissance, de son rang 
ou de sa fortune dans le monde; avantages, tout précieux qu'ils 
soient, qui ne sont point acquis et que le hasard lui jette en 
passant. Mais il y a une aristocratie de l'esprit et de l'éducation, 
qui a ses exigences avec lesquelles on ne peut transiger. Mon union 
avec Léonore serait trop mal assortie. C'est une fille pleine de 
qualités aimables et d'une exquise sensibilité; mais jamais sa 
famille ne me comptera parmi ses membres. 

— Eh, que penses-tu faire maintenant? 

— Ma foi, Victor, il faut que. tu m'aides à sortir de ce pas 
difficile. Tu es un roué, toujours en bonne fortune près des 
femmes, je veux te donner à ma Léonore. Tu viendras chez elle, 
tu joueras le rôle d'adorateur; et tes assiduités, bien ou mal 
accueillies, serviront bientôt de prétexte à ma jalousie d'abord, 
à une rupture ensuite. 

— Singulière idée.... Je ne puis au fond approuver tes motifs; 
mais l'expédient que tu proposes me plaît assez. Cela m'amusera. 

— Ainsi donc tu consens? Oh, ma reconnaissance sera éter- 
nelle! 

tome vu. 18 
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Victor sourit d'un air de suffisance. — L'affaire peut devenir 
intéressante, reprit-il; je suis impatient de voir si mes grâces 
. pourront te chasser du cœur de ta belle. 

— Je crains bieh, à vrai dire, que cela ne te soit pas chose 
aisée, continua son ami avec un rire malicieux. , 

— Nous verrons ! 

— Allons; bonne chance! Dans quelques instants nous serons 
près d'elle. Elle vient d'habitude, à cette heure, sur la pronjenade. 

Alors Victor ne fit plus que jeter autour de lui des regards cu- 
rieux sur la foule de promeneurs qui se croisaient en tous sens* 
Tout à coup il presse vivement le bras de son ami. — Vois-tu 
cette jolie personne là-bas sur ce banc? 

— Qui donc, s'écrie Adolphe : cette petite bioride en robe 
blanche? 

— Eh oui, sans doute. C'est la plus délicieuse figure que j'aie 
jamais rencontrée. Elle me semble encore embellie, depuis le der- 
nier jour que je l'aperçus à la même place. 

— Tu la connais donc ? 1 

— Mais — oui et non. Je me souviens de lavoir vue, il y a 
un an, dans un jardin public fréquenté par la classe moyenne, et 
d'avoir même walsé avec elle. Sa jeunesse, ses grâces, et cette teinte 
de franche naïveté qui embellissait ses traits, qualité si rare dans nos 
grandes villes, me frappèrent tellement, que je ne pus l'oublier. 

— Hé bien, c'est Léonore elle-même qui est venue me re- 
joindre ici. 

— C'est un bijou charmant, que je te remercie de me faire 
mieux connaître! Et vraiment, cette jeune fille t'aime? Mais tu 
es fou d'y renoncer; car je ne sais pas un hojnme qui ne fût ja- 
loux de sa préférence. 

— Tu le penses? dit Adolphe d'un ton qu'il s'efforçait de 
rendre indifférent. 

Mais Victor, dont les regards n'avaient cessé de s'attacher sur 
Léonore, ne remarqua point l'altération légère du visage de son ami. 

Léonore, qui les avait aperçus tous deux, se leva pour venir 
gaîment au-devant d'Adolphe. 
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IL 

Quelques semaines s étaient écoulées. ... 

Victor, assis un jour devant son bureau, achevait de plier un 
billet sur xïn petit papier d'une coupe élégante et parfumé , lors- 
que son ami entra chez lui sans être annoncé. Victor, surpris, 
rougit légèrement, froissa le billet dans sa tnain, et le jeta dans 
une corbeille placée sous la table. 

— Eh bien, que fais-tu donc? Je te dérange peut-être? 

— Nullement, mon cher! tu me voi& tout honteux de moi- 
même; car, figure-toi, pour la première fois de ma vie je venais 
de faire des vers.... 

— - Pour Léonore, sans doute? 

— Justement. Cela ne te fait pas rire? 
Adolphe gardait un sérieux de glace. 

Alors Victor continue d'un ton d'exaltation : En vérité, j'ai 
peine à me reconnaître ; mais je ne suis plus maître de moi. Le 
service d'amitié que je t'ai rendu pour briser ta liaison avec Léo- 
nore m'a coûté cher; càr j'ai perdu le repos et l'esprit. Léonore 
ne m'est plus indifférente. Tu es bien heureux d'être délivré de 
la fascination de ses charmes; mais moi, je n'y tiens plus; je 
crains de l'aimer un jour éperdument! 

— Tu l'aimes donc? reprend brusquement Adolphe et 
eHe? 

— C'est-à-dire .... que je ne l'aime pas encore précisément .... 
mais elle, comment pourrait-elle inaimer, tant que la blessure 
que lui a faite au cœur ton infidélité, ne sera pas guérie? Oh 
non, son cœur est trop plein encore de ressentiment, pour qu'il 
puisse y avoir place pour de plus douces émotions. Pourtant elle 
se plaît dans mon intimité; elle m'appelle déjà son ami; c'est un 
titre précieux que celui de consolateur .... et j'espère beaucoup 
du temps. 

— Elle me haïrait!!! 

— Quand cela serait, mon cher, tu n'aurais guère le droit de 
t'en plaindre. Après s'être joué cruellement des plus tendres affec- 



Digitized by Google 



256 



UNE SIMPLE HISTOIRE. 



tions d'une femme, qui pourrait attendre d elle un autre senti- 
ment que la haine? 

Adolphe écoutait son ami d'un air plus somhre et les yeux 
fixés à terre. 

— Léo*:ore a versé bien des larmes sur les premiers jours de 
son délaissement; un peu de calme est enfin revenu dans son 
âme; mais Sa douleur, pour être muette et cachée, n'en est pas 
moins amère. On dirait, à la voir, une fleur demi-close qu'un 
souffle d'orage a courbée 5 puisse la rosée vivifiante d'un nouvel 
amour relever sa tige flétrie! La pauvre enfant t'oubliera , j espère; 
et avec ton souvenir finiront ses tristesses. 

Adolphe marchait dans la chambre à pas précipités.... 

— Eh bien, mon cher, qu'as-tu donc? je ne te conçois plus. 
Depuis quelques jours il n'est rien que je ne fasse, par pur 4é- 
voûment à notre amitié, pour distraire ton esprit, d'une. passion 
qui t'obsédait; et l'oubli de Léonore, qui devrait combler tes 
vœux, te rend malade?.... Je crois presque que tu vas pleurer.... 

— Pleurer?.... oh non! mais en renonçant à son amour, je ne 
songeais pas, vois-tu, qu'elle pût un jour le donner à un autre; 
maintenant, peut-être, elle sera heureuse .... avec toi! car tu la 
consoleras, toi, et vous rirez de moi entre vos baisers! 

Victor prit la main de son ami et la serra vivement : Ecoute, 
Adolphe, autrefois, comme toi, je faisais de l'amour pour passer 
le temps. A présent je me sens tout d'un coup changé. Et je crois 
que je ne puis plus être heureux qu'en assurant la félicité de cette 
jeune fille. ... 

Adolphe retira vivement sa main de celle de Victor, et sans 
répondre un seul mot, il se jeta hors de la chambre. 

Et Victor le regarda partir avec un étrange sourire, qui n'était 
ni de joie ni d'ironie : un sourire inerte , comme une crispation 
des muscles. — Il l'aime encore, se dit-il; et maintenant peut-être 
nous jouons à un jeu maudit; car s'il l'aime toujours, moi, 
moi ••••oh! je l'aime aussi! Et je ne la lui rendrai jamais. C'est 
entre nous un drame, au fond duquel il y a du sang! Qu'im- 
porte!!! 
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Et Victor, le cœur serré, le front pâle, le regard terne et 
sombre, s'abîma dans ses réflexions... 

III. 

Une société joyeuse se livrait au plaisir d une promenade sur 
l'eau. Adolphe, pensif et seul, vint plus tard errer sur la grève. 
Ses amis l'appelèrent; un d'eux même, qui n'était pas encore dans 
sa nacelle, courut à lui pour l'entraîner. 

— C'est dit : — convenu. ... tu viendras avec nous. . . . Plus on 
est de fous, plus on rit!. . . . 

— Laisse-moi, dit Adolphe. Je ne suis guère disposé à rire. Ma 
mélancolie troublerait votre joie. Laisse-moi, .... je n'irai pas! 

— Bah! • . nous saurons bien te dérider le front, monsieur le 
philosophe! Je ne te lâche point. . .. 

Et il le poussa dans la nacelle, au milieu d'une salve d'applau- 
dissements, et les rameurs gagnèrent le large. 

Adolphe s'assit dans un coin, sans mot dire; les saillies de ses 
amis lui arrachèrent parfois un sourire, .. .. un sourire amer, où 
il y avait des larmes; puis il retombait dans l'engourdissement. 

— Ah çà, dis-nous donc, Adolphe, ce que tu as aujourd'hui? 
s'écria quelqu'un de la bande. Vas-tu garder toujours cet air si- 
nistre qui te fait ressembler à l'esprit de la fatalité? Vois donc, 
ami, le temps est superbe, le ciel Lieu, le fleuve clair comme une 
glace; des jardins de plaisance serpentent au long de ses rives, et 
de si jolis minois de femmes se mêlent au coloris des fleurs! c'est 
ravissant; 

— Et le jeune fou envoyait aux promeneurs de la rive mille 
baisers. ... 

— Tout cela me touche peu, dit Adolphe d'une voix creuse. 

— Que te manque-t-il avec nous? 

— Rien. — J'ai la fièvre. • • • J'ai mal aux dents. ... 

— Oui,.... mal aux dents du cœur, n'est-ce pas, comme di- 
rait Heine I reprit le folâtre étourdi, en éclatant de rire.... 

— Adolphe se tut. Son silence était triste comme une douleur. 
Et la conversation prit un autre cours. 
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Le bateau s'arrêta à une demi-lieue de la ville, non loi» d'une 
petite maison blanche, entourée de bois délicieux., dont les frais 
ombrages, qui se penchaient sur le fleuve, était le rendez-vous 
favori des habitants. 

Adolphe quitta ses amis, qui ne cherchèrent plus à le retenir, 
et délivré du spectacle de leur importune gaîté, il se sentit moins 
oppressé. % > 

Une autre barque élégamment pavoisée vint déposer, bientôt 
sur la même rive des couples joyeux, parmi lesquels se trouvaient 
Victor et Léonore. Celui-ci vint sans façon saluer son ami. Après 
quelques mots insignifiants sur le. temps et la beauté du lieu, ils 
se quittèrent froidement. Victor fut s'asseoir sur l'herbe avec sa 
maîtresse, et Adolphe prit un étroit sentier qui conduisait à un 
bois solitaire. Et là il se coucha sur un tapis de mousse parmi 
des bouleaux qui secouaient leurs feuilles mortes sur les rameaux 
de quelques pins rabougris. C'était un endroit désolé que per- 
sonne ne songeait à visiter; sa douleur n'y craignait point de té- 
moins indiscrets. 

— Infortuné que je suis!.... s'écria-t-il ; j'ai dû les voir con- 
tents d'être ensemble ; sourieux et insouciants comme on est aux 
jours heureux ! Et moi. • • • moi. . . . ô mon Dieu ! 

Et après quelques minutes d'un morne silence : 

*— Mais je suis fou! car je ne l'aime pas, cette femme.. •• je 
lai abandonnée, je lui ai rejeté son amour sur le cœur avec dé- 
rision.... — Eh bien, à présent, pourquoi me plaindre qu'un autre 
jouisse de cet amour que je n'ai point voulu? Ne devrais-je pas 
en être joyeux moi-même ? . . . . Non. ... Je ne puis .... peut-être, 
si c'était un autre que lui! mais Victor. ... oh! c'est une affreuse 
pensée! Léonore! aujourd'hui seulement je sens que je taimel 
car autrefois ce n'était qu'un caprice, Tamour-propre jaloux de 
triompher de tous mes rivaux. Et maintenant, séparé de toi,, ma 
chérie, je ne puis plus exister. Je t'aime, oui, avec délire; dût-il 
m'en coûter mon âme, il faut que tu sois à moi seul! Je te re- 
prendrai! .... 

Un torrent de pleurs suivit cette explosion. Il se leva brusque- 
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ment, et se mit à marcher au hasard à travers les bruyères et les 
buissons de la foret. 

Puis il s'arrêta encore; son front pâle appuyé contre un arbre, 
il fixait à terre des yeux égarés, où se peignaient les paroxismes 
d'une rage étouffée. 

Victor!.. . . ob! mais tu m'as trahi; car tu as poussé lè jeu trop 
loin: c'est ininsulter en face que d'avoir pris pour toi ma Léo- 
nore; et l'aspect de votre union est un défi moqueur que tu m'as 
jeté! Eh bien! malheur à toi , car je vais me placer entre cette 
femme et toi 1 

Et Adolphe retourna sur ses pas par le même sentier, dans une 
exaltation que nulle parole ne saurait peindre. 

La gondole qui avait amené Léonore et son ami, était toujours 
là, retenue par un câble -k une énorme souche de peuplier. Mais 
avant qu'Adolphe eût pu la joindre, les promeneurs s'y étaient 
replacés. Léonore, appuyée sur le bord, mouillait dans Ifetu ses 
petites mains blanches; Victor, assis près d'elle, embrassait sa 
taille voluptueuse; et puis le câble fut déhe, et lorsque Adolphe 
arriva sur le bord, la gondole rapide était déjà loin, sans laisser 
une seule ride à la surface du fleuve, où se reflétaient les teintes 
orangées du soleil couchant. - 

Adolphe , un peu calmé par la résolution qu'il avait prise, 
retrouva ses amis, et revint avec eux, moins sombre, jusqu'à la ville. 

Le soir est l'heure la plus agréable pour une excursion nau- 
tique. Il fait si bon voguer sur une onde tranquille, à travers des 
ombrages mystérieux qu'agite seul le souffle errant de la brise, 
quand on entend faiblir la dernière vibration dune harmonie loin- 
taine; lorsque la lune se penche, claire ou demi-voilée, àu bord 
d'un nuage d'argent; et que les clôchers moussus des villages 
voisins annoncent aux échos des deux rives le signal de la prière 
du sommeil. 

Les beautés du soir ont un charme religieux dont le cœur ne 
peut se défendre. Le recueillement avait succédé aux joies bouf- 
fonnes de la journée parmi les passagers. Puis un chant doux et 
mélancolique s'éleva lentement vers les deux. 
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Mais Adolphe restait muet. 

Il y a des angoisses poignantes qui creusent lè cœur en silence; 
un désespoir calme qui, vu de près, ressemble au bonheur. 

IV. 

Onze heures venaient de sonner au beffroi de la cathédrale voi- 
sine. Un vent froid sifflait avec violence, et faisait vaciller les fa- 
naux qui éclairaient une rue solitaire, dont toutes les maisons 
étaient fermées. 

Un homme seul, enveloppé d'un large manteau, frappait du 
pied avec impatience sur les pavés retentissants. Deux fois il avait 
crié le nom de Victor; pas une voix ne lui répondait. 

— Il n'est pas rentré , se dit Adolphe , car c'était lui ; — mais je 
sais bien où le trouver. 

Après avoir suivi quelques détours, il s'arrêta de nouveau, et 
se cacha dans l'angle d'une maison , de l'autre côté de la rue. 

Son attente ne fut pas longue. Vis-à-vis , une porte s'ouvrit, et 
malgré l'obscurité, Adolphe vit sortir un homme que recondui- 
sait une femme vêtue de blanc; — le bruit d'un baiser blessa son 
oreille, — et la porte se referma. 

— Victor! s'écria Adolphe d'une voix tremblante d'émotion. 

— Tiens!.... Adolphe! eh! bon soir, mon ami. 

— Je veux te parler. ... 

— Vraiment ? quoi de nouveau ? Parle vite. ... 

— Pas ici...* chez toi.... 

— Alors, viens.... Il y a longtemps, ma foi, que je n'étais sorti 
à pareille heure. Doublons le pas, mon cher.... La nuit est froide! 

Adolphe ne répondit plus; il marchait aux côtés de son ami. 

Quand ils entrèrent dans la chambre, une lampe brûlait en- 
core; à sa clarté, les deux jeunes gens se regardèrent en silence 
pendant quelques minutes, puis Adolphe prit Victor par la main, 
et l'entraîna sur un sopha. 

— Victor , tu aimes Léonore. 

— Oui.... Et toi? 

— Moi aussi. 
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— Cela tombe bien 1 se dit à lui-même Victor contrarié. 

Et Adolphe continua en essayant un sourire de mauvaise grâce : 
Ecoute , ami ; je devrais , je le sais, prendre le dessus, étouffer mes 
regrets, et dévorer mes larmes; mais, vois^tu, je ne me sens pas 
la force d'accomplir un tel sacrifice; à d'autres ces luttes dé 
dévoûment, de générosité, renouvelées d'Qreste et de Pylade; 
je les trouve ridicules et contre nature. Quand un homme aime 
une femme, il ne peut renoncer à elle ; s'il a le courage de tuer 
son rival, il n'aurait pas celui de jeter lui-même sa maîtresse aux 
bras d'un autre, et de leur dire : aimez-vous, soyez heureux, et 
je le serai moi-même de *otre bonheur] — Non .... c'est une 
absurdité romanesque, et voilà tout. 

Victor s'était levé et marchait à pas lents. 

— Tu as raison, reprit-il froidement ; il y aurait folie. Mais j'ai 
le droit, à présent, de dire aussi comme toi : quand un homme 
aime une femme, fl ne peut la jeter aux bras d'un autre. Où veux- 
tu donc en venir? 

—Je n'aime pas les romans, pas plus ceux du moyen âge que 
les modernes; l'amour dans' les romans est une phantasmagorie; 
mon coeur l'a compris autrement. ... 

— Mais enfin?... . 

— Patience! . . — À présent la terrç est trop étroite pour nous. 
Et cependant je ne vois point quel accord lepée ou le pistolet 
peuvent mettre entre des rivaux. Le duel ne produit qu'un éclat 
inutile; et entre gens qui s'entendent, les choses doivent se passer 
plus simplement. . • • Victor, nous sommes à deux de jeu! 

Et Adolphe sortit de dessous son manteau une fiole de cristal 
etdéuxdés. 

— Allons, mon cher; l'enjeu est beau; c'est une vie jeune d'es- 
poir et d'avenir. Viens vite : le perdant boira la mort. ... et tout 
sera dit. 

— Mais .... 

— Pas un mot! c'est fini. Je te laisse cinq minutes* — Décide-toi. 
Et il passa dans la pièce voisine, où se trouvait un piano-forte; 

et maître de toutes ses émotions, il se mit à fredonner une chan- 
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son de table, en tirant des touches du clavier des sons aigus 
comme un râle de damné. 

Victor était resté seul. La ltitte fat courte, mais terrible. H y 
avait dans son cœur une double agonie, celle de la honte et de 
la vie. Car il fallait acheter une femme aimée, au risque de sa 
vie; où bien acheter la vie au prix de cette femme, en acceptant 
la honte pour échange. 

Victor préféra mourir. 

La porte du cabinet était restée ouverte. Il s'en approcha pour 
regarder son ami qui lui tournait le dos. • — Comme il a changé 
tout à coup, se dit-il en lui-même ; — je ne sais si je dois le haïr 
ou l'aimer davantage. Et comme à l'heure du plus grand péril il 
paraît insoucieux! Il veut jouer sa vie sans haine, sans vengeance, 
comme on joue la dépense d'une fête. Oh! je sens que devant cet 
exemple d'énergie,. ce serait lâche de reculer. ... 

Et il fit comme un effort pour entrer dans le cabinet. 

Adolphe l'aperçut, et finit d'exécuter son morceau. 

— Bravo! s'écria Viçtor. 

— Eh bien? dit Adolphe» 

— Je suis prêt. 

— 'Allons! .... une plume et du papier. Ecrivons* chacun une 
déclaration qui sera trouvée sur le cadavre de celui que la fatalité 
va choisir ; une déclaration signée, qui attribue sa mort au suicide 
pour des motifs secrets. 

— C'est juste. 
Et ils écrivirent. 

V. 

Le silence du tombeau régnait dans cette chambre isolée. Le 
bruit fantastique des plumes effleurant le papier se mêlait seul au 
souffle saccadé de la respiration des acteurs de ce drame paisible. 
Tout à coup la plume s'échappa des mains de Victor. Adolphe 
avait vu son mouvement. 
Qu asr-tu donc ? 

— J'ai eu peur!!! oui! -~ Car j'ai vu tout à l'heure une figure 
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pâle, en cheveux gris, se dresser devant moi, les pains jointes, 
le regard suppliant. . Et j'ai eu peur! car^e spectre ressemblait 
à ma mère! 

— Ah! fit Adolphe, avec un éclat de voix satanique. — Moi, 
je n'ai jamais connu la mienne. — C'est égal.... puisque tu as 
encore une vieille mère, j oublie le pacte qui nous lie. Séparons- 
nous ! 

Et il se leva, l'air méprisant, l'œil ironique. 

— Non! reprit Victor. Ma mère est morte il y a bien des an- 
nées; mais son souvenir m'est saint, et à cette heure il me repro- 
chait un crime. — Et il reprit la plume en répétant : ce n'est qu'un 
rêve! une hallucination! 

Et tous deux écrivirent plus rapidement. 

En ce moment l'horloge de la cathédrale gémit douze fois.... 

— Minuit, murmura sourdement Adolphe en jetant sa plume. 
Puis on entendit le cri monotone du gardien de nuit qui passait 
lentement sous la fenêtre. Et le silence recommença. 

Les deux amis se communiquèrent alors l'écrit qu'ils avaient 
tracé. Adolphe serra le sien dans son porte-feuille. Celui de Victor 
resta sur la table. 

Adolphe prit les dés.... Finissons-en! à moi! — Huit! 

— Pas mauvais! dit Victor. — A mon tour! — Huit! 

— Au diable la chance ! — Cinq!— C'est trop peu. A toi, Victor ! 

— Trois!!! 

Adolphe tomba sur une chaise. Victor resta debout devant la 
table, l'œil fixe, les lèvres décolorées. — J'ai perdu, dit-il après 
une pause. 

Son ami cacha son front dans ses mains en murmurant d une 
^voix sourde : Bonheur au jeu! malheur en amour! Puis ils se 
regardèrent tous deux avec une indéfinissable expression d'angoisse. 
Adolphe ne pouvait parler; il se jeta dans les bras de Victor* 

Quelques minutes après, ils s'éloignèrent en se serrant la main. 

— Oh que ne puis-je donc voir sans jalousie ma Léonore dans 
tes bras! s'écria Adolphe; cet amour fait mon malheur, puisqu'il 
me condamne au remords d'avoir perdu un ami! 
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— ' Ce n est pas l'heure de changer de rôle, reprit Victor avec 
fermeté. Laisse-moi suivre ma destinée; je n'emporterai de la vie/ 
aucun regret. Après bien des jours de plaisir, le cœur finit par se 
blaser. L'indifférence est pire que les désirs impuissants. La vie 
est comme une maîtresse , que Ton quitte machinalement quand 
ses attraità sont fanés. Qui sait si la mort n'a pas aussi ses dé- 
lices? Son étreinte est peut-être une volupté dont l'excès use nos 
forces. Et Victor regardait en souriant la fiole empoisonnée qu'il 
présentait à la lumière. 

— Vois donc quelle liqueur transparente et pure! Allons, ne 
sois pas plus faible que moi. Tu ne sais donc pas qu'avec la vie 
finissent toutes nos peines ? que le mourant rit du passé et défie 
l'avenir? Socrate ne tremblait pas en buvant la ciguë.. •• Salut! 
breuvage dont l'ivresse va m'apprendre des secrets que les savants 
d'aujourd'hui n'osent puiser à leur source.... 

Et d'un trait Victor vida la fiole, avant que son ami eût pu 
s'opposer à son dessein ; pub il marcha vers lui et lui prit là 
main. 

— Ecoute, Adolphe, toute vérité est dans la mort. Jusque-là 
les hommes veulent paraître plus grands qu'ils ne sont. Mais la 
mort fàit tomber le masque, et les abat du piédestal où ils se 
cramponnaient. — J'ai toujours été franc avec toi I Je ne ferai pas 
à cette heure , mon premier mensonge. Les passions des hommes 
sont méprisables comme eux-, ils croient faire beaucoup en leur 
sacrifiant la vie. Hommes, vie, passions, que tout cela se fait petit 
sous la main glacée du trépas 1 

Maintenant, mon ami, quittons-nous, comme au moment d'un 
long voyage. Et pub, vois-tu-, j'ai besoin d'être seul pour régler 
avec Dieu les comptes de ma jeunesse. Le sens religieux est le 
dernier qui s'éteint dans l'homme. Vérité ou superstition, c'est 
la dernière qui a droit à notre hommage. Le temps fuit.... Quit- 
tons-nous. 

— Victor!!! 

— Adieu! sois heureux! 

— Maintenant? Oh, jamais! 
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— Adieu! adieu! Pars! Je rais encore t éclairer .... comme 
hier.... 1 

Et quand Adolphe fut au bas de l'escalier, il se retourna pour 
voir une dernière fois son qmi, debout au seuil de sa chambre, 
un flambeau à la main, le front pâle et ruisselant de sueur, l'œil 
fixe et la bouche entrouverte.' < . 

La crise s'approchait; et les derniers mots que la douleur 
permit à Victor de jeter de loin furent ceux-ci : Bonne nuit, 
Adolphe! Viens demain me revoir!.... 

VI. 

Le lendemain Victor fut trouvé inort sur son lit. On crut à 
son suicide; et il fut enterré sans pompe religieuse. 

Le même jour, vers midi, Adolphe, triste et rongé d angoisses, 
porta ses pas vers la maison de Léonore. Sur la fenêtre de la 
jeune fille, un serin chantait dans sa cage; des touffes de roses 
et de réséda fleurissaient dans une jolie caisse peinte en vert; 
mais la chaise qui servait à Léonore était vide. Adolphe s'arrêta 
à la porte, comme s'il eût craint d'entrer. La clef lui sembla 
froide comme la veille était la main de Victor. 

Cest pourtant bien là le corridor si connu , qui fut le témoin 
discret de tant de doux entretiens*. Voilà bien l'escalier % sur lequel 
tant de fois, lorsqu'elle éclairait son départ, ils restaient tous deux, 
chaque soir, si longtemps qu'à la fin sa mère ou sa sœur venait 
la rappeler. Voilà aussi la place où, prête à défaillir, elle versa 
tant de pleurs, lorsqu'à la suite d'un léger différent il lui jeta 
sans pitié son dernier adieu ! 

Adolphe se traîna en chancelant jusqu'à la chambre de Léo- 
nore. La porte n'était point fermée. Il entre avec précaution.... 
Tout est silencieux. Les meubles modestes de la jeune fille sont 
à la même place. 

Rien n'est changé, peut-être .... que son cœur.... 

Tout à coup un souvenir amer se réveille dans lame d'Adolphe : 
c'est le souvenir du jour où il rencontra Léonore avec son ami .... 
Léonore penchée sur son sein dans la gondole joyeuse.... 
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Un cri de malédiction trouble l'asile de la jeune fille; Adolphe, 
hors de lui, s'élance dans la rue, comme* poursuivi par un spectre. 
Ses anus ne Font jamais revu. 

Le soir du même jour, une jeune fille pleurante et voilée 
jetait des fleurs sur la tombe de Victor. Et quelqu'un entendit le 
nom d'Adolphe se mêler à sa prière. 

A. P. Christian, 
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TRADUIT DE LALLEMAND DE LA COMTESSE IDA HAHN-HÀHÏH. 

Eu annonçant, dans notre numéro de juin (page 322), la 
publication des charmantes poésies de la comtesse Ida Hahn-Hahn 
(Leipzig, chez Brockhaus, 18 36), nous avions promis à nos 
lecteurs la traduction de quelques fragments des plus remarqua- 
bles. Le poëme de Rodolphe , que nous leur offrons aujourd'hui, 
révèle un talent qui se place à côté de nos plus hautes célébrités 
1 1 1 1 c i < 1 1 1 e s • 0 lsI le 1 c (✓ t ci 1X06 âffiC cic iciiime d Lf llC*10 USCI11 C- 11 1 nie 
lancolique. 

I. 

O Suisse, terre des héros de la liberté, diamant dont les maîtres 
du monde n'ont jamais pu orner leurs couronnes! parmi tes ro- 
chers où de sauvages torrents bouillonnent, où le chamois et 
l'aigle n'habitent qu'avec crainte, où de joyeuses chansons reten- 
tissent d'une montagne à l'autre, l'âme de l'homme devient libre 
etfière! 

Devant cette puissance tjui a taillé en colonnes les orgueilleux 
glaciers et les porte à travers les siècles, — qui peut à son gré 
diriger la chute tonnante de l'avalanche et la précipiter sur U 
vallée, — qui a créé sur les. flancs inhospitaliers des montagnes 
les gais pâturages et le vert printemps , — lame superbe ne peut 
que s'incliner humblement et adorer. 

Car l'œuvre de l'homme s'efîace devant celle de la nature. Qui 
peut séduire le faux éclat d'une grandeur fugitive, quand il aper- 
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çoit les traces d une grandeur toujours la même depuis la créa- 
tion des inondes? Et sur quel trône rayonne un bijou aussi ma- 
gnifique que l'éclat des glaciers éternels couronnés des roses de 
l'aurore. et du crépuscule? 

Où brille le bleu foncé du saphir comme sur les vastes ravins 
entourés de montagnes et de forêts? — L'œil se repose toujours 
avec délice sur la parure des prairies; — une émeraude est-elle 
aussi belle? — Et vous, ô fleuves, qui, comme de jeunes sources, 
jaillissez du pied des hautes montagnes , vqs ondes courent au 
nord et au* sud, portant aux peuples le salut de la liberté. 

Mais ils ne vous comprennent pas. Ce que vous leur racontez 
d'un peuple de pâtres endurci par les privations, qui ne désire 
ni la domination ni le gaiin, qui a combattu comme un lion jus- 
qu'à la mort pour respirer librement l*air pur de ses montagnes, 
pour vivre indépendant dans ses chalets, pour reposer libre dans 
une tombe libre; 

Tout cela, ô fleuves, bourdonne, sans qu'ils y comprennent 
rien, à l'oreille des peuples étrangers qui, bien que chargés de 
fers, chaptent en chœurs joyeux la liberté qu'ils ne comprennent 
pas davantage. La liberté ressemble à ce trésor de la fable, que 
celui qui le trouva, cacha de nuit en silence, de crainte que 
dans le tumulte étourdissant du jour quelque farfadet ne le leurrât 
par un fantôme. 

Quand une multitude se lève armée de pioches et de pelles 
pour chercher le trésor désiré; quand, agitée, égoïste, elle se rue 
sur une place étroite, le gardien du trésor, effrayé de tout ce 
bruit, s'enfuit et n'en laisse que le fantôme; il ne confie pas à une 
pareille cohue le plus précieux, le plus divin des biens^ 

Peuple de pâtres, tu l'as trouvé au milieu de la nuit paisible, 
le lieu où était cachée la sainte liberté. Pour la conserver, ton 
sang coula et ton front se ceignit de la véritable gloire des héros. 
C'était ainsi autrefois. Mais détournons nos regards attristés de 
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ce qui se passe maintenant! Le saint trésor est tombé en <tes 
mains impures, depuis qu'ont triomphé la fausseté, la ruse et 
l'envie. 

Un breuvage empoisonné a été préparé aux peuples du plus 
ppr de leur sang. Ce breuvage n'était pas mortel; seulement il 
pétrifia les uns et transporta de fureur les^autres. Tu as curieuse- 
ment aussi goûté à cette boisson, peuple insensé^ et tu as brisé 
ton appui. La liberté gît sans vie sur le sol. — Les Alpes seules 
sont impuissantes à protéger ses enfants. 

Oh! qui pourrait voir sans gémir ce qu'est maintenant cette 
illusion trompeuse sur laquelle des millions d'hommes ont bâti 
leurs espérances, cpii se sont évanouies comme de la fumée, sans 
$e réaliser jamais. Si des semences jetées par la tempête, des 
fleurs naissent quelque jour, si le monde sort régénéré du chaos, 
si les races à venir vivent heureuses, — cela peut être, mais seu- 
lement quand ce qui est ne sera plus. 

Mais quand l'espérance de l'homme est obscurcie, quand le 
présent attriste les regards, alors on se reporte avec bonheur et 
impatience aux temps passés; alors on aime à planer sur ce vaste 
océan dont les vagues enceignent des îles depuis longtemps snb- 
mergées, et sur lequel l'imagination nous emporte dans un esquif 
doré hors de la sphère trop étroite du présent. 

♦ 

Et ce qui rend l'esprit contemporain de ces temps éloignés, 
c'est le lien magiquç, ancien, éternel, par lequel le génie du 
monde rattache à travers les temps les hommes les uns aux autres. 
Et avec quelque fureur qu'aient mugi les tempêtes, le printemps 
s'est joué jadis comme aujourd'hui dans les prairies ; le cœur, 
jadis comme aujourd'hui, a senti l'amour. 

La, sanglante bataille de Nancy pétait livrée. CEarles le Témé- 
raire y avait trouvé la mort. Le grand plan qu'il portait dans son 
esprit s'était évanoui comme levons joyeux d'une fête. Fonder 
d'abord un puissant royaume en Occident, et puis le précipiter 

TOME VII. l 9 
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sur l'Orient par une force gigantesque, y anéantir l'ennemi né 
des chrétiens : voilà ce qu'il pouvait rêver, jamais accomplir* 

Cependant sa marche superbe dans le sentier de la victoire 
ne respecta pas l'antique liberté de nos pères ; le peuple suisse 
s'avança courageusement contre lui , armé de sa bravoure et de 
son bon droit. Après les sanglantes batailles de Granson et de 
Morat, celle de Nancy mit le sceau à leurs victoires. Le duc tomba; 
avec lui, ses orgueilleux projets; avec lui, la Bourgogne. — La 
guerre était finie. 

Et au retour du printemps la paix répandit de nouveau ses 
bénédictions sur la Suisse; le jeune guerrier, en rentrant dans ses 
foyers , célébrait par des chants le bonheur de la gloire ; cependant 
chacun retourna dans la fertile prairie qu'il avait habitée aupara* 
vaut, abandonnant la carrière des exploits pour vivre au sein de 
sa famille. 

Et les traces sanglantes que les batailles et la guerre avaient 
laissées dans les champs, s'effacèrent rapidement; un nouveau pa- 
radis fleurit dans les riches campagnes du Pays--de-Vaud. Le labou- 
reur n'avait plus besoin de se réfugier, plein de crainte, entre les 
murs étroits d'une ville ; l'habitant des villes se hâtait de courir à sa 
maison de campagne, heureux que l'ennemi ne l'en empêchât plus. 

Hans de HaUwyl était aussi retourné promptement dans son 
château qui s'élevait sur les bords de l'Aar, avec sa femme et 
son enfant; et plus d'un- compagnon d'armes y menait joyeuse 
vie avec le capitaine de Berne. Mais celle qui avait eù le plus de 
plaisir à rentrer dans le château de son père, c'était Blanca 
Hattwyl. La douce liberté dont elle avait joui dans son enfance, 
lui était alors rendue. 

Entre les fortes murailles de Berne elle sentait son âme et son 
corps à l'étroit, et aV& un regret qui n était pas sans charmes, 
elle rêvait souvent à là verte prairie qu'elle désirait tant de revoir! 
Elle s'y retrouvait alors. Le matin la voyait avec l'alouette sous 
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le pavillon du ciel; le soir la rencontrait sur le sommet des mon- 
tagnes, heureuse et insouciante. 

Depuis dix-huit mois que le farouche Bourguignon avait ra- 
vagé le Pays-de-Vàud , Blanca n avait pas effleuré la prairie, son 
pied n'avait pas foulé le sentier des montagnes. Maintenant elle 
reprend possession des champs; maintenant, comme la reine du 
printemps, elle fait son entrée dans son einpire. — Cet empire 
s étend sur tout ce que l'œil embrasse, et sa couronne, c'est son 
esprit de liberté* 

Son palais, c'est la voûte des cieux; les colonnes en sont les 
rangs de glaciers qui s'élèvent du côté opposé; les collines cou- 
vertes de verdure, Jes vagues du fleuve, les cabanes, les trou- 
peaux, le pasteur, sont les tableaux qui en décorent la vaste salle; 
— toujours son regard se repose sur eux avec amour. Oh, quelle 
âme ne partagerait pas son ravissement, en se jouant comme elle 
au sein de la nature I 

Là elle se sent dans sa patrie; là tout lui est connu, familier, 
doux au cœur. La seule chose qui lui soit étrangère, c'est cette 
pauvre petite hutte, bâtie sur la rive, non loin du château. Un 
homme l'a élevée depuis peu, il y vit tranquille et retiré; cepen- 
dant il est toujours prêt à rendre service, et il repousse avec 
hauteur toute récompense. 

Souvent des journées entières il parcourt les montagnes, et 
les obstacles, les périls ont pour lui des charmes. Même quand 
il se repose, son œil nohr se promène sur ce qui l'environne avec 
autant de fierté que sj des mondes lui obéissaient. Quelque mi- 
sérables que soient ses vêtements, sa démarche est libre ; son air, 
celui' d'un chevalier; son front trahit une vie agitée, sa bouche 
annonce de profonds chagrins , et il se nomme Rodolphe. 

Voilà tout ce qa'on savait de lui; on ignorait sa naissance et 
sa vie. «Ce sera quelque horomç dégoûté /lu tumulte du monde, 
qui ne veut plus y être d'aucun poids , parce qu'il a vu les grandes 
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choses qui se sont accomplies de nos jours ; il s est donc retiré 
dans la solitude et médite — se dit Blanca — je le conçois.» • 

IL 

Le soleil descendant sous Vhorison allumait le feu du sacrifice 
sur les montagnes, et tous leurs sommets argentés étaient em- 
brasés et resplendissaient comme si leurs sentiers eussent été de 
feu. Au ciel voltigeaient de petits flocons de nuages comme des 
papillons à la lumière du soleil, comme des boucles éparses, 
moelleuses et blondes autour d'un visage radieux et doux. 

Les flots rapides du fleuve bondissaient dorés comme si une 
ondine les eût parsemés de petites flammes, et , semblables à des 
atomes dafis l'air pur, des myriades de cousins tournoyaient. Les 
sons de la cloche du soir rappelaient la foule laborieuse sous le 
toit paisible dé sès cabanes ; le cornet des Alpes retentissait dans 
le lointain comme le rappel d'un objet chéri. 

O soir! soir, le plus beau des messagers du ciel! Tu donnes 
au monde fatigué le baiser de paix; depuis l'aurore, épuisé par 
les soucis et le travail, il attendait avec impatience ton salut. Tu 
approches; — l'ouvrage tombe des mains fatiguées, le repos fait 
un signe et l'œil se ferme. Tu amènes la nuit, et ses génies nous 
distribuent les rêves du sommeil. 

Et sur le frais gazon de* là colline se tient Rodolphe. Est-ce 
un souvenir qui, comme l'ombre du soir, vient obscurcir son 
âme? — Lés pensées qui l'effleurent se réfléchissent dans son 
regard , et il est facile d'y lire que son plus ardent désir est une 
ifoort prochaine. 

C'est donc une loi de ce monde, que l'on parviendra bien à, 
atteindre une petite chose, jamais une grande. Cependant il est 
phis heuTeux d'avoir aspiré à ce qu'il y a de plus noble, que 
s'il s^était contenté de la possession du médiocre. — Pendant qu'il 
est en proie à ces sévères pensées, une jeune suivante s'approche 
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de lui, poussée par la crainte, tremblante, hors d'haleine; ses 
joues et son front sont brûlants de sa course rapide, et elle, de- 
mande en tremblant — son inquiétude est extrême : 

«N'as-tu pas vu ma maîtresse? — Elle se promène dans les 
montagnes et les prairies ; malheureuse que je suis , ah I je ne 
puis découvrir sa trace fugitive. Elle a voulu parcourir la mon- 
tagne; laccompagner était mon devoir. — Mais j'eus peur; elle 
me commanda de rester et d'attendre, et maintenant elle ne revient- 
plus.» 

— « Je n'ai vu personne, et je ne connais pas ta maîtresse. J'irai 
cependant volontiers à sa recherche. Dis- moi, quelle direction 
art-elle prise?» — «O. bon étrange, sois mille fois béni! Elle, a 
suivi ce sentier sauvage et périlleux qui conduit au sommet de 
la montagne.» ■' . - - , 

— «Reste ici, mon enfant, et ne t'inquiète pas; jeté ramènerai 
ta maîtresse. » — Il part, et derrière la muraille de rochers il 
disparaît bientôt à ses regards. Et ses pas le portent sur un sentier 
rapide, qui devient déplus en plus escarpé. Comment une femme 
avait-elle osé seulement se hasarder sur un pareil sentier de 
chamois? 

Cependant, arrivé tout au haut, il se trouva enfin à côté de 
celle qu'il avait longtemps cherchée. Comme un lis au milieu d'une 
mer ardente , elle se tenait là plongée dans la lumière rose. Le 
vent du soir agitait doucement les plis de sa robe éblouissante'; 
on eût dit un cygne blanc qui déployait gracieusement ses ailes. 

A l'approche de l'étranger; elle rpjeta --.vivement ses boucles en 
arrière, comme se réveillant d'un songe, un peu surnrise, mais 
sans eflroi. Son régard rencontra celui de Rodolphe : «Blanca, 
votre suivante, inquiète, tous supplie de terminer votrë prome- 
nade et dé retourner avec elle au château.» 

«Merci, noble étranger, cominenj;, peut-elle craindre que 
quelque accident m arrive, que quelque danger me menace? 
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Cachée dans cette solitude, mon regard plonge dans le crépus- 
cule.»—- «Celui qui est trop audacieux , peut rencontrer danger 
et perte. »— * «Oh nonl je ne suis pas téméraire; mais je suis 
pleine de confiance. * 

«L'insouciante jeunesse est toujours ainsi; le monde étin- 
celle à ses yeux comme un diamant, elle n est désabusée qu'en 
trouvant du clinquant au lieu d'or pur.» Elle ne doit pas 
attacher son coeur comme un enfant à quelque chose de péris- 
sable; elle peut se procurer le diamant , si elle dédaigne tout ce 
qui n'en est pas. un.» — • 

«Si jeune, si belle, et sentir déjà comme on apprend seule- 
ment à sentir dans un âge mûr; c'est bien Tare! — Est-ce à la 
danse et au jeu que vous avez appris ces vérités?»— « Dans la 
solitude de mes montagnes, ici, sous la voûte des d'eux, je puis 
apprendre à parler la langue de . l'expérience, ~r-I$-bas \e monde 
est muet pour moi. . \ t _ r . 

«Merci et dormez en paix!» — Et malgré cette séparation si 
prompte, l'aurore avait monté dans les cieux que ses paroles 
retentissaient encore dans son cœur. — « J'ai vu la fortune avec 
sa couronne d'or, j'ai vu l'éclat éblouissant de la gloire, j'ai vu des 
cabanes , j'ai vu des troues ; : jamais je n'ai, vu \ute pareille femme. » 

Et vingt-quatre heures après, lorsque le soleil sourit de nou- 
veau à l'occident, Rodolphe a retrouvé le sentier qui l'avait con- 
duit auprès de Blanca. Elle était déjà à la même place , inondée 
de lumière. Lorsqu'il lui offrit le salut du soir, un sourire erra 
sur ses joues comme l'éclair perce l'éclat du matin. 

«Oh! dites-moi p'écria-t-çlle joyçi^çmeute» sVvauçant à sa 
rencontre, qu'est-ce qui vous amène aujourd'hui? — ; Vous ne ve- 
nez pas seulement pour contempler Je soleil qui se cquche dans 
une mer enflammée! — L ardeur delà reconnaissance vous pousse, 
comme moi. Votre cœur célèbre, domine lé mien , k puissance du 
Ciel; — il y a un an qu'a été livrée la bataille de Morat.» 
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Alors, comme profondément saisi, il se c*cha la tête dans ses 
mains. « Pourquoi vous détourner en frémissant? J'ai cru vous 
faire plaisir. Oh! si quelqu'un de vos amis repose dans le champ 
sanglant de l'honneur, pardonnez-moi! — Songez qu'une glorieuse 
victoire ceint d'une auréole le front de celui qui meurt pour sa 
patrie. * 

« Oh! vaincre glorieusement ou mourir! — Et que pas une larme 
ne soit versée! — Je suis seul en proie à l'ardeur du désespoir; 
j'ai perdu ici le plus cher de mes amis. » — « Aimez-vous donc la 
Bourgogne, que la victoire ne vous apporte aucune consolation?» 
— «Dieu vous garde des douleurs dont on ne peut se consoler! 

« O jeune fille, j'ai beaucoup souffert, et beaucoup voulu, et 
fait beaucoup de fautes; maintenant, pour pénitence, j'ai choisi 
l'oubli dans une cabane silencieuse. Mais ne craignez rien. — Ce 
qui est vulgaire ne m'a jamais séduit dans ma marche; je ne vou- 
lais arriver qu'à une seule chose, — et cependant la force ma 
manqué. 

ails sont passés, les jours de la jeunesse, de l'espérance et des 
désirs; moi-même je ne suis plus qu'une ombre, qu'un rêve de 
ce que j'ai été. Voilà pourquoi, Blanca, votre présence me réjouit; 
mon âme près de vous devient plus pure, plus sereine; en regar- 
dant vos yeux, je bois à la source enivrante de l'oubli. » 

— « Pardonnez-moi et restez! Ah! il est si rare que je puisse fairç 
plaisir à quelqu'un! Mes bons parents me voudraient voir chan- 
gée; mais teljie que je suis, je l'ai toujours été. De tout temps je 
fus silencieuse, sauvage même. Ils m'en blâment maintenant; je 
ne suis ni pieuse, ni douce, ni bonne. 

«Ma mère se courrouce de me voir si gauche, si mal élevée 
dans le cercle domestiquer mon père me reproche de m'enthpUT 
siasmer au fond de lame pour le genre de vie des hommes. Ai} 
fuseau, à la cuisine, au métier à tisser , mpp esprit libre ne tipuye 
aucun charme; ce qui l'occupe, c'est mon pays> ma patrie. , 
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«Et tous les exploits dont elle s'honore, et toute la grandeur 
<jjui lui est échue en partage, et les chants qui remuent les cœurs, 
— voilà ce qui répond à mon âme. Oh! tout cela occupe mon 
-esprit tout entier, tout cela excite mon intérêt, et souvent je verse 
des larmes de ne pouvoir que le sentir et non l'exécuter. » y 

— « L'exécutionn'est rien. — Nos actions sont obscurcies par les 
suites; l'herbe parasite étouffe le bon grain. — Sentir et vouloir, 
c'est tout ce qu'il y a de pur. * — « Pur , soit ; mais leur éclat e$t 
languissant comme celui des étoiles, leur lumière est faible et 
pâle ; leur distance est trop grande pour pouvoir enflammer les 
âmes. 

«Oh! voyez les effets du soleil! Les hauts faits lui ressemblent. 
L'admirer, c'est déjà un bonheur. Il éclaire le plus petit sentier, 
il verse les joies pures de la lumière sur chaque jour , et nous fait 
penser à une autre vie, quand enfin il doit nous quitter. 

«Les grandes actions habitent au-dessus de tous les temps dans 
une magnificence éternelle, et dans la mémoire de tous est élevé 
un trône à l'homme, au peuple qui les ont faites. Ce qui s'est 
passé il y a un an, j'en sens tout le prix au fond de mon âme, et 
mes yeux parcourent avec reconnaissance Ce champ de bataille 
encore chaud de sang. *' 

— « Si votre cœur peut concevoir autant de haine que d'amour, 
combien vous devez haïr Charles le Téméraire? * « Oh i non. Ma 
haine s'est évanouie depuis longtemps. Il a été vàîncu, il est tombé; 
de leur lutte avec lui a jailli une partie de la gloire qui s'est ré- 
pandue sur les loyaux pâtres de la Suisse ; — je prie donc pour 
le salut de son âme.* 

A ces mots, d'un pas rapide Blanca s'avance sur le- bord es- 
carpé du rocher, et levant ses ' taains au ciel comme pour 'lui 
rendre des actions de grâces : « O toi qui as accordé à mon peuple 
de verser des larmes de reconnaissance, oh! réconcilie tous les 
hommes, amis et ennemis, et répands sur eux /ta paix. » 
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. Et comme le plus beau de tous les messagers de paix, elle était 
là semblable à un ange resplendissant de lumière, et l'éclat du 
crépuscule parut affaibli aux regards de Rodolphe, quand il aper- 
çut son œil étincelant. — Mais un frisson d'horreur parcourut ses 
veines, sa joue pâlit; il enlace de ses bras la jeune fille, et l'enlève 
sans peine au danger. 

Elle paraissait portée sur les nuages, comme cela se voit sou- 
vent en songe : «O Blanca, descends de ce char dangereux, ton 
pied pose à peine sur le rocher. Pardonne, pardonne à ma terreur 
enfantine, je ne puis te voir là-haut. Je vois la mort planer déjà- 
sur toi; tu es trop belle pour ce monde.* 

Pour la première fois elle'regarde en tremblant ses yeux som- 
bres; ce fut un regard long, — profond, — et par la fascination 
de ce regard, son ancienne vie changea et fat oubliée. : 

m. 

Au sein de la nuit paisible, dans une petite nacelle, Rodolphe 
se balance encore sur Tonde claire du fleuve. Les âmes agitées de 
pensées sérieuses aiment à veiller surtout quand la terre est plon- 
gée daiis le repos. Alors la voix des, génies murmure autour d'eux: 
des mots étranges, alors l'éclat éblouissant du jour ne les troublé 
pas; alors ils espèrent entendre quçlqûe parole qui leur révèle! 
l'éternel secret de Dieu. 

Au fond des eaux transparentes des éjtoiles sourient à leùrsf 
sœurs du ciel; le vent du soir, dé ses ailés fraîches et légères, 
pousse la petite nacelle dans sa course vaéillanlé; elle trace danis 
les flots sombres un sillon lumineux comme un sillon de feu liquide, 
de même que le nuage argenté se -cache à l'horizon sous le voile dé 
la nuit. 

Et Rodolphe, la tête appuyée sur le bord de la nacelle:, oon-f 
temple ce sillon : «Voilà l'image de ma vie; aussi vite f ai sillonné 
le monde; et tout aussi vite lp vague de l'oubli m'a recouvert. Il 
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est renversé, 1 édifice que j'avais construit de ma main poissante; 
et jamais ne s'accomplira le rêve que j'ai fait un jour. Je ne suis 
plus moi-même qu'un fantôme. Je frémis devant cette existence 
que j'ai arrachée à la mort 

«Et rien, rien qui soit à moi dans le monde; et mille malédic- 
tions, mais pas une seule bénédiction sur ma tète! — et autour de 
moi, rien que des cadavres. Fuyez, spectres des nuits, images 
infernales 1 Je souffire déjà tous les tourments du purgatoire. Un 
repos forcé dévore mon âme de feu ; le souvenir ne nje donne que 
souffrances, lorsqu'il me rappelle ce que j'étais autrefois et ce que 
je suis à présent. 

«Ohl quelles tortures peuvent être comparées au tourment 
d'avoir manqué le but de son existence 1 Avoir vécu toute une vie 
en vain, s'apercevoir de sa folie r de son erreur, quand il est trop 
tard; reconnaître qu'on a prodigué, comme un insensé, les plus 
beaux dons ; — c'est là une douleur qui surpasse toutes les autres. * 

La courte nuit d'été est bientôt passée, le matin grisonne, un 
jour nouveau approche; Rodolphe, comme le flot, n'a pas trouvé 
le sommeil ; il sort de ses rêveries. Le vent frais du matin souffle 
de l'orient, annonçant le réveil de la nature; il frémit dans le 
feuillage de l'arbre, dans la vague du fleuve, et va mourir en mur- 
murant <Jans la rosée de la prairie. 

A moitié endormi, l'oiseau dans son nid gazouille et demande 
si le matin l'appelle déjà ; pub il se lève, fait sa toilette au mieux 
et plonge, en poussant des cris de joiç, dans le bain de l'air. Alors 
des voiles couleur de rose s'agitent tout à coup au-dessus de la 
tête froide et orgueilleuse des glaciers, ainsi l'amant brûle d'un feu 
paisible quand la reine de son cceur s'approche de lui. 

Le voici! le voici! Quel vif éclat jettent les nuages pourpres de 
l'orient! Les portes émaillées d'or s'ouvrent, et le soleil en sort 
aussi grand qu'un Dieu! «Le voici; il apporte aussi des joies à ma 
vie;, pour moi aussi l'existence se pare de nouvelles fleurs* Pour 
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inôi làit an abtre saleil, bien plus beau, qnî éclaire même mes 
nuits les plus profondes. * »•:••. 

* Pourquoi son cœur étàit-il agité d'une manière si merveilleuse, 
quand il entendait la dôme voix de Blanca, quand il entendait , 
seulement dians le lointain le bruit léger dé ses pas ? L'âme sérieuse 
de Rodolphe n'en «avait rien/ Il savait bien ce que c'était qu'une 
femme, 8 connaissait ses faveurs, ses caprices^ mais il ignorait 
quelle possédât un pouvoir mystérieux, magique; — il n'avait 
jamais aimé. ' 

. Et plus, brillante qu'un rayon de lumière, elle descendait du 
château de sou père ; son pied léger, dans sa course rapide, en- 
levait à peine la rosée du gazon. Et Rodolphe était debout sur la 
porte de sà «cabane, inondé de bonheur; ses lèvres ne lui rendaient 
pas son salut, et sa bouche ne trouvait rien à lui dire. 

r Mais il marchait à ses côtés., rêveur j heureux; il allait en avant 
sans kisavoir ; il gravissait la montagne silencieuse. Ses anciennes 
et profondes douleurs s'assoupissaient comme par un charme p»a- 
gique , et des sources les plus secrètes de son cœur jaillissait le 
langage, de l'amour aussi vieux que le monde. 

11 iQuine le sfflt pàsf— î-'On le trouve au milieu des tempêtes de 
labié comme la prière, et il est resté le même depuis le commen- 
cement dp* siècles. Et cependant celui qui le parle croit toujours 
layœr tax>uvé lui-même ; en Réchappant de ses lèvres, il est ton- 
jours aussi doux j mais toujours aussi timide , aussi craintif, 

. Qne si;lei son seul des mots qui coulent du cceur comme un 
songe jTeffirayaib Ainsi au printemps la vignç trop pleine pleure 
sans le savoir. — Et puis leurs regards prouvât, lorsqu'ils marchent 
les' mains entrelacées, que le silence de Famour heureux est aussi 
doux que ses paroles. . . 

* Le jour a ftû d'un vol rapide; le temps du bonheur a pâssé. 
Les gais hèureux ne mesurent pas les heures; le moment présent, 
c'est l'éternité, « Et je ne te reverrai plus aujourd'hui P — Le chant 
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du berger a-t-fl retenti déjà sur la montagne? — Le soleil ia T triI 
semé ses roses sur les hauteurs? >i , : 

. « Puisse la nuit longue, éternellement longue, m'envelopper 
maintenant de son aile noire , jusqu'à ce que derrière cette colline 
de nuages le soleil, ainsi que ton œâ, me sourie de nouveau!-*» 
O ma Blanca! dans ma nacelle, balancé sur les flots fhtjs, jepasrr 
serai la nuit à réfléchir d'où peut me venir ta&t de félicité 1 > 

«À moi qui n'ai jamais recherché l'amour de personne, à moi 
qui trouvais d'autres trésors bien préférables, à moi qui ne l'ai 
jamais pressenti, le voilà maintenant qui me comble dé ses fpveurs. 
Cette main, qui n'a été habituée qu'à marner la lancent le glaive, 
ne peut plus se soumettre à un si rude service^ elle ne peut>qué 
cueillir des fleurs pour t'en tresser une couronne ; — elle tremble 
dans ta douce main. . i I 

«Combien, il y a quelques heures seulement,' tout autou* de 
moi était encore sombre et obscur ! Mais maintenant un brillant 
flambeau m'éclaire, de même qu'en pleine mer, par une tiède nuit 
d'été; les ondes se couvrent de lumières phosphorescentes, comme N 
si le froid élément était allumé par quelque pouvoir magiqmç. ■ 

« Non, Blanca, je ne puis te quitter! ~ Dans m6n sommeil 
surgissent des rêves si terribles; mais je prendrai dans mes bas 
ta gracieuse image, je ne veux pas dormir. Assez, tro^ souvent 
même j'ai rêvé; ma vie fc'est passée dans des rêvefe ; mais ce que 
j'ai perdu par ma folie — tu m'en dédommages mille Toisw - , 

^ Adieu! adieu! Dors en paix jusqu'à cé qu'un nôuveau<jour 
te réveille joyeuse ! Puisses-tu avoir des songes douleur dç rose ; 
— un baiser — et bonne nuit.* --. ; . !! 

IV. - ;.^<.;o :• 

Les jours viennent et s'écoulent dan? fcn> bonheur pu?^ inaltéré; 
chaque matin le regard de Rodolphe , le regard dq ftU^ca^ç ren- 
contrent pleins de {oie. Lorsque le .soir répand son ob^uutité sttr 
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ia terae^ la séparation les afflige, le lendemain les réunit de nou- 
veau heureux , le soleil les conduit l'un près de 1 autre. 

Ils ne s'inquiètent guère, jvres de bonheur comme ils sont, des 
peines, des douleurs que peut amener l'avenir, ni de ce qu'il ren- 
ferme cach^ dans son sein; la présence de l'amour leur suffit. 
Oh! s'attendre, se trouver, épier le son de voix de sa bien-airaée 
— 1 éternité peut s'écouler ainsi ; pour de telles délices elle ne serait 
pas trop longue. 

; « O Rodolphe, dis-moi, de quel pays lointain és-tu venu si seul 
parmi nous? T'es**tu égaré de. quelque planète étrangère, ou bien 
arrivesrtu d'au-delà des mers? ~ J'ai déjà vu bien des hommes 
et des guerriers, et maints chevaliers, — et cependant tu es tout 
autre par la taille, 

: «Par le regard, la parole et l'esprit! Ohl dis! Es-tu un roi des 
terres étrangères ? ; Pardonne à ma curiosité enfantine; tu as 
tellement l'extérieur d'un roil Je m'imagine qu'un roi seul dans 
toute sa gloire peut briller comme toi, qui n'as pas d'égal dans 
toutes ces montagnes, dans toutes ces plaines.» 

i- — « Blanca, jé ne porte pas de couronne, je ne suis pas revêtu 
^e la pourpre brillante! Je ne veux de trône que dans ton cœur; 
là seulement je voudrais être roi ! Cependant je ne suis pas né 
d'une famille obscure, ô ma douce amie; le berceau de ton Ro- 
dolphe a été entouré d'un éçlat qui lui manque maintenant. 

"«Dénis dé* tienip$ d'agitations et de troubles, bien des liens ont 
été brisés. On ne peut pas se révolter avec orgueil contre les arrêts 
du déstitf; il -faut glorifier Dieu en toute humilité.» — «Prince 
ou mendiant, je t'ai trouvé^ et tu ne me sëras jamais enlevé, — et 
de même que j'ai tressé des fleurs les plus belles des montagnes 
une couronne : fraîche et parfumée, 

« Destinée à ta tête chérie, ta belle imagé ne cesseira de réparidrè 
un chatme divin sur nia vie. Et si tu es étranger au milieu des 
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libres habitants dè ma patrie, tu t'es construit dans mon cœur une 
demeure aussi éternelle que la voûte des deux» 

«Fi si tu es un proscrit, évité, repoussé même par ses amis et 
ses ennemis, — ta patrie sera là où est Blanca. Oh! ne me regarde 
pas avec tant de douceur, avec tant de trouble. Mon pauvre cœur 
ne peut supporter les brûlants rayons de ton amour. 

«Viens, assieds-toi. Je veux te raconter ce qui touchait mon 
âme avant de te connaître. — Maintenant que tu en es le souve- 
rain, ton coeur bat dans mon sein; mais autrefois, tu le sais, les 
exploits des héros, le sort de ma Suisse chérie, les révolution^ 
du peuple, tout cela avait le plus grand charme pour moi. 

«Je me faisais redire par mon père l'histoire <les batailles aux- 
quelles il avait assisté aux côtés de Corvin et d'Huniade. Mais 
plusencore que le Técit des nombreux combats entre les Hongrois 
et les Turcs, j'aimais le récit de nos guerres qu'avait faites mon 
oncle Stein. 

«Il avait été pris à Yverdun — et lorsque le Bourguignon com- 
battit à Granson, Brandolf Stein, par ordre du duc, était à cheval 
à coté de lui. Déjà la bataille était à moitié perdue, quoitjue-son 
armée fût trois fois plus nombreuse que la nôtre* — t tout à coup 
retentit aux oreilles des Bourguignons Un cri sauvage dans la 
montagne. 

«Et les plaines et les forêts tremblent, et l'air en est ébranlé. 
C'est )a corne d'Unterwalden, qest le taureau d'Un qui mugjt. — 
«Sont-ce encore des confédérés? demanda Charles en se tournant 
vers mon onde.*— «Seigneur, ce son): seulement les vériubles 
confédérés qui arrivent des montagnes. j ; . a . 

«Ce sont ceux qui ont battu autrefois l'Autrichè, ce sont ceux 
qui ont tenu avec tant de gloire l'étendard suisse aux journées 
de Morgartpn et de Sempach, où le duc Léopqld £ut tué* * Et 
Charles répond d'une voix sauvage : « ÇQnHuent ^lafiuirart-il?» 
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Et ses guerriers sont pétrifiés de terreur. Bientôt ils doivent pren- 
dre la fuite, et une magnifique victoire reste aux Suisses. 

« Et celui qui était si orgueilleux , si habitué à vaincre, si témé- 
raire, qu'on eût dit que le monde avait été créé pour lui, mon 
oncle Ta vu près de Nancy tué et couvert de blessures, et telle- 
ment souillé de sang et de fange glacée, qu'il n'à pu reconnaître 
ses traits, qu'il n'a rien découvert qui indiquât le duc Charles. 

«Quel fut le résultat de tant d'efforts passionnés, quels fruits 
cueillit-il sur l'arbre si beau, si riche de la vie ? Un tombeau pré- 
coce plein de sang. — 0 Rodolphe! toi, tu n'as jamais combattu 
pour la domination et la tyrannie, pour des fers sous l'éclat de la 
pourpre. — Ta grande âme a toujours été libre. » 

— «L'est-elle maintenant? — Ne la tiens-tu pas enchaînée par 
un lien invisible? — De la personne que nous aimons de toutes 
les forces de notre âme, part une chaîne que nous baisons avec 
orgueil et joie, que nous estimons la plus belle parure, que nous 
n'échangerions pas contre un monde. — Parle, ne suis-je pas ton 
esclave?» 

• 

— «Je ne veux pas absolument que tu t'appelles mon esclave. 
— Oh! ne plaisante jamais ainsi avec moi. Tu es mon maître, mon 
ami, mon souverain, — oh! mon Dieu! Non, tu es maître par- 
tout où se porte le regard paisible de ta grande âme. Que tu me 
regardes avec tant d'amour, voilà mon orgueil, ma gloire, mon 
bonheur!» 

i 

— «Comment as-tu pu me choisir pour l'objet dé ton noble 
amour? — Je ne suis ni jeune, ni beau; je nai ni grâce, ni gaîtéj 
ni vivacité d'esprit. Pourquoi as-tu remis entre mes rudes mains 
ta vie si riche d'espérances , ton cœur serein comme lé printempâ ? » 

Quand l'existence entière est maîtrisée par une passion toute- 
puissante, qui ne calcule rien, que rien ne peut dompter, de- 
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mander : Pourquoi? — Pour quel motif? — * c'est un non-sens. 
Chacun répondra avec Blanca: Parce que! 

Rarement, il est vrai, ce mot a le droit d'être prononcé dans t 
ce monde, froid calculateur, qui aime à pénétrer les motifs de 
chaque chose et qui ne connaît qu'un seul mobile à nos actions — 
' l'argent. C'est la pierre angulaire sur laquelle repose le misérable 
édifice qu'il appelle le bonheur. U l'estime à l'égal de la jouissance. 

Quoiqu'il cherche à ennoblir par de grands noms son jeu de 
marionnettes, qu'il est loin des sentiments qui dominaient jadis! 
Il est dominé par un autre maître. Qu'il mette sa joie dans de la 
poussière dorée! Un temps viendra où elle sera emportée par les 
vents, et debout sur toutes les idoles de la terre se tiendra l'amour. 

Qu'y a-t-il de grand, excepté l'amour? — Tout rimailleur qui 
a fait quelques milliers de vers, pense que jamais plus grand génie 
n'a tenu la plume. — Celui qui a inveqté des machines mues par 
la vapeur sans peine et sans danger, est aussi grand que Newton. 

Et celui qui opprime le faible et flatte le puissant, pour regarder 
ensuite avec satisfaction autour de lui — il est grand, il est loyal! 
— Et celui qui prétend qu'on ne peut être, heureux qu'en agissant 
à sou caprice; c'est un grand homme, c'est un penseur libre! 

Et celui qui peut à la tribune gagner de la considération par 
un déluge de mots, et espère mériter la couronne civique; on 
l'appelle un grand homme, un homme hardi ! — C'est ainsi qu'on 
croit voiler les tristes nudités en ne les nommant pas; on se con- 
sole, avec de petites grandeurs, parce que, hélas! on ne connaît 
pas la grandeur véritable. 

Cependant, Blanca, qu'a seulement de commun ton amour avec 
les temps éloignés? — Où te conduira-t-il? que t'importe? Tu 
obéis à la voix magique qui t'appelle. — Tu vois briller l'étoile 
de l'amour , — . est-ce au-dessus d'un trône, — ou d'un tombeau ? 
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V. 

Le matin s'était levé aussi radieux que s'il apportait la béné- 
diction au monde eiitier, et les regards pleins de désir de Ro- 
dolphe volent vers la voûte azurée du firmament. «Le soleil est 
au-dessus de la montagne; Blanca arrivera bientôt. Jamais encore 

elle n'a tant tardé. Elle est toujours venue fidèlement avec le soleiL - 
* 

«De même que je dis au soleil: à demain. Aujourd'hui, ohi 
va te reposer! A la fin d'un jour fortuné , je dis aussi à ma bien- 
aimée : à demain. Je sais quelle viendra. Je sais que je pourrai 
contempler sa fleur merveilleuse. — Cœur impatient, pourquoi 
n'es- tu pas satisfait? L'amour n'enseigne- t-il pas l'espoir et la 
confiance?* — 

Oui, il enseigne la douce, la suave espérance; mais une crainte 
inquiète en est inséparable aussi. Celui qui palpite de joie à l'aspect 
du ciel ouvert, mesure cependant l'enfer du regard. — Mais Blanca 
approche; il vole au-devant d'elle. — Au nom du Ciel! que lui 
est-il arrivé? Sur ses traits jadis si sereins, si doux, est empreinte 
l'expression de la plus profonde douleur. 

Sur son front s'étend le nuage du chagrin; sa lèvre pâle tremble, 
ainsi que sa main; son sein se soulève, et dans son œil seul vit 
encore le rayon de l'amour. Elle parle, et de ses bras elle entoure 
convulsivement Rodolphe immobile. Sa voix est rude, brève : « Je 
puis sans peine renoncer à la vie, mais pas à toi! Ainsi, Rodolphe, 
fuyons.» 

— « Que t'est-il arrivé? apprends-le-moi. Ta douleur me tor- 
ture! calme-toi. — Voudrait-on t'enlever à moi? cela est-il pos- 
sible?* — Tout son corps frissonne; elle rejette brusquement en 
arrière les boucles qui couvraient son front: «Les rayons du 
soleil édaireût-ils encore la pointe des glaciers? 

«Tout n'est-il pas changé dans le monde, dans la vie? Hier 
mon père m'a dit : tu donneras ta main au comte de Greyerz, 

TOME VII. 20 
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tu seras sa fidèle épouse. — Non, me suis-je écriée, je préfère 
mourir que de jamais marcber à l'autel. Ce mariage nous pré- 
parerait à tous deux des douleurs, je le pressens. 

« Ma mère me dit : sois soumise à ton père, mon enfant. — Mais 
de sa vie ma mère n'a vu briller que le sentiment. Puis mon, père 
reprit : Blanca, je n'ai jamais eu de joie de toi; maintenant se 
présente une occasion de me rendre heureux de t'avoir donné le 
jour. 

«Je n'ai pas de fils sur qui reposent mes espérances. L'homme 
qite je te destine est brave, il ornera ton front d'une couronne 
de comtesse. Le comte a été mon compagnon d'armes; il te 
demande en mariage. Un grand fang flatte les femmes. Tu ne 
feras pas de folie. — Mon père, répondis- je, jamais je n'ai su 
feindre ; — à l'autel je dirai : non. \ 

«Mon père s'écria, la colère sur le front : le couvent ou le 
mariage. Je briserai ta résistance, fille audacieuse, je le jure. Tu 
n'as que choisir. — Alors je m'écriai : tes paroles me déchirent le 
coeur, je ne puis obéir. Et permets que je te parle avec sincérité: 
je n'irai pas non plus au couvent. 

«Mon père me jeta un long regard interrogateur, puis il reprit, 
en maîtrisant sa colère , d'un air indifférent : ta rébellion qui 
recule si vite devant un époux, fait bien peur à ton père. Le 
comte arrive demain, plein de désirs, impatient de voir sa belle 
fiancée, et après-demain il recevra à l'autel ta foi et ta main. 

« O Rodolphe, nous voici à ce lendemain! Veux-tu me sauver? 
Parle doûc!» — Il se tenait devant elle en proie au plus sauvage 
désespoir; toute couleur avait disparu de son visage. «Blanca, 
que tu dois haïr l'homme qui te brise le cœur, et qui ne peut 
te prendre dans sès bras pour te sauver. O Blanca, ne me mau- 
dis pas! * — 

«Je t'aime. Mais dis-moi, es-tu lié par des vœux? Va à Rome; 
k saint père te donnera sa bénédiction et t'en relèvera. Si tu ne 
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peux y plier, j'irai moi-même aussi loin que mes pieds pourront 
me porter; jour et nuit je supplierai tant que je parviendrai à 
toucher tous les cœurs. 

«Mais dis, mon Rodolphe, qu'esfcrce qui t'arrête? Certaine- 
ment il doit y avoir quelque issue que mon oeil inquiet n'aperçoit 
pas dans cette cruelle obscurité.* — «Écoute donc, mais prends 
pitié de moi, si ma révélation te fait horreur! — L'homme que tu 
entoures de tes bras amoureux, est Charles le Téméraire de Bour- 
gogne, 

«Qui, sauvé par miracle des liens de la mort, a prononcé le 
serment le plus solennel d'être mort pour le monde entier, bien 
que ressuscité d'entre les morts. Mais me cacher dans un étroit 
couvent, me reposer dans une sourde cellule, je ne l'ai pas pu! 
— Dans les forêts, sur la montagne, je pouvais également faire 
pénitence. 

«Je vins donc en ces lieux, et j'y vécus tranquille jusqu'à ce 
que je te visse, ma Blanca. Le plaisir de la vie, et ses charmes 
et son éclat s'emparèrent de moi comme par magie. Je n'osais 
pas te dire le nom de l'homme que tu entourais de ton doux 
amour! — Pourquoi devais-tu l'apprendre I Ton cœur était à 
moi, à moi.* — 

«A toi, à toi est toujours mon âme. Que tu t'appelles Charles 
ou Rodolphe, que m'importe? Je te choisirais encore parmi des 
millions d'hommes, et partagerais tout avec toi, cabane, royaume. 
Tu ne dois pas non plus t'appeler encore Charles; je t'ai aimé sous 
le nom de Rodolphe. Oh! jamais nous ne nous séparerons. — 
Marie, ô mon Dieu plein de miséricorde! 

« Si tu as marché contre mon pays en ennemi avec le bouclier 
et le glaive sanglants, — oh ! ne crois pas que cela diminue mon 
amour. La beauté est le flambeau céleste qui éclaire ma vie. 

«Vois, derrière ces sommets des Alpes s'étend le pays des 
merveilles, l'Italie, où croissent de merveilleux fruits d'or; — 
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c'est là que je me retirerai, appuyée sur ton bras. La nous vi- 
vrons seuls j isolés du tumulte du monde, et jamais on ne se 
doutera seulement quel est l'homme que mes bras tiennent enlacé. 

« Et quand je serai à toi tout entière, Rodolphe, quand je serai 
ta femme comme je suis ton amour.» — «Oh! tais-toi par pitié 
— Marguerite d'York est duchesse de Bourgogne !» — Elle jeta 
sur lui un regard plein de démence, d'angoisse et d'horreur, 
puis elle fit un pas en arrière et poussa un sauvage éclat de rire; 

Puis ses paupières se fermèrent, et elle tomba brisée sur la 
poussière.— Il se mit à genoux auprès d'elle, en proie au plus 
horrible désespoir : «O Dieu! quels malheurs nous accablent! — 
Morte — ces formes divines — tuée par moi ! — Devrais-je donc 
la tuer? — Réveille-toi, Blanca, tu es si froide!» — 

Et comme au sortir d'un affreux délire, tantôt elle pleure, 
tantôt elle rit. « Ce ne peut être qu'un rêve ! La réalité serait par 
trop cruelle.» — Et lentement coulaient ses larmes, semblables 
aux flots glacés d'un fleuve en hiver. Elle tient Rodolphe forte- 
ment embrassé; sa tête repose sur son sein. 

Les heures s'écoulent douloureusement, ces heures si belles 
autrefois, si sourieuses; au lieu d'un voile d'or, des nuages té- 
nébreux s'agitent sur leurs têtes. Et cependant lame fidèle, ferme, 
de Blanca ne laisse pas même entendre un mot de plainte; 
penchée sur Rodolphe, qu'elle consola, on dirait un ange sur uni 
sarcophage. 

«Oh! prends courage. J'ai joui d'un bonheur égal à celui des 
bienheureux, et j'ai été traitée par le Gel en enfant chérie. Pen- 
dant trois grands mois d'été j'ai goûté toutes les délices du pa- 
radis; je les ai savourées; — cela devait avoir un terme, — ainsi 
passent toutes les choses de la vie! 

«Et pourtant point de gémissements, ni de larmes! J'ai été 
heureuse par toi quelques jours; c'est assez. Je bénis mon amour 
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avec ses douleurs comme ses joies. Il restera dans mon âme, — 
quoique obscurci maintenant, c'est une aurore impérissable. 

«Ce sera le plus précieux de mes bijoux; rien ne troublera 
sa pureté, son éclat; sur mon lit de mort, ô Rodolphe, il sera 
encore mon chant de triomphe. Le sort, comme un rocher, peut 
bien interrompre le cours d'un amour faible; mais sa résistance 
serait vaine contre un torrent irrésistible. 

«Les tempêtes peuvent se déchaîner, jamais elles n'en arrête- 
ront la course impétueuse; ses flots monteront par-dessus le 
rocher et retomberont en cataracte, — puis, dans un orgueilleux 
repos, ils continueront à couler paisibles et rouleront silencieuse- 
ment vers l'océan. 

«Ainsi est mon amour! La source ne se tarira pas comme un 
faible ruisseau parmi les sables; il vient du ciel, et il y retournera 
avec mon âme affranchie. Dans ces suprêmes instants, je voudrais 
te dévoiler mon cœur tout entier; heureuse, je pourrais me taire, 
mais la douleur me fait trouver des mots 

«Pour te dire, mon bien-aimé, combien ton amour m'a donné 
de bonheur. Si tes larmes coulent, tu pourras au moins penser; 
elle a été heureuse; elle a goûté des voluptés telles que n'en goûta 
pas souvent une mortelle, et cette félicité, c'est à moi seul qu'elle 
l'a due.* 

— « Tu es un ange, ô Blanca ! Mais tu supporteras difficilement, 
le sombre avenir avec se& chagrins de toutes les années, de tous 
les jours.* — «11 n'y a plus d'avenir pour moi; car ce qui me 
reste à faire, c'est d'obéir d'abord à mon père en enfant soumise, 
et puis de t'aimer éternellement, toi seuil — Adieu! adieu! Je 
resterai toujours à toi.* 

VI. 

Ave Maria! — La cloche retentit dans la forêt du haut de 
cette tour grêle qui s'élève parmi les arbres, et au loin, dans la 
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prairie', sur la montagne, dans les bois, un seul sentiment anime 
tous les cœurs* Pour tin instant se tait le tumulte; toute trace dW- 
tivité disparaît; les yeux se lèvent vers le ciel, et une même 
pensée, une pensée religieuse, pénètre dans les âmes* 

Ave Mariai — Comme les sons de ta cloche plongent le cœur 
dans un doux repos! Comme ta sainte beauté ferme les portes 
obscures de la vie terrestre! La joie, le chagrin, touteâ les dou- 
leurs s'adoucissent à tes chants, s'assoupissent, comme l'enfant 
sur le sein de sa mère, doucement bercés par d'heureux songes» 

Ave Marid! — De même que la tendresse maternelle appelle 
le soir ses petits, de peur que quelqu'un d'entre eux ne reste dans 
la forêt profonde, et que l'air froid de la nuit ne leur nuise; tu 
réunis à tes pieds, quand vient le soir, la troupe de tes enfants, 
et si des larmes de repentir , de piété, s'échappent de leurs yeux, 
pleine de miséricorde , tu leur donnes à tôus ta bénédiction. 

Ave Maria! — Le cœur affligé n'ose pas toujours s'élever au- 
dacieusement jusqu'au trône radieux; mais Joi, Vierge à la cou- 
ronne rayonnante, tu ne laisses pas sans consolation la souffrance 
qui s'adresse à toi avec confiance. Et comme l'amour de la femme, 
déjà sur la terre, est un reflet resplendissant du paradis, à toi 
doivent s'adresser les hommages de tous les cœurs. 

Les roses étincelantes du crépuscule avaient disparu depuis 
longtemps, comme un amour passager dans la couronne de la 
vie; par tout le ciel scintillaient les étoiles aux douces lueurs 
qui remplaçaient l'éclat du jour. On n'entendait plus que les chantt 
lointains qui s'élevaient de la pauvre chapelle du couvent, on ne 
voyait plus que la lumière qui s'échappait à travers les vitres , 
comme la clarté éternelle de la foi à travers la nuit de la vie et 
de la mort. 

Tout à coup la clochette résonne à la porte du couvent. Peut- 
être quelque pauvre pèlerin fatigué qui, revenant du lieu saint, 
priait les pieux moines de lui accorder l'hospitalité. Le portier 
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s empresse 4e remplir sa charge ordinaire : « Jésus-Christ soit loue ! 
Entre, étranger!» Mais, saisi de terreur, il aurait fui volontiers; 
car il venait d apercevoir, à la pâle lueur des étoiles, 

Couvert de haillons en désordre, la tête et les pieds nus, un 
homme de haute taille, dont les membres tremblaient violemment, 
comme en proie à une fièvre ardente* Il semblait soutenir avec 
peine dans ses bras une femme à la robe éclatante, et plein d'an- 
goisse, de pitié, il la serrait avec force sur son sein. 

Il entre sans répondre au salut du portier, s'assied et pose sur 
ses genoux la femme pâle; deux larmes s'échappent lentement de 
son œil brûlant. Elle ne fait aucun mouvement, ses yeux restent 
fermés, sa bouche est muette; son front blanc comme la neige. 
Couverte d'une longue robe brodée d'or, elle ressemble à la plus 
belle des ondines. 

Et ses riches boucles pendent détachées sur ses épaules; ce- 
pendant pas le moindre incarnat sur ses joues n'annonce la vie. 
Plein d'inquiétude, le portier se dit à voix basse : « Cette femme 
est morte! » — « Elle est morte ! » répondirent les lèvres de l'étran- 
ger, et ces mots révélaient un secret immense de douleurs atroces, 
qu'aucune parole de consolation ne pouvait adoucir. 

— «Qui es-tu, étranger, et qui est cette femme pâle?» s'écria 
le portier en se signant. — «Ce qu'elle est maintenant? — Tu le 
vois, — un cadavre! C'était mon enfant, mon ange, ma fiancée.» 

— Ces paroles de plainte paraissent redonner de la vigueur au 
pauvre portier; il ferme d'abord avec soin les portes du couvent, 
et court avertir le prieur. 

Ah! celui qui une seule fois dans sa vie a senti l'orage de la 
douleur, n'oublie jamais la violence de ce vent empoisonné! — 
L'abbé est venu près de l'étranger, la compassion sur le visage. 

— Le souvenir d'une femme chérie, et morte aussi, repose égale- 
ment dans son sein. — «Mon fils, la mort met yn terme aux 
douleurs de la vie; une poussière éternelle ne recouvrira pas l'cn- 
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font de la poussière. Ne refuse pas à ce cadavre, qui test cher, 
un repos paisible. Sur sa tombe, les larmes couleront plus douce- 
ment.* — 

«Viens, ma Blanca, dit sourdement l'inconnu avec le ton d'un 
désespoir que rien ne peut consoler. La couronne de la mort 
ceindra ton front, puisque, o rna bien-aimée, il ne peut plus être 
couronné de celle des fiançailles. Mais accordea-moi, ô révérend 
père, au pied du lieu saint une étroite place, où nous puissions 
dormir tous deux du dernier sommeil. » — 

«Mon fils, quand ta dernière heure sera venue, alors ce tom- 
beau ardemment désiré, s'ouvrira pour toi; mais n'oublie pas 
que le Seigneur ne rappelle de si bonne heure du travail que ses 
enfants pieux. Quand nous n'avons conservé aucune douleur 
vaine, quand nous nous sommes épuisés à prier et à pleurer y 
alors la grâce éternelle nous fait un signe, et heureux, nous nous 
réunissons à notre amour dans le sein de Dieu. » — 

A un geste du prieur, deux frères s'approchent doucement de 
Blanca. morte. Mais l'étranger s'avance, le regard plein de oolère, 
et d'une voix impérieuse : «Arrière, pas un pas de plus! Je la 
déppserai moi-même dans son lieu de repos. Je l'ai retirée des 
flots en fureur ^ je l'ai portée à travers les montagnes et les plaines, 
et moi seul, je la descendrai dans sa tombe.» 

Il suit les frères, qui le conduisent au pptit cimetière, sa bien- 
aimée dans $es bras, ne cessant dé la caresser du regard, — puis 
ses yeux s'obscurcissent dans la plus profonde affliction. — Et 
lorsque l'aurore, sur la colline enveloppée de brouillards, s'é- 
chappa du sein de la nuit sombre, son premier regard se reposa 
sur une petite éminence noire, — et sur un homme endormi auprès. 

VIL 

- Ainsi vivait Rodolphe entre les murs du couvent. Il recevait 
avec reconnaissance le pain précaire des moines ; mais la tristesse 
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était toujours la même : car la consolation, ainsi que la plainte, 
ne lui apportait pas de soulagement, parée que jamais un mot de 
plainte, en sortant de sa bouche, ne donnait à la consolation étran- 
gère l'occasion facile de s'insinuer doucement au fond de son cœur. 

De même que le dos puissant de l'ancien Titan porta un jour 
pour punition le poids du globe, ainsi les douleurs de Rodolphe 
pouvaient l'accabler sans lui arracher; une plainte. La parole htb* 
maine a bien été trouvée pour exprimer la souffrance ou le plaisir ; 
mais elle se tait quand une blessure saignante, profonde, incu- 
rable est creusée au fond du cœur. 

Quand il est possible de trouver guérison ou adoucissement à 
ses maux, oh! alors les gémissements s'échappent de la poitrine; 
mais celui qui sait qu'il n'y en a pas pour lui, porte patiemment 
le fardeau de ses douleurs. Pourquoi des plaintes inutiles? -s- 
Le soleil se lève et se couche; au tombeau de Blanca, son pre- 
mier et son dernier rayon tombe toujours sur Rodolphe, qui 
veille sur 'le bien qu'il a perdu. • 

Les tempêtes glaciales de l'automne soufflent, les feuilles mortes 
tombent sur lui; que les vents mugissent, que l'ouragan se dé- 
chaîne, qu'importe à son âme affligée? — Cependant ses joues 
pâlissent de plus en plus, ses yeux si fiers deviennent plus som- 
bres; ainsi qu'une neige précoce couvse le vert feuillage des 
arbres, ainsi ses. cheveux noirs deviennent blancs. 

Alors le bon abbé s'approche plein de compassion du pâle ma- 
lade : « Si tu dois bientôt paraître devant le trône de Dieu, as-tu 
reporté au moins vers lui, mon fils, tes pensées, tes sentiments, 
ton cœur? Ta conscience abattue te laisse-t-elle espérer encore 
le pardon? Le repentir, qui purifie, bien que ses serpents dé- 
chirent le cœur de leurs cruelles morsures, t'ar-t-U délivré de tes 
péchés?» — 

«Révérend père,, puis-je me repentir de notre amour? — C'est 
là cependant ce qui cause mes douleurs. Et elles se renouvelle- 
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root sans cesse, si Dieu ne prend pitié de moi.»- — «Mon fils, 
pour le cœur accablé, la confession est un soulagement; ette le 
rafraîchît comme l'aile d'un ange. Indigne que je suis, je ne puis 
te diriger dans ton sentier, mais je puis au moins prier avec toi. 

«Adressons nos prières avec foi à celui qui veille avec amour 
sur le vermisseau caché dans la poussière; à celui qui nous en- 
voie les afflictions, afin que nous expiions par elles les fautes 
que nous avons commises dans le tourbillon des passions; qui 
nous accueille avec bonté, les bras ouverts, ainsi comme autre- 
fois l'enfant prodigue, lorsque, sans implorer la clémence pater- 
nelle, il dit seulement : Je veux aller trouver mon père. 

«Oh! n'entends-tu pas l'appel éternel de la grâce qui retentit 
à travers les siècles, et qui nous crie : Venez à moi, vous tous 
qui êtes affligés et chargés ; mes consolations apporteront du sou- 
lagement à vos âmes. — Ohî abandonne-toi à ce torrent de la 
grâce, tu y trouveras repos et paix. Alors pour toi la terre sera 
aussi sereine que le ciel.* 

— «Homme de la foi, je veux confier à ton sein ce qui est 
caché à la lumière du jour. Je ne puis tne repentir, et cependant, 
hélas I je ne puis non plus me pardonner, mon révérend père. 
Dis-moi, est-il connu dans ces solitudes, le nom de Charles le 
Téméraire de Bourgogne, que l'ambition et le génie des conquêtes 
poussaient seuls à se soumettre cette partie du globe? 

«C'est moi! Mais combien le peuple nous méconnaît, nous 
autres hommes mus par une grande volonté! Quel nom commun 
il donne au but que se propose une âme forte! Quel poids! 
Quelle mesure! Combien il se laisse aveugler par de petits cal- 
culs! Comme au poids des années, des jours, des heures, il pèse 
ce qui ne peut être pesé que dans la balance de l'éternité; 

«Comme il rampe, chien qu'il est, devant les trônes; comme 
il baise, en nous caressant, la poussière de nos pas! — * Et puis, 
quelle bave empoisonnée il répand sur le Titan déchu! — Remer- 
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ciez ï)ieû, si VOUS ignorez tout cela, — Moa cœur brftlait du désir 
d'arriver à une hauteur immense ! — Répandre la lumière jusqu'aux 
zones les plus reculées , civiliser les peuples, les gouverner! Ainsi 
ce héros 

« Des tempà antiques conduisit sa fabuleuse expédition jusqu'aux 
limites des Indes et conquit des couronnes par autre chose que 
du fer seul. -«-Je voulais marcher sut ses traces. Je le voulais fer- 
mementi Et au faite du magnifique édifice , je voulais inscrire 
orgueilleusement mon nom, afin que le temps, qui oublie beau*- 
çpup, pût passer à l'immortalité ce nom écrit à cette place divine, 

«Et qu'on s'en souvînt, lorsque le vert froment sortirait de la 
semencè — lorsque la moisson dorée tomberait à flots sur les 
sillons — ■ lorsque les arbres plantés avec peine, étendraient au 
loin l'obscurité de la' forêt. — Tel a été dès ma jeunesse le seul 
but xle mes efforts. Etait-ce un péché? Je l'ai alors bien expié; 
car, dans ma vie agitée, rien ne m'a réussi, et aucun fruit n est 
sorti pour moi de ma couronne d'épines. 

«En Orient tombait, sous l'épée de farouches ennemis, le vieux 
trône des empereurs grecs ; la sainte croix était sur le point de 
succomber sous le sanglant croissant: Paléologue devait céder la 
place au fils de Mahomet. — Et pas un bras ne se levait dans toute 
l'Europe pour venger cet affront. — J 'étais puissant. — Je voulus 
anéantir les Turcs et recommencer les croisades. 

« Mais pour exécuter ce que mon âme se sentait appelée à faire > il 
fallait d abord me fonder un royaume sur des bases solides. Louis XI 
épiait toutes mes démarches; le mensonge, la ruse, tout lui était 
bon. Il ne cessait de se vanter de sa suzeraineté sur mes Etats. — 
L'empereur Frédéric n'était qu'un fantôme de souverain, 

«Prêt à se vendre au premier venu. — Je voulus les réduire 
tous deux par la force. Si je me suis trop avancé, je n'ai pas à me 
plaindre de ce que ma témérité a attiré sur moi. Aussi Suppor- 
terais -je mes malheurs avec courage, si l'honneur de mon nom 
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n'avait pas été terni, si la postérité n<e devait pas juger; Charles 
le Téméraire comme un conquérant ordinaire* 

^« Ces pensées ont torturé mon âme — mais depuis longtemps 
toute ambition est morte en moi. — J'ai maintenant des douleurs 
bien plus terribles. — Je lui ai donné la mort — oh 1 la, mort — à 
elle] — Des milliers de soldats sont tombés» autour de moi sur le 
champ de bataille ensanglanté où je les avais conduits; mais ils 
ne combattaient pas pour moi, ils se battaient pour une chi- 
mère. 

Pour un peu de gloire, beaucoup d'or et quelques honneurs. Ils 
n'avaient en vue que leur intérêt, — rien là que de juste ! — tylais 
je n'ai pas versé une larme sur leur sort. — Je n'étais pour eux 
<que le dispensateur des faveurs de la fortune — s'ils n en obte- 
naient aucune, — que m'importait! — Cependant cçtte dure poi- 
trine n'est pas d'airain ; elle sent la douleur depuis que j'ai flétri 
ce beau cœur. , , 

«Elle m'aimait, pour moi! — Ce que je ïiii donnais, bonheur 
ou peine, elle acceptait tout sans se plaindre. Depuis que cet 
ardent amour s'était éveillé en elle, il faisait sa vie. — Je me 
mariai comme les princes se marient, à un chapeau de duc, à une 
couronne de roi, peut-être. — Comment nauraient-ibpas d'héri- 
tier? — J'eus Marie, je n'eus pas de fils f 

«Mais pour perdre mon cœur avec des femmes, je n'en avais 
îii le temps, ni la prétention, ni le désir. Ma jeunesse s'écoula 
— sans qu'un rayon d'amour eût ému mon âme guerrière, bardée 
.d'airain. Les guerres de la Suisse ont renversé le temple de ma 
gloire ! — Tout fut réduit en poussière! Et les tourments n'ont 
pas abrégé mes jours! — et le désespoir ne m'a pas dévoré! 

«Je pressentais quelque chose de funeste en montant sur mon 
cheval de bataille à la terrible journée de Nancy. Le lion d'or qui 
surmontait mon casque, tomba sur ma selle et se brisa- « C'est la 
main de Dieu», murmurai-je , et je remis à un de mes serviteurs 
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mes ordres cachetés sur la manière dont je voulais qu'on agît après 
ma mort. 

« Puis au combat! — s que» se passa-t-il? — Campobasso me 
trahit- il? C'est ce que mon regard ne peut pénétrer dans cette 
obscurité profonde. Je tomhai, percé de coups, parmi d'autres* 
cadavres, sans qu'amis ni ennemis ne m'aperçussent. Je n'avais 
aucune marque distinctive à mon casque } je ne sais qui l'on a pris 
pour moi. 

« De bons i frères. me découvrirent; quelques signes de vie les 
engagèrent à prendre 3oin, de moi, et ils parvinrent, avec bien des 
peines, à m'arracher à la mort. Cependant une profonde tristesse 
s'empara de mon esprit anéanti. Oh! pourquoi ne peut- on pas 
éloigner le miroir du souvenir, quand il ne réfléchit qu'un masque! 

«Alors ces pieux frères, dans leur généreuse compassion, m'of- 
frirent Thabit de leur ordre. Je pouvais ainsi me rattacher à la vie, 
je pouvais me sauver ainsi. — La pénitence eût régénéré ma vie. 

— Mais quand on a toujours vécu libre dans le monde, — on 
tremble devant la sombre cellule d'un couvent comme devant une 
prison. 

«Rien que de la lumière et de l'air, rien que des champs et 
des forêts! — Qu'on se sent à l'étroit entre les murs d ? une cellule! 

— La morgue où l'aigle fait son nid, où l'audacieux chamois se 
suspend avec crainte! — Pas un œil humain ne devait découvrir 
le sort de Charles le Téméraire, ne devait voir l'insensé déchu qui 
jadis avait un vol si haut, si fier. 

« Et sur le théâtre de ces batailles où la fortune s'était détour- 
née de moi,, aux lieux où mon nom devait être couvert de mépris 
et de haine, dans la Suisse — oe fut là que je voulus me construire 
une cabane, non loin de Granson et de Morat, afin que mes re-* 
gards contemplassent avec humilité l'étoile éteinte de ma propre 
grandeur. 



Digitized by Google 



298 



RODOLPHE* 



«Cela fut fait. — • Je menais une vie d'ermite dans tm isole- 
ment profond. — Assaillie des plus sévères pensées, en face de 
l'histoire et de la nature, l'âme se délivre des étreintes d une dou- 
leur sombre ; — il ne lui reste plus qu'une molle et douce tristesse, 
semblable à celle de l'homme grave, soit qu'il parvienne à ce qui 
est pour lui le souverain bien , ou qu'il n'arrive pas au but. 

«Oh ! cette douce tristesse est à l'amour ce que le* nuage est à 
l'arc-en-ciel. Si elle n'existe pas, le rayon céleste n a pas toute sa 
puissance. Elle vint! — O mon père, permets que je me taise; 
la parole est impuissante à peindre ses charmes. Pourrais-je faire 
voir à l'aveugle l'éclat du soleil ou de la lune? 

«Peut-il concevoir l'ardeur de cet astre, qui fait du monde un 
monde de prodiges? Peut-il comprendre ces flots argentés de la 
lune qui nous emportent dans un pays de rêveries? Oh! ces yeux 
d'où jaillissait l'amour, quelle belle nuit éclairée par la lune peut 
leur être comparable! — Où brillent des soleils aussi resplendis- 
sants que son front, que ses lèvres, quand elle souriait? 

«Et cette âme libre et fière qui ne connut jamais ni la trom- 
perie, ni la feinte! Et ce tendre cœur innocent et pur, que ne 
voila jamais un nuage! — Cest maintenant un ange du Gel de- 
vant le trône de Dieu; mais déjà sur la terre elle avait la tête et 
le cœur d'un ange. 

«Elle vint, — et tout disparut, passé et souvenir! J 'étais animé 
d'une nouvelle vie, j'avais trouvé un asile contre toutes les dou- 
leurs. Que pouvais -je faire que de confier à la fortune et son 
amour et le mien? — La fortune ne devait-elle pas attendre avec 
soumission un signe de ses yeux , et se hâter de lui obéir en esclave ? 

« Le sort en décida autrement. — La rose se flétrit, l'épine de- 
vint piquante. — Dieu a déversé sur ma tête la mesure pleine de 
sa colère. — Oh! quand elle vint se plaindre à moi qu'on voulait 
lui donner un époux, alors je lui dis toute la vérité. — Cette vérité 
la frappa comme la foudre. 
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«Car elle m'aurait tout pardonné, péché, crime; elle se serait 
unie à moi, voleur, assassin, fils du bourreau ; elle m'aurait suivi 
à travers le monde. Mais je ne pouvais lui mentir; je dus lui 
apprendre la vérité tout entière* Je pouvais la tuer, mais non la 
tromper. Elle apprit donc que j'étais marié. 

«Tout fut fini, excepté son amour. Je brisais son existence par 
ce mot cruel ; elle ne pouvait plus goûter de bonheur pur, et ce- 
pendant elle m'aima jusqu'à la mort. Un orage affreux s'approche. 
— Au lieu d'un rayon du soleil, l'éclair brille autour de sa tête. — 
Ainsi le moissonneur entre avec indifférence dans son champ et 
foule aux pieds aussi les plus belles fleurs. 

«Ah! quand, en nous disant adieu, nous n'ajoutâmes pas: à 
demain I — ce fut une douleur plus effroyable que l'agonie. Nos 
pauvres cœurs devinrent comme insensés, — notre court rêve de 
bonheur s'évanouit. Comment la. nuit se passa-t-elle pour le mal- 
heureux désespéré qui n'attendait plus de lendemain! — Je ne sais. 
—Aucune consolation ne lui fut offerte, et il passa la nuit à veiller, 
mais sans trouver de larmes. 

«J'appelais la mort, je désirais le néant pour l'éternité, lui seul 
pouvait porter à mes lèvres la coupe de l'oubli et effacer ma vie 
du temps ! — Oh ! comment l'homme peut-il supporter plus d'une 
seconde de pareilles souffrances sans qu'elles le brisent! C'est Sa- 
tan lui-même qui lui en a donné la force, mon père; Dieu aurait 
été plus miséricordieux! 

«Et quand on croit avoir épuisé toutes ses douleurs, avoir bu 
la coupe empoisonnée jusqu'à la lie; quand on espère enfin que 
la mort va appliquer son baume sur nos blessures, — on se re- 
trouve tout à" coup chassé , poursuivi , traqué de tous côtés, 
comme une bête fauve. Pas un lieu de repos aussi loin que la vue 
peut s'étendre! Pas une source rafraîchissante après laquelle le 
cœur soupire avec ardeur ! Et toujours la douleur! 

«Et le lendemain matin l'aurore se leva aussi rose que si le 
chagrin, la doulçur, toute espèce de peines, avaient pour jamais 
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disparu de la terre. — Puis les cloches retentirent pour la céré- 
monie nuptiale; elles appelaient à la chapelle le comte et sa pâle 
fiancée. Moi aussi , je me précipitai vers la porte parmi la foule 
qui regardait curieusement. 

«Le noble comte de Greyerz s'avança Fair fier et radieux de- 
vant l'autel, fier de la fiancée qu'il avait choisie, fier d'avoir été 
accepté par elle j>our époux. — Mais elle — une statue de marbre, 
un ange, une gracieuse apparition qui vole vers le ciel, un lis à 
la main. 

«Son œil tendre levé vers le ciel, comme si son âme se sentait 
déjà dégagée des liens terrestres. — Elle marchait à son but. — Et 
pas une seule trace de toutes ses douleurs sur son visage chéri! 

— Elle avait tout surmonté \ et ne tremblait pas devant la mort. 

« Je me sentais anéanti, j'étais lourd à me trouver mal, comme 
dans la chaleur étouffante qui précède un orage. J'errais partout 
en proie à des pressentiments, à des tortures, à des angoisses. 
J'étais poursuivi comme Caïnî — Toujours en avant! — Mon front 
brûlait! — Et lorsque le soir suspendit son voile au-dessus de la 
vallée et aux crêtes des glaciers, 

«Je m'élançai dans ma nacelle pour fuir sur les flots, en enfer, 
au tombeau, — je ne savais où : la lune était déjà descendue, les 
flots étaient noirs, mais le château de Hallwyl sur son rocher 
escarpé resplendissait de l'éclat des lumières. 

« Et lorsque je levai les yeux vers sa petite chambre pour l'aper- 
cevoir une dernière fois, peut-être, à la lueur de sa petite lampe, 

— alors, ô mon père, au haut du balcon, je la vis! — Elle détacha 
de sa main pâle la couronne de myrte et la jeta dans les flots. 

« Elle ne me voyait pas. Elle levait les yeux vers le ciel, comme 
pour mesurer la distance qui l'en séparait. — Comment les nuages 
n'ont-ils pas formé un char pour elle? Gomment sa robe ne s'est- 
elle pas changée en deux ailes de cygne pour la porter dans le 
pays de l'amour et de la liberté ? 
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« Puis elle leva Jes mains vers le ciel comme pour prier. — 
L'onde mugit — Telle fut sa mort. — Mon père,d je vis! »— Et 
Rodolphe voila de ses deux mains son visage pâle et défait. Le 
prieur essaya de le consoler, mais il ne trouva pas de paroles. 

Et tous deux en silence laissaient couler leurs larmes. « À celui 
qui a beaucoup aimé, il sera beaucoup pardonné, mon fils, dit 
enfin le bon prieur. Assurément elle a en partage la vie éternelle 
à la source de toute miséricorde. 

«Oui, l'amour couvre bien des fautes; espère donc qu'il te sera 
pardonné aussi dans un autre monde, et qu'un jour les palmes de 
la paix fleuriront encore pour toi. *— Puis il posa sa main pieuse 
sur la tête de Rodolphe et pria Dieu de le délivrer de ses misères, 
— et le coeur de Rodolphe cessa de battre, son pouls s'arrêta, et 
l'ange de la mort ferma doucement sa paupière. 

E. Haag. 
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SOUVENIRS DE POLOGNE. 

(1832—1833.) 

Dix longues journées m'avaient suffi , et bien au delà, pour 
connaître les principales curiosités « de U troisième capitale de la 
monarchie prussienne, » ses 3o à 40 églises, son observatoire, sa 
cathédrale, ses musées, sans oublier ses habitants,' qui ne sont 
pas ce qu'il y a de moin? curieux à voir. ... Je quittai Berlin* 

Notre voiture, sorte de fourgon décoré du titre pompeux de 
Schnellposty ou vélocifère royal, n'offrait pas toutes les commo- 
dités auxquelles on eût pu prétendre raisonnablement. C'était une 
espèce de souricière démesurément longue, sur le devant de la- 
quelle nous nous trouvions juchés en lapins. Nos effets remplissaient 
le cul de basse-fosse de cette machine qui échappe à toute défi- 
nition exacte. Le moindre cahot nous faisait éprouver des douleurs 
d'entrailles déchirantes. Cependant je ne tardai pas à me convaincre 
de cette vérité éternelle — que la nature, toujours bonne et pré- 
voyante, place le remède auprès du mal. A quoi nous eût servi la 
voiture la mieux suspendue? nous entrions dans les landes du 
purgatoire. Nos chevaux harassés pataugeaient dans le sable, comme 
le démon de Milton dans le chaos. Nos roues, labourant péni- 
blement le sol, s'y enfonçaient jusqu'aux moyeux. Décidément 
l'administration royale était presque paternelle jusque dans ses 
rigueurs. 

Mon compagnon de voyage, honnête Brandebourgeois, gras 
et fleuri comme un Viennois, simple et bon dans ses manières, un 
peu lourd dans ses allures, homme enfin d'une cinquantaine d'an- 
nées de sagesse, ayant avalé à petit bruit la dernière bouchée d'un 
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soupér qttfl réchaufflul: sans doute en péché depuis Sbtr 1 'départ 
de Berlin, coupa court à mes réflexions par la! phrase Banale : 
Wo gehen sië hin^ méin Herr? où allez-vous, ''monsieur? — Otï 
je vais? — la; question peut paraître délicate çn' pays eriùemi.'Puisf 
me penchant à son oreille : «Je vais, lui répondis -Je, au pays 
où les morts vivent et où les vivants sont morts. —Àch^franzbsï 
rêprit-il avec ttae expression légèrement dédai^netesé, puis il se 
roula dans son manteau gris tout en loques : il fcn portait un autre 
sUr ses gfenOui, ; ÏÉaîs 6ë dertfiër, àyaût traversé moins dorages, 
était sân& doute scràpriéùàemetit réservé pour les dimanches ei 
les jours de fête. : . ' f 

Quant à moi, la réflèlioû qui me vint en tête, fat toute a 
l'avantage dfe mon compagnon die route. Je me •sentis allégé' d'un 
grand poids. 1 Si pour mon ifcaïheur k grammaire de M. Àdelung 
lui était tombéé entre lé* mains dans sa jeunesse, je me sefais 
tfOuvé dans là nécessité de feindre uneJéthargie de 48 heures. 
C'est fort peu récréatif, on en conviendra, inâis enfin c'est ma 
ressource. J'étais dond libre dé veiller et de dormir à ma fantaisie. 

' Nous marchions gravemeht, machinalement, silencieusement. 
On eût dit un convoi de pestiférée qui traversait le désért. Le payé 
que nous parcourions ainsi pas à pas était mortellement triste : 
im sable fin comme de la poussière, urieverdure flétrie, sombré^ 
sans couleur , des forêts en déuil , des sapins , des larix , des arbres 
nains ; des Villages pétris de boue comme le premier 1 homme, iiiais 
Sans mouvénkent et satis vie, sans un pauvre petit clocher avec 
son coq qui chante rheure de la prière, sans autre variété que 
leurs fumiers; un horizon sans bornes, pas là moindre petite col- 
line, rien pour reposer la vue, rien pour reposer le cœur : oh que 
de tristesse! mon compagnon en prit son parti en brave, il s en- 
dormit. 

La lune enfin se leva. Jë ne saurais dire les dbuces émotions 
qu'elle fait naître dans l'âme , au milieu d'un dééért immense où 
la vue se perd au delà de lTiorizonî II faut l'avoir éprouvé pour 
le comprendre. Les ombres dès sâpins séculaires semblaient aller , 
veiiir, s'échapper. La forêt J était moitié. Aucun souffle ne lani- 
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mait. Aucune chouette n y battait de l'aile. Les sons rauques du cor 
de notre postillon allaient en se perdant sourdement dans cette im- 
mense solitude. Aucune voix, aucun écho ne leur répondait. Tout 
dormait, tout était mort. On n'entendait que le piaffement lourd 
et monotone des chevaux, le froissement des roues sur le sable et 
les ronflements saccadés de notre Brandebourgeois. Heine, je crois, 
fait la remarque que les Allemands sont Allemands > jusque dans 
leur sommeil, et il n'a pas tort. < 
Après 20 heures de marche forcée, notre vélocifere ou fourgon 
royal s'était traîné à quelques portées de fusil — c'était beau pou* 
un vélocifere! mais enfin je respirais. Je laissais déjà loin l'Aile^ 
magne, et il ne me prit pas la fantaisie de jeter un regard en 
arrière. Ce n'est pas que je n'apprécie l'Allemagne tout ce qu'elle 
vaut; mais je suis comme ces amants poètes qui aiment à distance, 
qui quittent froidement leur bien-aimée pour leur écrire des lettres 
passionnées. Ne sont-ce pas des anges déchus qui ont des ressou- 
venir d'une autre vie ? 

J'avais donc mis le pied sur le sol polonais. Jugez de mon étour- 
dissement, de ma folie! Nous étions dans l'ancien palatinat de 
Posnanie. Je ne saurais dire combien la petite ville de Krotoszyn 
ine plut. Mon cœur si longtemps serré s'était rouvert à la vie. Le 
deutschj cet idiome si dur, ne bourdonnait plus à mon oreille. Il 
me semblait entendre une langue connue : je comprenais. Chaque 
nouvelle figure qui passait, c'était pour moi un souvenir — une 
connaissance — les traits d'un ami. La curiosité des passants, que 
j'excitais, ne m'était pas désagréable. J'éprouvais le besoin de leur 
parler , de leur serrer la main , de leur demander de leurs nou- 
velles. C'était une patrie que je retrouvais. 

La ligne de démarcation entre l'Allemagne et la Pologne est 
largement tracée; la transition est brusque. D'un village à l'autre, 
ce sont deux peuples qui se touchent sans se mélanger, deux 
peuple? qui n'ont entre eux ni sympathie de mœurs, ni sympathie 
de besoins, ni pour ainsi dire sympathie de physionomies. C'est 
l'eau et le feu, le protestantisme et le catholicisme, le savoir et 
l'ignorance, la profondeur et la légèreté, la lourdeur et la pém-» 
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lance! Je compris alors que la dénomination d'Allemand fût regar- 
dée parmi le peuple polonais comme une injure qui ne se lavait 
— qu'au cabaret. 

Krotoszyn est située dans une Verte plaine légèrement inclinée 
de lest à l'ouest. Ce qu'il y a de particulier dans la plupart des 
villes du Nord, c'est qu'il semble qu'elles aient été déposées delà 
veille au milieu des champs et qu'aucun arbre, aucune broussaille, 
aucune haie vive n'ait eu le temps de pousser dans leurs environs 
pour en masquer la vue : elles se présentent nues et sans parure. 
Les deux ou trois ruelles de Krotoszyn sont propres, bien aerees. 
Ses maisonnettes rappellent les jolies petites villes de la Bavière 
rhénane. Mais ce que j'y ai le plus admiré, c'est son Cimetière; 
je n'ai rien vu de plus religieusement beau : il est en plein champ, 
ouvert à tous les yeux et à tous les cœurs ; aucun mur ne i'eneeint. 
De noirs sapins, qui comptent au moins un demi-siècle d'âge, s'y 
pressent dévotement sur chaque tonibe. Les rayons du soleil cou* 
chant, glissant terre à terre depuis l'horizon, se perdaient sous 
leurs dômes majestueux; on eût dit la lumière palpable, comme 
dans ces échappées lumineuses par une pluie d'orage. Les fosses 
n'étaient point mathématiquement alignées. Les pierres tumulaires, 
à demi enfoncées dans la terre, étaient recouvertes d'herbe ou de 
mousse. On n'y voyait pas de terre fraîchement remuée, pas de 
gazon usé par la curiosité plus que par la prière, pas de sentier , 
pas de terre foulée aux pieds. C'était un lieu saint. Que le Père- 
Lachaise est pauvre d'émotions avec ses lourds monuments, ses 
épitaphes de légataires désolés, ses vanités et Bes iftensonges! oh, 
n'affichons pas nos misères sur notre dernière demeure! 4 

Quand ce vint à dîner, je faillis revenir de mon enivrement, 
le compris alors, mais un peu tard, tout ce qu'il y avait de sage, 
de raisonné , de logique, d'allemand enfin dans notre Brandebour- 
geoi*. Depuis deux heures que j'étais en extase, la faim — qui est 
de sa nature fort pieu romantique — s'était frayé parmi mes joies 
de poëte un tout petit sentier à mon estomac. Je résistai cepen- 
dant longtemps à ses insinuations , à ses prières , à ses ordres enfin: 
2e patientais. 11 était six heures; j'étais à jeun depuis la veille ou 
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peu s'en faut, ïjfytye çpi^ 

ïçpas, à s^,^ewre^ réglées. AJUfifl, de t J»s«p ^ je r deuf n$Uti 
à notre hôtesse si Ton jeûnait d'habitude dans le pajte.> Hélas! je 
ne pensais ^^ète deviner si juste : on jeûnait! Notre hôtesse, ayant 
pins PQUjY.ent à} héberger des Brandcbourgeois que de pauvres pas- 
sagers sans, qç^e de prévoyance, n'avait à m offrir qu'un verre 
d'eau eX up morceau de pain de seigle. J'étais étourdi du coup, je 
pensais rêver.» Cependant je pressai, je tempêtai, je délirai, et l'on 
se mij en devoirde me satisfaire. Après une heure d'attente passée 
à dévorer froidement mon dépit sur un dur matelas en maroquin 
noi*. 7 bourré de son ou tout au moins de paille hachée, et qui 
avait ^écçswjrefnent usé plusieurs générations, on me servit sur 
table boiteuse, sans nappe ni serviette, dans de vieux plats 
<^es terre "éfcTéfihés.... oh, passons là-dessus, de grâce! Parlez-moi 
du cimetière de Srotoszyn ; pour ce qui est de ses dîners, ne m'en 
parles jamais Heureux, me disais-je en remontant dans mon wa- 
gpn, les estomacs vaporeux qui se nourrissent d'émotions! En 
Allemagpe,.pïï;d^jeûne six fois, on en diue quatre et l'on en soupe 
trois; mais en Pologne on jeûne ces trois repas. Ne vous disais-je 
pas que Jailjg?p de démarcation était profondément tracée? 
* ). Jç n#y<)us parlerai pas du pays que nous parcourûmes depuis 
jKrotQ^zyn : quoique moins aride, surtout dans les environs d'Os- 
trowOj ce serait me répéter. Le jour n'avait pas encore paru, que 
nçu^'avîonsi déjà franchi les barrières aux aigles noires de l'empire 
moscovite. Il était quatre heures. On nous fit entrer, mon Bran- 
debourgeois. efc moi , dans une espèce de corps- de -garde, en 
attendant que l'on eût vérifié au microscope si nos noms, pré- 
poms et qualités ne cachaient rien de suspect. La vérification fut 
consciencieuse. Chaque syllabe fut pesée et repesée. Les fleurs de 
lis qui avaient été biffées et badigeonnées sur iuon pass&tpwi^ de** 
vinrent particulièrement le sujet- c^une enquête minutieifsël Aussi 
quelle irrévérence de notre administration i die faâlii 'iAe^oàtieb 
cher. Cependant la vérification ( se .ponirsuivait bborieiiseroent. Ceb 
longueurs ne m'annonçaient rien de bon, et laspeet des gens qui 
m'encouraient de leurs exhalaisons fétides , n'était pis. fait pour raé 
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rassurer» s jU justice «3t ^xpéditive par delà, l'Oder* Une douzaine 
d^Cosals roulés dans desApeaux grasses comme la bjtrbe d'un 

juif, étaient étendus par terre ou sur un sale grabat; d'autres 
allaient et venaient. La lueur dune lampe fumeuse rendait à leur 
figure un aspect plus repoussant encore. La servilité et la misère 
la plus abjecte s'y peignaient à longs traits. La chambre était étroite, 
enfumée; l'air épais et infect. On eût dit un repaire de Bohémiens. 

Par faveur, toute spéciale — une faveur dont je me souciais peu, 
du reste — on m'invita à monter chez le commandant du poste. 
Le ciel se troublait ; je pressentais un orage. Mais il eût été par 
trop désagréable de passer la nuit sur le grabat de ces messieurs. 
Le dénouement ne me souriait nullement. Je me présentai donc 
chez le commandant, bien décidé à ne pas lui céder le terrain. 
Il était au lit, la tète nonchalamment reposée sur un oreiller de 
maroquin vert. Au sortir du bouge de ses sbirres, on pouvait se 
croire dans le boudoir d'une petite maîtresse de la chaussée d' An- 
tin. Après les premiers mots d'usage (en fort bon français), il me 
fit remarquer, toujours avec politesse, les irrégularités de mon 
passe-port. — J'eus lieu de me convaincre par la suite que cette 
courtoisie de notre commandant n était pas un cas exceptionnel. 
Les fonctionnaires russes (sans doute à cause de notre immense 
réputation d'hommes polis) se piquent envers nous de bon ton et 
de belles manières; mais c'est je ne sais quelle courtoisie pateline 
qui blesse. Les Russes sont diplomates nés. — Une bonne conte- 
nance en présence du danger fit merveille. Je pus continuer ma 
route librement. Dans des circonstances pareilles, la police fran- 
çaise eût crié mille fois haro ! Je n'avais donc que gagné au change. 

Bientôt nous arrivâmes à Kalisz. Quinze heures eussent suffi sur 
une mauvaise route pour atteindre à notre destination; nous en 
mîmes trente-six et nous dûmes encore nous féliciter de n'en avoir 
pas mis daicantagei Après woir pris un vérre de café à la crème, 
notrfi Brandeboujfgeoisy qui connaissait la ville ce qui du reste 
était line connaissance des plus; facile à faire ~ me proposa par 
signes télégraphiques de me » servir de cicérone. J'acceptai son 
offre obUgeaate. Nous avions douze heures à dépenser à Kalisz. 
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Douze heures de relai, c'était une bonne fortune pour tooi. Mais 
mon compagnon pestait par tous les der Teafel du inonde contré 
un retard aussi inopportun. Sans doute qu'il lui pressait d'arriver j 
les ressources de son gardenmanger tirant à leur fin; 1 ' ' ^ 

Quelques rues presque propres, une petite 'place asse» régu- 
lière, quelques maisons de bonne apparence, un petit théâtre, \m 
hôtel (de Pologne) où l'on dîne et où l'on crache, une maison* 
de force dont les commensaux balaient les rues en traînant stoï- 
quement leur boulet, le vaste bâtiment de l'école des Cadets* (école 
transplantée à Saint-Pétersbourg), un joli petit jardin public d'où 
l'on jouit d'une vue agréable, peu de Polonais, quelques Alle- 
mands (fabricants et ouvriers) j beaucoup de juifs, voilà Kalisz, la 
deuxième ville du royaume! Somme toute, pour qui sort des dé- 
serts de la Silésie, Kalisz est un petit bijou. . i • > 
* La chaussée de Kalisz à Varsovie est helle. Je ne connais pas 
de route en France qui puisse lui être comparée avec avantage* 
Notre diligence ne lé cédait pas aux meilleures de l'Allemagne. En 
moins d'un jour nous fîmes une route de 60 lieues. On s'estime 
heureux en France de faire ses 40 lieues par jour. — Le pays est 
plat. A part quelques ondulations du terrain, on ne découvre pas 
la plus petite colline. La vue n'est bornée que par de sombres 
lisières de forets» On se croirait élevé sur le plateau d'une immense 
montagne qui se confbn4 avec le ciel. Plus l'horizon est vaste , phw 
l'illusion est complète. [li 

Les terres ne sont pas également fertiles. 11 y a déf landes et 
des steppes. L'agriculture y est généralement à son enfance, four 
quelques cultivateurs qui ont fait dés études' spéciales dans les 
écoles de l'Allemagne ou de la Suisse, on rencontre des mâlers 
de propriétaires sans la moindre teinture d'agronomie^ Une autre 
cause du dépérissement des terres, c'est que les grands proprié- 
taires, qui ont souvent plusieurs lieues *le terrain à ensemeacer 7 
manquent d'engrais pour les amender. Aussi vok-on souvent des 
champs de blé dont on compterait facilement les épis,, tant ils sont 
v espacés, maigres , étiolés. Autant vaudrait îles laisser en friche» 

Le terrain est le plus souvent sablonneux et aride. Oâ;y voit 
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peu de canaux, peu de prairies. L'herbe, mal nourrie, s élève à 
peine à quelques pouces de hauteur avant la fenaison. Aussi le pro- 
priétaire est-il souvent réduit à donner à ses brebis des branches 
de sapin humectées d eau salée. La couleur de l'herbe est d'un 
vert sombre. Les prés sont rarement émaillés de fleurs. Je ne sais 
si c est à cette cause, ainsi qu'aux forêts d'arbres résineux et à la 



pillons de jour et de nuit. Quant aux autres insectes et particu- 
lièrement aux limaçons, s'ils sont peu nombreux, cela tient sans 
doute à la sécheresse du sol. 

u nord de la V 



niais peut-être y sont-ils moins savoureux, moins délicats. Tous 
nos légumes y viennent également bien. La vigne y parvient rare- 
ment à sa maturité. Du reste il n'y a guère que quelques treilles 
dans tout le pays. Plusieurs noms de villages ou de villes feraient 
supposer que la vigne y a été cultivée anciennement, mais c'est 
une supposition purement gratuite. 

On ne saurait se faire une juste idée de la triste monotonie des 
forêts du Nord. A part leurs cafés, leurs carrousels, leur Franconi 
et leurs mille gentillesses en temps de fête, on dirait nos champs 
Elysées. La comparaison n'a rien de forcé. Je donnerais peut-être 
l'avantage aux premières. La verdure des arbres, quoique sombre, 
y est moins flétrie, moins ternie par la poussière. Là c'est une 
teinte de noire mélancolie, ici les rides de la vieillesse. Du reste, 
même sécheresse, même aridité, pas un brin d'herbe, pas une 
fleur, pas un chardon, pas une ronce, et à peu près même symé- 
trie. On sait que les branches inférieures du sapin tombent gra- 
duellement avec le progrès des années, de telle sorte que leur 
cime seule reste couronnée d'un bouquet 4e verdure. Le regard 
plonge «lors librement à trams leurs tronos, nus , qui sçnaMent .fijfï 
en ooloanades. À peine voit-on de loin en loin une tige étiolé^ 
de^oadrier, un gentèyré rabougri qui intercepte la vue. Quelques 
fraisiers, quelques myrtilles, et des milliers de champignons A m 
les endroits un [peu humide*, sont .tonte leur rict^s^e., Je ne parte 
pas des ruqfee^ que la: <kw su^#i# du fou y nwtypfo cl^pie 
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anrfée,et ddnt là cireft demi clarifiée lûijfohraitdesftougies éeo- 
nOttiqties pour ' ses jours 4 de réception, et des derges pour Notre-; 
Baibé dé CzenstOolioWa. 

■ Mais ce que je n'avais vu qu'à de bien long» intervalle*; éi 
de n est datitf le beau pàys dé Saxe, cèst de h verdure qui Jftt 
réellement dé là verchire. Je tt avais fieii vu -de semblable depuis 
moft départ dé Elrôsidéj dont te grosse* Garten (ancienne pro-- 
priété de là cotirontiey àcqufee aù peuplé depuis la révolùtîoff) ést 
incomparablement plus béau qué tous les jardins ou parcs public* 
que nous ayons à Paris et dans les provinces» L'Allemagne n'a 
même rien â lui opposer, et cependant F Allemagne est rifchë en 
belles promenades. Il n'y a pas de ville quelque peu considérable 
qtti j sèfcs te rapport^ n'ait 1 avantage sur nos premières vflles de 
département. • ; » * ; •■• ! ' • f» 1 »"- » - - ■ " 
; Mon cdmr bondit de foie à la vue de la première forêt de 
ëhênes que f aperçus au delà de Kalk^ Cette d«uce impression 
se renouvela plusieurs fois dans tira route. Mais* cette illusion rie 
tînt pas ectotre ùne hkbhudè de quelques mois; Ces forêts, qui 
In avaient paru si belles, n'étaient, après tout, que des pépinières 
• de chênes bien alignés. On eût dit que le génie mathématique du 
dit -septième et du dix^huitièine siècle avait a^ssi pasié par là, 
qûe là €dUr dé Versailles y àVait habité. Les chênes étaient tous 
fàbbttgfis, nkaladifs : leurd branche*, même' les pïu& jeunes, étaient 
revêtuès d'un épais dUvét de lichen, C étaient de vraisi octogénaires 
dfe Vingt ans* Quant au : Sol- qu'ils recouvraient ;de leur ombre, il 
était tout aussi nu, tout aussi aride que dàne les forêts ; de sapins; 

♦ Cependàat le sol de la? Pologne ne laisse pas quë d avoir sa 
poésie. 11 y a des oasis dans le désert. Ses cabanes offiretet souvent 
fan aspect pittoresque. Ses paysages ont quelque chose de silen- 
deut, de rêveur, surtout le soir au clàfr ? de lune ou au sokiji 
couchant. Ses forêts de f sapins sottt belles en automne , quand la 
nature se mètfrtwî quand la première neige les/doo**e, s il nous 
est permis de rtoUs servir de ce mot Le costume de ses paysans et 
éé sès juift a aussi quelque chose de national qui plàît. Uneespèoè 
<kt dolimau (ttapota, katafito) , assez semblable à la soutane de nos 
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prêfrfe^î e# km vétanedt> principal, hss juif* if porténi ttôi* ou 
bram, Ordinairement'^ la crinoline; 

les paysans le portent blanc ou de couleur claire, d'une étoffe de 
laine qui ressemble au droguet : ce sont eux ou leurs femmes qui 
le plus souvent l'ont tissée. Les paysans polonais semblent, dans 
tout leur habillement, suivre le contre -pied des Israélites. Les 
premiers portent des ceintures ordinairement d'un rouge éclatant 
et de même étoffe que leurs redingotes, et ceux-ci, dune cou- 
leur foncée. Les uns et les autres sont coiffés de chapeaux, les juifs 
de chapeaux évasés, à larges bords, les paysans de chapeaux, en 
forme de cônes tronqués, à bords étroits. Il n'y a que les petits- 
maîtres qui se coiffent, le dimanche surtout, de bonnets de peau 
de renard ou d'astracan. Le bonnet est souverainement aristocrate. 
Les juifs portent la barbe; les paysans n'ont que la moustache. 
Les premiers ont les cheveux rasés, excepté quelques mèches sur 
les tempes, qu'ils frisent avec soin : ce sont les plus coquets. Les 
Polonais portent les cheveux longs : ils ne les coupent que sur le 
front, de sorte qu'ils forment deux angles droits avec les mèches 
qui leur descendent le long des tempes. Les juifs se chaussent de 
bas et de souliers, et portent des culottes collantes; les paysans 
ont de larges pantalons, dont l'extrémité entre dans de fortes bottes 
qui leur permettent de braver et les pluies et les boues. Ils ne 
portent jamais de bas, ni de souliers. Deux redingotes, autant de 
pantalons ou de culottes, composent la garde- robe d'un paysan 
ou d'un juif qui est à son aise. Le paysan possède en outre une 
redingote d'hiver en peau de mouton. Si je ne me trompe, un juif 
en temps d'hiver porte toute sa garde-robe sur lui. — Les paysans 
polonais sont forts, robustes, épais ; les juifs, au contraire, semblent 
épuisés par la misère; les premiers ont l'air ouvert, loyal, bon; 
ceux-ci ont quelque chose de caché, de fourbe dans l'expression 
de leur figure, de souple, de rampant dans leurs manières — mais 
à qui s'en prendre? si ce n est à la tyrannie barbare que les chré- 
tiens de tous les pays ont exercée et exercent encore sur ce peuple 
malheureux* \ •«;.;...■■.:.'..■' -o 

Le costume idbs jteysaiones et des juives est fdrt «impie* Une 
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chemise (il n'est pieut-etre pas inutile de le mentionner), des bas et 
des Souliers, une jupe, un tablier, un corset et un mouchoir roulé 
en turban sur leur tête, voilà la paimre de dimanche dés paysannes 
Un peu coquettes. Les couleurs vives sont ceHes quelles préfèrent 
Les juives portent quelquefois des robes taillée* à la française? 
mariées , elle* se coiffent d'un bonnet ; fiQes , elles vont en cheveux* 
Connue ornements de luxe, lès jeunes paysannes se parent sovh 
vent d'un collier en perles de verre, bleues ou rouges, et portent 
au doigt un anneau en similor ou en argent. Je ne parie pas 4é 
VprouleUe en drap avec je ne Sais plus quelles lettres on ; Méro^ 
glyphes, qu'une faveur ou simplement une ficelle suspend à let» 
cou. Cette amulette ne les quitte jamais. Quant aux fille», un o*né^ 
ment qui leur est particulier, cest une espèce de demi-diadèmè 
e» forme de croissant renversé qui ceint leur front. Les: nourrice* 
orne* ont à peu près une semblable pamre de t&e^ Ces orne- 
mente îs<hH souvent d ue grand prix : les perles s y marient èui 
djawwuit*. G!est ce qu'une jàive a de plus précieux» :...-'! 

Le*jours de travail, la mise des paysannes est plus négligée. 
Elle» v#ot le plus souvent nu- pieds, sans chapeau ni bonnet* 
Bans 1* belle $akori , et pour elles la belle saison commence à la 
tonte des neig&s et se prolonge jusqu'aux premières étreintes de 
l'hiver, elles de sont couvertes pour la plupart que d'unie simple 
chemise, c est-à-dire que depuis les épaules jusqu'aux hanches 
l$urs chemises sont faites daine grossière toile blanche, et que 
depuis là un jupon d'indienne leur sert de prolongement jusqu'à 
UÛrjjamhe. J'ai vu de ces malheureuses travailler au cœur de l'hi- 
ver avec un pareil vêtement. Elles portent habituellement leur 
tablier attaché sur leurs épaules en forme de manteau espagnol. 
Quelquefois par le mauvais temps elles empruntent à leurs mari» 
leurs épaisses bottes, mais le poids en est si lourd qu'elles ne le» 
traînent qu'avec peine. , i , ' 

- Les juives sont en Pologne ce qu'elles sont partout ailleurs. 
Leurs yeux et leurs cheveux noirs, leurs traits fortement! caracté- 
risés, leur courte taille, les font distinguer facilement. Les paysannes 
polgnaisçs ont Jés cheveux châtains, quelquefois blonds, rarement 
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noirs; tes yeux brafis ou bleue; les traits péu délicats ; les mains; 
les jambes et les pieds. déformés pat le travail; la taille massive; 
il n'y a r à ma connaissance, que peu de villages privilégiés. Mais 
en général les, jeunes filles ont un air/ de naïveté et quelquefois 
de langueur assez séduisant. Le costume de ce qu'on nomme les 
seigneurs, c'est -à-dire les propriétaires , n a rien de particulier, â 
peine trouverait-on dans tout le royaume deux ou trois Polonais 
restés fidèles au costume oriental de leurs pères, -r Quant à celui 
des provinces méridionales et des enviions de Cracovie, il difiere 
un peu des costumes du nord et du chatte, mais comme ils nous 
sont moins connus, nous n'en parlerons pas# 

Les villages v quoique pauvres et chétifs, sont généralement 
moins boueux, moins étouffés, pour ainsi dire, sous les fumiers 
que le plus grand nombre de nos villages de la Picardie, de la Bre* 
tagne, de la Champagne, etc. On y rencontre moins souvent que 
dans certaines parties de la Sâésie et dans les montagnes du beau 
pays de Saxe et de }a Thuringe, des cabanes construites en terr$ 
glaise mêlée à de la paille hachée; surtout jamais de chaumières 
pétries de bouse de vache , telles qu'on en voit , si je ne me trompe , 
dans le$ montagnes du Harz. Les cabanes (cbdupa — cabane sans 
cheminée, chata) sont rarement attenantes entre. elles* Elles s'é- 
lèvent le plus souvent sur le coin de terre que la munificence 
du seigneur donne en jouissance au. paysan pour son entretien 
et celui de sa famille. Quelquefois elles sont entourées d'arbres 
fruitiers* Une cabane peut coûter de quatre à six oents florins; le 
florin vaut douze, saus. Elles sont faites de planches ou solives 
de quelques pouces d'épaisseur, quelquefois de troncs d'arbres 
non équarris, unis par un ciment de terre glaise, et recouvertes en 
chaumes Leur élévation jusqu'au toit peut être de six à huit pieds. 
Il ftfut ordinairement $e baisser pour passer la pocte, . 

Quelque nombreuse -que soit la famille , il n'y^ a qu'une .seule 
chambre pour tous ses membres. Cette pièoe sert de- cuisine, de 
cayç, de grenier, de décharge, de chambre à coucher., de 1 salle 
à manger, et quelquefois de basse -cour et décurie. Une seul? 
petite luçarpe, au plus dew, lui donnemt le jour , et cette lucarne 
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ne pouvant s'ouvrir, l'air ne peut se rfenouvelefr que par la pôrtfc 
ou la cheminée. Il n y a point de poêle. Le féu du foyer doit 
chauffer toute la chambre. Aussi n est-il pas rare que des malheu- 
reux y succombent aux froids excessifs. Une table en sapin et 
peut-être quelques chaises de bois et une armoire, voilà l'ataieti- 
blement de la famille. Leurs ustensiles de cuisine se composent de 
quelques pots en terre, d'un ou de deux couteaux de poche dans 
le genre des couteaux dits eustaches, de quelques cuillers en 
bois, rarement en fer ou en fer-blanc. Le philosophe de Synope 
n'eût pu pousser plus loin le mépris des superfluités. Cette ré- 
flexion me fappelle naturellement que les paysans polonais sont 
cornmë le jeune enfant des bords de lUyssus, c est-à-dire qu'ils 
boivent dans le creux de leurs mains. L'eau dont on a besoin 
pour la cuisine se puise au ruisseau ou à la fontaine voisine. C'est 
au^si là que k père et sa famille vont «e désaltérer. Il est rare 

qu'ils conservent de l'eau chez eux pour; leurs besoins Les 

paysans les plus aisés ont un lit, c'est -â-^dire' une paillasse et 
quelques lambeaux ppur se couvrir. Les juifsi, au contraire, mettent 
leur vanité 4 posséder de nombreux édredons. Ils les empilent les 
uns sur les autre? jusqu'au ciel de leur lit. C'est à cela que Ton 
juge du bien-être de la famille. i ■•,.'» 

Les bâtiments les plus apparents du village sont le cabaret, 
l'église et la Cour ou Palais. Le cabaret (karezma ou gosciniec) 
se présente ordinairement en face de l'église.' Les joies du ciel et 
celles de la terre se touchent, sans paraître gêaées de leur voisi- 
nage. Pourquoi ne seraient-elles pas sœurs?.... — Le cabaret est 
une espèce de hangar, au bout duquel se trouve une cuisine et 
quelquefois une petite chambre pour la famille et les Voyageurs; 
Son mobilier difiere peu de celui des simples cabanes.' La tablé 
s'étend dans toute 'la* longueur de la chambre; des francs sont 
assujettis à ses côtés. Outre les pots de terre du paysan, son buffet 
renferme quelques assiettes de faïence, quelques tasses, quelques 
gobelets en fer-blano, des cuillers et des fourchettes en fer. Le 
plancher est' eu terre,' comme ailleurs» Il est inutile de dire que 
tout y est d une ignoble saleté. On voit quelques cabarets bâtis 
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mbwfmi mais le ^lnagraod nombre est e& pladchea, eur des 
fondements en gréé, :,,.■«■ , ;! * 

L'église (^o^W) ue se distingue guère du cabaret que par la 
croix dont elle e$t surmontée- L 'intérieur en est tout aussi isimpfe, 
jë dirais aussi- miséi^ble. Quelques Jmages de sainte gtosSièaremebt 
dessinées et plus grossièreiqent enluminées, (Jeux Ou trois mau> 
vais tableaux cloués à la paroi ? avec plusieurs cOpies de laNotré- 
Dame noire de Czenstochowa;, en fpfrt l'unique ornement. Un autel 
qui, par les bigarrures de ses draperie^ rappelle* ïhabit d'arfe*- 
quin, quelques cierge en cire jaune et m petit crucifix en cuivre 
ou en argent, voilà pour le culte. C'est devant cet auîéi que lp 
prêtre adresse ses allocutions paternelles aux fidèles à genou», 
4juM'écoutent avec de profondes marques <de contrition. Les an- 
ciens du village, tons endimanchés, . lui sont adjoints comme en* 
fents de chœur. Quelques églises possèdent des orgues. Cepen- 
dant il est juste de dire que toutes -les églises de viUagene sont 
pas; dans un tel état d'humilité, On eu voit quelques -iules qui 
dressent orgueilleusement- la tête. ,1a cure leur est ordinairement 
attenante. Nous ne parlerons pas de quelques couvents qui Sub- 
sistent encore ils sont généralement vastes et construits ettibriques. 
On sait qu'un ukase de l'autocrate a défendu l'admission de nou> 
veaux membres dans ces saints asiles, de la piété, du.mâlhëuu eu, 
trop souvent, de la fainéantise* Noua ne discuterons pokA îci lè 
mérite et l'intention d'un pareil;uka$e. , r ; • • ..; t 

Quant à la Cour . ou Palais (Xfafàr) y les. paysans appellent de 
ce nom l'habitation du propriétaire du village, elle ne se distingue 
à l'extérieur xïes cabanes du paysan que par son , étendue f sà cou> 1 
vertee en tuiles ou en bardeaux, et par le jardin ou venger qui 
l'entoure. Le village s'étend ofdinaitf ment à; une distance resptcr 
tueuse du Palais, quelquefois qqnjjtruili en bwqufs, au fond d'une 
vaste cour ou simplement d'un enclos bordé d'une t paUsaad& o* 
d'une baie vive. Les éeurifes r k brasserie et quelquefois les grandes, 
s étendent sur les ailes. — L'intérieur du Palais est ordinairement • 
propre ; je ne parie ni de l'office ni , dés cuisines» Il y en* a qt£ 
soat meublés presqueiavec goûrj mte \ awaisi avec luxe. Le Palais 
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a rarement deux étages. Le plus souvent fl ne se compose que 
d'un rez-de-chaussée avec perron. Une chambre pour la famille, 
deux ou trois chambres à coucher , un petit salon et une anti- 
chambre qui sert de salle à manger , voilà pour les appartement?. 
H serait fastidieux de décrire à nos lecteurs l'ameublement probable 
de chaque pièce; nous ne nous occuperons donc que du salon. 
Un ou deux sophas, dont souvent une causeuse, quelques chaises 
et fauteuils en acajou, une table à thé, une table de jeu et quel- 
quefois un forte-piano, tels sont les meubles qu'on y rencontre 
le plus souvent. Le salon est parqueté; les autres pièces sont 
planchéiées. Les murs sont assez mal peints, ou même blanchis à 
Ja chaux. H est encore plus rare en Pologne qu'en Allemagne 
de les recouvrir d'un papier. D'énormes poêles en faïence ou en 
briques chauffent les appartements. On y voit peu de cheminées. 
— *• Quant aux commodités, au confortable des palais polonais, 
nous n'avons qu'un petit mot à ajouter, c'est que le plus souvent 
on y chercherait vainement les lieux dont nos infirmités animales 
nous font un besoin journalier. Qu'on nous passe la remarque... • 

Quelques heures avant notre arrivée à Varsovie, un ressort de 
notre diligence, s étant brisé, nous obligea de poursuivre notre 
route dans une assez méchante voiture que l'on nomme bryczka y 
faited'osier, non suspendue, ouverte à tous les vents, pour laquelle 
les Polonais qui ne se sont pas encore gâtés au contact des mœurs 
étrangères, ont une prédilection toute marquée. Il serait difficile 
de désigner à cette affection une autre cause que celle du senti- 
ment national. Le fourgon silésien et la bryczka polonaise peuvent 
marcher de pair à compagnon; ils n'ont rien à s'envier. Une 
même pensée a présidé à leur confection, une pensée, j'ose le 
dire, de désorganisation de la machine humaine. Sur la chaussée, 
ce n'est encore qu'un demi-mal. Hors de là , et surtout en hiver , 
c'est un supplice. 

On se ferait difficilement une idée de ce que sont les routes 
> dans l'intérieur de la Pologne et de la Russie. Le (dus souvent 
la route est partout; on la prend à travers champs, où Ton veut,: 
c'est à sa fantaisie. Les ornière* et, dans certaines parties, les grès 
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et les blocs de granit se succèdent sans interruption. Votre pauvre 
corps est en soubresauts continuels. On dirait un bourdon que 
l'on met péniblement en mouvement, et dont le va-et-vient .est 
encore indécis, irrégulier, saccadé. 

On s'étonnera sans doute que nous parlions de blocs de granit 
à la surface d un pays plat comme la Pologne, qui n'a été formé, 
dans mon opinion , que par une retraite subite des eaux de la 
Baltique, et qui ne possède dans le Nord — au moins à ma con- 
naissance — qu'une pauvre petite carrière sur la rive droite de 
la Vistule, à quelques milles de Varsovie. Aussi pensons -nous 
que ce sont dès traces non équivoques d'un bouleversement qui 
aura ébranlé la cime des Carpathes du sud au nord, et précipité 
sur le sol polonais une avalanche de rochers. Quelques-uns de 
ces blocs conservent encore de dix à quinze pieds de diamètre. 
Leur forme est sphéroïdale ou conoïdale. On les voit épars dans 
les champs, plus ou moins enfoncés dans le sol et ordinairement 
adossés aux ondulations du terrain ou à de petits tertres, toujours 
dans là direction du sud au nord. Le nombre a dû en être pro- 
digieux. C'est avec de pareils blocs de granit qu'ont été construites 
les chaussées de Kalisz et de Slupca à Varsovie, et celle qui part 
de cette dernière ville pour conduire aux frontières de l'empire 
russe par Ostrolenka. La chaussée de Varsovie à Cracovie, actuel- 
lement en construction, et sans doute une partie de celle que Ion 
doit établir entre Breslau et Kalisz, n'auraient peut-être jamais 
existé sans une pareille ressource. 

Revenons à notre bryczka. Pour ma part, je fus peu contrarié 
de l'accident qui nous retirait de notre prison ambulante. Du haut 
de la botte de paille qui me servait de siège, je découvrais aisé- 
ment toute la contrée. Les environs de Varsovie n'offrent rien de 
remarquable. A part quelques équipages de luxe, rien n'annonçait 
l'approche d'une capitale. Le commerce y est peu actif. 

Je regrettais cependant de n'être pas seul. Ma nouvelle société 
était un peu trop gaie, trop bruyante, trop française. J'aurais 
voulu trouver un peuple en deuil. Le peuple polonais aurait -il 
donc passé la frontière en emportant ses aigles? Pauvres amis! 
tome vu. 22 
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— Mes compagnons chantaient. Il est vrai qu'il pouvait y avoir 
quelque courage à chanter : ils chantaient la marche de Qopicki, 
leur Marseillaise à euxl Mais ces chants me faisaient mal. J'aurais 
voulu être seul! Je ne comprends pas qu'un esclave chante, si ce 
n'est en marchant au combat. 

Enfin nous touchons à Varsovie. Les émotions fortes ne se com- 
muniquent pas par la parole. Elles sont toutes personnelles. Le 
langage est stérile pour les rendre. Que mon lecteur ne s'attende 
donc pas à une peinture fidèle. — Nous entrâmes par le faubourg 
de Wola. Toute l'action s'était concentrée sur ce point : c'est là 
que s'est vidée, entre le bon droit et la force du sabre, une vieille 
querelle d'il y a des siècles, et dont le dénoûment fut si terrible 
pour nos amis. Des milliers de cadavres ont encombré cette route; 
des milliers de blessés se sont traînés dans les étroits fossés qui 
la bordent. Voici la petite chapelle que le brave Sowinski a si 
vaillamment défendue. Elle s'avance au devant des retranchements 
comme une sentinelle perdue. Son toit, ses murs sont percés de 
boulets. Les pieux qui la protégeaient sont arrachés. C'est par 
cette brèche que les Russes, repoussés vingt fois, ont pénétré 
dans la redoute; mais la redoute alors n'était plus défendue que 
par des cadavres. Plus loin, sur la gauche, on voit encore le talus 
que couronnait cette batterie formidable qui arracha au général 
ennemi ce cri de désespoir : tifeu et à sang! — Que de-révé- 
lations n'y aurait-il pas à faire sur ces terribles journées? que de 
fautes! que de trahisons! que de lâches! Après de tels malheurs, 
on se surprend à justifier le règne de la Terreur en France. 

Le faubourg de Wola n'était qu'un monceau* de ruines. Sur la 
gauche, on n'apercevait plus que de* cheminées qui s'élevaient 
tristement de distancé en distance comme autant de colonnes 
funéraires : sur la droite, des murs percés à jour, des maisons 
criblées de boulets, des décombres encore fumants, des poutres à 
demi consumées; et partout la désolation! Quelle victoire! —Mais 
l'ordre régnait à Varsovie. 

On sait que cette malheureuse ville n'était protégée que par 
de faibles remparts de terre auxquels les femmes même avaient 
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travaillé. Toute l'attaque des Russes s est concentrée, comme nous 
lavons dit, sur le faubourg de Wola. Les autres parties de la 
ville n'offrent aucune trace de combat, si ce n'est à quelque dis- 
tance où des villages entiers ont disparu. Mais les Polonais eux- 
mêmes n'étaient pas toujours étrangers à ces ravages. Un village 
peuplé par une colonie allemande, à une faible distance de Var- 
sovie, a été incendié par eux, sans doute dans un moment de 
frénésie patridtique, car le3 Allemands, comme les Juifs, ne par- 
tageaient aucunement leur enthousiasme pour la liberté» 

Varsovie se partage en vieille et nouvelle ville. La vieille ville 
est comme le Marais de Varsovie. Les rues en sont étroites, sales, 
mal pavées ; les maisons étiolées pour ainsi dire, fluettes. Les nou- 
veaux quartiers.sont beaux. Les rues en sont spacieuses, bien 
alignées, bordées de trottoirs; mais le milieu n'est point pavé. 
C'est une chaussée unie, bien entretenue, infiniment plus propre 
en temps de pluie que nos plus belles rues de Paris. Les palais 
y sont nombreux. Les maisons généralement vastes, propres, 
d'une belle architecture, hautes au plus de trois étages, avec rare- 
ment des mansardes et jamais d'entresol. On y voit peu de bâti- 
ments en pierres. Souvent même les colonnades* qui ornent les 
plus grands hôtels sont construites en briques revêtues d'un crépi 
de plâtre. C'est ce qui leur donne un air mesquin, car la brique 
ne laisse pas que de reparaître à la suite des dégradations causées 
par la pluie ou le dégel. — Varsovie est située sur les bords de 
la Vistule. Ce fleuve peut avoir la largeur du Rhin. Ses eaux sont 
ordinairement jaunies par le sable qu'il charrie. Vue de Praga, 
Varsovie se présente sous un aspect des plus agréable. Elle s'élève 
en amphithéâtre sur une étendue d'à peu près une demi-lieue. 
Le fort retranché que les Russes construisent au nord, sur l'em- 
placement de l'ancien séminaire des Piaristes, pour exterminer la 
ville en cas de besoin, et au sud le palais du Belvédère, résidence 
du grand-duc Constantin, sont, si mes souvenirs ne me trompent, 
les deux points les plus distants de Varsovie. — Praga n'est qu'un 
assez pauvre petit bourg, uni à la ville par un mauvais pont de 
bateaux. À l'époque de mon passage, plusieurs de ses maisons 
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en ruines n'avaient pas encore été relevées. C'est presque sous 
ses murs que s'est livrée la sanglante bataille de Grochow. Les 
Russes y ont placé quelques obusiers pour foudroyer la ville au 
cas qu'elle se réveillât de sa léthargie : mais la ville est bien 
morte. Aussi toutes ces démonstrations de force, toutes ces im- 
menses casernes encombrées, ce fort qui s'élève menaçant, ces 
obusiers qui allongent leur cou au-dessus de la ville, ces canons 
se morfondant à attendre le premier murmure de la révolte, ces 
artilleurs, mèches allumées, que l'on a plantés sur la place de 
Saxe, au devant de l'arsenal et aux abords du palais du prince, % 
tout cet attirail d'intimidation me fit un singulier effet. Il me sem- 
blait voir l'affreux Croquemitaine dont on fait peur à nos enfants. 
A quoi bon? Les bons bourgeois de Varsovie ne sont-ils pas les plus 
paisibles gens du monde? des commerçants, des banquiers, des 
spéculateurs, de riches propriétaires, de gros capitalistes, des Juifs* 
des Allemands et des seigneurs ? E. Haag. 



mosaïque. 

LITTERATURE , SCIENCES ET ARTS. 
(Extraits du bulletin des gaxettes allemandes.) 

Amsterdam. Cette ville a vu mourir, le 27 avril, le président 
de l'institut royal des Pays-Bas, M. Abraham-Jacob Saportas, 
membre de l'administration de l'académie des arts; il était âgé de 
5 g ans. C'était un savant distingué dont la perte sera difficile à 
réparer. Le 11 mars précédent était décédé, à l'âge de 5o ans, 
% M. P. Belyn, membre de la Société des beaux-arts. 

Abvers. En mémoire de la construction du chemin de fer qui 
conduit de cette ville Bruxelles, une médaille vient d'être frap- 
pée. Elle représente, d'un côté, un wagon qui devance le soleil 
sur le chemin de fer, et au-dessous ces mots : Route du progrès* 
Sur le revers sont les armes de la ville avec cette exergue : l 'Agri- 
culture -, l'Industrie et le Commerce vivifies» La date est au-dessous, 
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et sur là bordure on lit : Inauguration du Cttemin de fer. — Rè- 
gençed 'Anvers. 

Berlen. Il est question d'élever sur une de no& places publiques 
une colonne semblable à celle qui orne , à Paris , la place Vendôme : 
die serait surmontée d une statue de Frédéric le Grand, 

. — Le directeur de l'Académie royale des beaux -arts, G, Scha- 
dow, annonce, depuis le 26 avril, que le concours annuel fondé 
par Michel Beer, mort à Munich le 22 mars 1 835 (pour la meil- 
leure relation de Voyages artistiques exécutés dans un espace de 
temps plus ou moins long), dont le prix sera de 600 francs, est 
ouvert jusqu'au 29 septembre. 

Les conditions d'admission au concours sont : d'appartenir au 
culte israélite, d'avoir atteint l'âge ,de 22 ans, et d'être membre 
d'une académie des arts allemande» 

Il faut, en second lieu, prouver qu'on est l'auteur du travail 
mis au concours, qu'on l'a fait sur ses propres observations et sans 
aide étranger* 

Les ouvrages doivent être adressés à l'Académie avant le terme 
fixé, et passé lequel on ne les recevra plus. 

Le prix sera décerné à la fin d'octobre. 

— Le palais du prince Guillaume, fils de S. M., qui s'élève à 
l'entrée des Tilleuls, est presque fini. Dès l'automne on pourra 
l'habiter. — On parle beaucoup d ériger une colonne en bronze à 
la mémoire de Frédéric le Grand, vis-à-vis ce palais. 

La construction d'une nouvelle bibliothèque est un besoin pres- 
sant, car celle qui existe encore et qui porte sur le frontispice cette 
prétentieuse inscription : nutrimentum spiritus, n'est en vérité 
qu'une masse sans goût, menaçant ruine, et qui d'ailleurs ne sa- 
tisfait pas aux premières conditions d'espace et de commodité. 

BaraswicK. Notre château, dont l'aile gauche doit être habitée 
dès l'automne par le duc, est en quelque sorte une copie du pa- 
lais du grand-duc à Florence. Il a 400 pieds de long sur 200 
de profondeur; 12 colonnes sur trois rangs, de 36 pieds de haut 
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et de 4 pieds de diamètre, ornées de chapiteaux d'un travail exquis, 
soutiennent la toiture. L'entrée est fermée d'une grille de fer et 
décorée par des têtes de lions. L'espace qui sépare les colonnes 
est rempli par des sculptures. Sur la coupole de la salle du trône, 
qui sera couverte de lames de cuivre, on doit ériger une Victoire, 
semblable a celle qu'on voit à la porte de Brandebourg, à Berlin; 
A droite et à gauche de la façade, le duc a fait construire des 
ichaussées en pente , qui lui permettent dé venir à cheval jusqu'au 
premier étage où il demeurera. Les travaux se poursuivent avec 
activité. Ils seront achevés sous peu. 

Bruxelles. On parle d'élever à Alost une statue pour perpé- 
tuer le souvenir de Merton, le premier qui introduisit en Belgique 
Fart de l'imprimerie. , 

— Une statue en marbre, de Grétry, sera également placée dans 
la ville de Liège, patrie du célèbre compositeur : elle le repré- 
sente vêtu d'une courte redingote polonaise qui laisse voir aisé- 
ment sa belle pose. Son regard est tourné vers le ciel ; sa main 
gauche semble errer sur les touches d'un clavier, et de la droite 
il tient une plume. Cette statue en métal fondu aura 12 pieds l j % 
de haut, sur un piédestal de i3 pieds J{. 

Caire. M. H. Walne a rapporté du Caire la découverte de 
quelques monuments curieux trouvés danis les digues de cette ville, 
tout près du canal de Mahmoud. Les fouilles exécutées pour obte- 
nir les matériaux de construction , ont été arrêtées à une certaine 
profondeur par deux masses monumentales dune puissante soli- 
dité. La première, dont on n'est encore parvenu à mettre au jour 
qu'une partie, remonte au temps de Khaiùsès II, qu'on prétend 
àvoir été le même que Sésostris. L'autre, entièrement déblayée, 
est un temple du temps des Ptoléméej puisque ses inscriptions 
laissent lire encore les noms de Sotor (Soter) et de Philadelphos* 

M. Walne croit probable que les grandes digues du Caire 
actuel sont élevées sur remplacement de l'antique Schedia^ qui 
était aù temps de Stràbôn un point de commerce très-fréquenté, 
où il existait aussi des bureaux de douanes ou d'impôt. 
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Christiania. Le savant Schweigaard et le libraire Dabi ont fait 
une invitation pour rétablissement dune Société des arts dans 
cette ville» Ils ont réuni jusqu'ici 28 personnes ; quand le nombre 
de 5o sera réalisé, ils publieront un prospectus des statuts de la 
Société, et feront choix d'un local convenable pour la tenue de 
ses séances. 1 

Coblentz. Les réparations du château de Stolzenfels, apparte- 
nant au prince royal de Prusse, sont commencées depuis quelque 
temps, M. l'ingénieur en chef Hauptmann est chargé de diriger 
les constructions, qui seront faites sur les plans rétablis de l'an- 
cien manoir féodal. Une somme assez considérable est appliquée 
à ces travaux. 

Egypte. Le pacha d'Egypte avait donné l'ordre de faire abattre 
une des pyramides de Dschizeh, pour en employer les matériaux 
à de. nouvelles constructions. Grande rumeur parmi les antiquaires! 
Fort heureusement pour ces messieurs, qu'il a été prouvé que 
les frais de démolition de cette pyramide surpasseraient ceux du 
transport des pierres qu'on tire des montagnes de Mokatan. Le 
vandalisme du pacha d'Egypte a cédé à ces considérations. 

Erfurt. Près du village de Gunstedt, les ouvriers occupés 
à creuser les assises d'une chaussée trouvèrent une urne d'argile 
noire, revêtue encore à l'extérieur d'un vernis brillant, et dans le$ 
dimensions approximatives de J( de pouce d'épaisseur, 3 pouces *J % 
de hauteur sur 11 pouces 1 / i de circonférence; cette urne conte- 
nait 5o pièces de monnaie romaine d'argent, avec trois bracelets 
de même métal. 

* 

France. Un laboureur de la commune de Laval, département 
de la JVlarne, a trouvé dans son champ, tout près de la chaussée 
romaine de Eheims à Verdun, un pot de terre contenant 616 
pièces de monnaie d'argent; dont 4 à l'effigie de Pompée, 11 à 
celle de Jules-César, a a à celle d'Antoine (dont 6 portaient aussi 
la figure de Géopâtre), 160 du siècle d'Auguste, et 20 du règne 
de Tibère. 
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Presque à la même époque, en déblayant de vieilles ruines, 
dans le voisinage de Falaise en Normandie , on découvrit des frag- 
ments de monuments qui paraissaient remonter aux années 1422 
à 1 4 5 o. — Puis une médaille d or à l'empreinte de Henri II , avec 
cette légende : Henricus Dei gratia Francor. et Angh Rex; et, 
pour exergue, les armes unies de France et d'Angleterre. 

Londres. On publie un grand ouvrage intitulé : Plans, éléva- 
tions and sections of the Aïhambra, witk the détails of this 
beautiful spécimen of Morish arclutecture. (Plans, élévations et 
coupes de FAlhambra, avec les détails les plus remarquables de 
ce précieux monument de l'architecture moresque.) Le premier 
cahier vient dé paraître. Les vues et les détails, exécutés d'après 
les dessins de Murphy et de Lewis, sont en partie gravés et en 
partie lithographies. L'ouvrage se divise en dix livraisons, chacune 
de cinq planches, qui représentent tour à tour des fragments archi- 
tectoniques, des vues et des détails coloriés. La première planche 
qui commence cette publication, offre une vue générale de tout 
le palais arabe, coloriée avec soin, et qui le représente fort exac- 
tement depuis les restaurations dont il a été l'objet. 

— Le duc de Bedford et les autres membres du club de Fox 
ont fait exécuter, par le sculpteur Westmacott, un mônument de 
marbre pour le fondateur du Morning~Ckronicle y James Barry. 

— MM. Hodgson et Grawes nous donnent, sous le titre de 
The Works of sir Thomas Lawrence, le portrait du président 
de, l'Académie des arts, à la gravure duquel ont concourûtes 
premiers artistes de la capitale, tels que Cousin, Lucas, Lupton, 
Furner, Wierd et Coombs. La première livraison contient en mez- 
zotinto les portraits de la reine Marie de Portugal et ceux de ses 
deux enfants, au bas desquels il est écrit : d* après nature. 

Ryall publie : Portraits of eminent conservative Statesmen; — 
et : Portraits ofthe Semale aristocracy of England. 

— Il vient de paraître à Londres, sur les ruines de la grande 
ville de Ninive, dont la position ancienne est un objet de contro- 
verse pour tous les archéologues, un ouvrage qui a pour titre : 
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Narrative of a Résidente' im Roordistati , and on the site qf 
ancient Ninivek : Récit d'un séjour dans le Roordiôtan*, et sur 
remplacement de la vieille Ninive. Get ouvrage, qui doit piquer 
vivement la curiosité des savants, est rédigé par la veuve du cé- 
lèbre voyageur C J. Rick, sur les papiers qu'il a laissés. 

— Le beau collège catholique de Bath a été incendié le 3o mai 
dernier. — Les travaux importants du Tunnel de* la Tamise se 
continuent sans interruption , quoiqu'ils ne paraissent pas avancer 
beaucoup. Les murs ne s'élèvent guère que de neuf pouces en 
94 heures. La partie de la voûte qui est terminée, a 620 pieds de 
long. Il en reste 1200 pieds à construire. 

— La statue équestre en bronze de George III, due au talent 
de M. Cotes Wyatt, qui a été érigée, le 4 juin, par ordre de la 
grande Chancellerie, représente le monarque à cheval. Il est placé 
très-droit , et non penché en avant, comme l'ont prétendu quelques 
visiteurs. Le cheval ne pouvait être moins attaché à son piédestal. 
On demanderait peut-être un peu plus de vie dans les traits de 
la tête de l'animal, qui, du reste, a cela d'assez remarquable, que 
l'artiste a trouvé le moyen de le poser en équilibre parfait sur les 
jambes de derrière, sans avoir recours à l'appui disgracieux d'un 
rocher ou de tout autre objet. la figure du monarque est, dit- 
on, d'une ressemblance frappante. La hauteur du monument, 
10 à 11 pieds, le classe dans la catégorie des sculptures hé- 
roïques; mais il est loin d'être colossal. Le piédestal a 8 pieds, ce 
qui donne en tout 20 pieds seulement d'élévation au-dessus du sol. 

— L'institut d'Architecture Britannique a été fondé, dans l'ori- 
gine, pour constater les progrès obtenus dans cette partie des arts, 
pour accélérer leur marche par les lumières nouvelles, résultat 
des voyages scientifiques, et pour encourager les efforts des ar- 
tistes. Il se divise aujourd'hui en trois grandes classes : la première 
contient les membres titulaires qui doivent avoir fait preuve de 
sept années de pratique dans l'architecture civile; — dans la se- 
conde sont les membres associés qui n'ont pas encore parcouru 
le stage, mais qui sont âgés d'au moins trente ans; — viennent 
enfin les membres honoraires, pour lesquels ces conditions ne 
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sont point exigibles , mais qui ne peuvent; être admis dans l'ins- 
titut qu'en yversamune somme de 2 5 guinées. Les membres 
titulaires payent en entrant 5 guinées, plus une souscription 
annuelle de 3 guinées-, les associés en payent 3 et 5. 

L'institut d'Architecture a un prjçsidept (aujourd'hui Charles 
Grey), trois vice -présidents, deux secrétaires (lord Donaldson 
et J. Goldicutt), et, sept meiçbres formant un comité. Ses réu- 
nions *se tiennent le lundi soir, depuis le mois de décembre jusque 
ver$ le milieu de juillet. 

Lutzew. On s occupe des préparatifs du monument qui doit 
être érigé à la mémoire du roi Gustave-Adolphe de Suède, sur 
la place où il tomba, près deLutzen, le 6 novembre 1 63a ; cette 
place était remarquée jusqu'ici par un bloc de pierre, connu gé- 
néralement sous le nom de Pierre suédoise* tfn comité, choisi 
pour la direction de cette entreprise > a déjà recueilli environ 
43 00 reichsthalers (risdales) dont la plus forte somme provient 
des dons offerts par le roi de Prusse, le grand-duc et la grande- 
duchesse dç Saxe-Weimar. Le monument doit êtte exécuté d'après 
les plans et sous les yeux de Sçhinkel; il sera coulé en bronze, 
haut de 3 a pieds et large de 14 J( , dans les fonderies de Berlin, 
On espère le voir achevé cette année. Les souscriptions fournies 
suffiront à peine pour couvrir les frais d'exécution; et il serait 
encore urgent de faire bâtir une petite maison pour y loger un 
gardien. 

Madrid. Les cloîtres et les églises enlevés à leurs anciens et 
paisibles possesseurs paraissent condamnés à une ruine totale. On 
comprend avec peine l'acharnement qu'un peuple aussi supersti- 
tieux que les Espagnols, met à détruire les monuments de ses 
, croyances. La grande église des carmes déchaussés a été achetée 
par une communauté de frères, qui se proposent de la rendre un 
jour à sa destination. . . 

Marbacp. Le Cercle de Schiller se prQppse de faire l'acquisition 
de la vieille maison du célèbre poëtç, et 4e la remplacer par une 
statue colossale en pierre.; , .? 
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Munich. La comtesse Julie d'Egglofstein a terminé le portrait 
de la reine de Bavière, qui paraît très-bien exécuté, et sera pro- 
chainement reproduit par la lithographie. 

Le prince royal fait faire un vase magnifique en porcelaine, 
destiné à être offert au sultan des Turcs. La peinture, qui aura 
trois pieds de dimensions, réunit en petits détails délicatement 




Heinzmann, dont les talents comme artiste ont fixé la belle répu- 
tation, qui est chargé du perfectionnement de ce travail difficile. 

Les artistes de Munich ont produit depuis quelque temps des 
œuvres remarquables. On peut citer : le portrait en pied du grand- 
, duc de Saxe-Cobourg, par Stieler ; — la mort du comt^ Pappen- 
heim sur le champ de bataille de Lutzen, par Diez; et le portrait 
dune esclave grecque, peint par Pezzl, pour un pacha turc. Un 
morceau d'architecture de Gail, reproduit avec fidélité la dispo- 
sition intérieure d'une maison espagnole de Tarragone. 

Odessa. Entre l'embouchure du Tiligùl (l'ancien Axiakes) et 
le lac Karabat, à la même place où se remarquent aujourd'hui 
encore des traces d'anciennes habitations, on vient de découvrir 
une table de marbre de 3 / i d'aune de long sur l f % de largeur, qui 
laisse déchiffrer les restes d'une inscription grecque, laissée sans 
doute sur le monument que les Grecs élevèrent à la mémoirç 
d'Achille au bord du Pont-Euxin. 

Une autre opinion, qui n'offrirait guère plus d'invraisemblance, 
c'est celle de l'archéologue Stèmpkowski, qui croit à l'existence 
(Tune ville grecque, fondée autrefois sous le nom d'Odyssos, 
vers la rive droite de l'Axiakes. On peut rapporter la date de 
l'inscription au deuxième siècle 'de l'ère chrétienne, qui futl époque 
de l'établissement des dernières colonies grecques au nord de la 
mer Noire. 

— A Moschna, dans le gouvernement de Kiew, la première 
pierre d'une église a été posée le 20 mai. Elle aura neuf cou- 
poles, dans le style antique russe, et sera consacrée sous le nom 
du Christ. 
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Rome. L'Institut archéologique a fêté cette année, pour la 
première fois, la fondation de Rome. Cette solennité a eu lieu 
dans le nouveau local de ses séances, situé sur la roche Tar- 
péienne. Le secrétaire-général, M. L. R. Bunsen, a d'abord an- 
noncé la publication, à dater de Tannée prochaine, d'un journal 
des Correspondances scientifiques entre Rome et Paris, qui sera 
divisé en deux parties; la première commençant en avril, et la 
seconde au mois d'octobre ; chaque demi-volume sera accompagné 
de six planches. Le texte sera double : italien et français* 

M. Bunsen a donné ensuite lecture d'un Mémoire sur les restes 
encore existants d'un superbe portique antique, nommé BasiUca 
argentarùu Un architecte français, M. Morey, a terminé la séance 
par la communication d'un projet de restauration du forum de 
Trajan, qui aurait pour but de conserver à la science un de ses 
plus beaux monuments* 

Saint- Pétehsbourg. Une nouvelle entreprise littéraire vient 
detre fondée. M. Kotolnik, dont les talents comme auteur dra- 
matique méritent d'être appréciés, vient de se charger de la ré- 
daction d'un Journal des arts russes, dont les premiers numéros 
ont dû être publiés depuis juillet dernier. 

Stuttgart. Depuis décembre i835, époque à laquelle fat 
publiée la dernière liste des souscriptions, jusqu'au 3o avril de 
l'année actuelle, on a réuni de toutes les parties de l'Allemagne 
une somme de 1 63 3 florins pour les frais du monument qui sera 
élevé à Schiller dans notre ville. On écrit de Rome que, sous peu, 
le modèle de la statue sera expédié à la fonderie de Munich. Le 
piédestal en granit est tout prêt, ainsi que les bas-reliefs qui 
doivent laccompagner. 
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Jens Baggesen' s poetische Werke in deutscherSprache : Œuvres 
poétiques de J. Baggesen, publiées en langue allemande par 
les fils de l'auteur, Charles et Auguste Baggesen; 5 volumes 
in-12, papier vélin. Leipzig, chez Brockhaus, i836. 

On a dit que l'histoire de la vie d'un poète était bien souvent le 
meilleur commentaire de ses oeuvres. Ceci s'applique surtout à Bag- 
gesen* Les poésies de cet écrivain sont en quelque sorte les fleurs de 
sa vie, qui fut toute de sensibilité et d'imagination, une vraie existence 
de poète. Peut-être son bonheur matériel en a-t-il souffert, comme 
aussi ses œuvres, trop profondes, trop obscures parfois, pour être re- 
produites {lans toute leur plénitude de pensées par une langue étrangère. 

En 1789, J. Baggesen, âgé de vingUcinq ans, et qui faisait déjà, 
comme poète, les délices du Danemarck, parut pour la première fois 
en Allemagne, après un voyage en Suisse qu'il avait entrepris avec 
son ami, le comte Adam de Molkt, pour rétablir sa santé. Ce fut 
dans l'Oberland bernois qu'il connut sa première femme , Sophie 
Haller. Leur mariage se conclut l'année suivante, et Baggesen revint 
en Danemarck, après avoir passé quelque temps i Paris. 

Ce voyage eut pour lui des résultats remarquables. U avait appris 
a parler et à écrire l'allemand; les hommes les pins en renom de 
l'époque l'avaient accueilli dans leur intimité; il comptait au nombre 
de ses amis: Klopstock, Wieland, Schiller, Voss, Reinhold, Lavater; 
plus tard il se lia avec Fichte, Jacobi et Pestalozzi; — une relation 
critique de son voyage, qu'il publia bientôt en danois, sous le titre 
de Labyrinthe, fut traduite en Allemagne par Cramer, et développa 
le premier germe de sa réputation littéraire. 
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À son retour dans sa patrie il vécut quelques années au sein des 
charmes paisibles de la rie domestique, passant ses heures entre les 
entretiens de l'amitié, les délassements de la poésie et l'étude de la 
philosophie de Kant. Au printemps de 1793 il vint à Weimar arec 
sa femme et un enfant, et partit de là pour revoir la Suisse, où une 
fille de Wieland raccompagna. À Berne il quitta de nouveau sa fa- 
mille, vers le mois de décembre de la même année , pour aller visiter 
Munich et Vienne, en société d'un jeune artiste nommé Fernow, 
qu'il avait connu en Suisse. Après une saison passée en Snisse, pen- 
dant laquelle il fit dans les Alpes plusieurs petites excursions et com- 
posa Parthénaïs, Baggesen ramena sa famille et la fille de son ami 
Wieland à Weimar, d'où il sé rendit de nouveau à Paris, qui fut 
pendant plusieurs mois le théâtre de sa vie dissipée ; puis il revint 
encore chercher sa famille à Weimar pour retourner en Danemarck. 
L'été suivant le vit à Augsbourg; l'automne, à Eutin, près de Voss 

de Jacobi , et l'hiver à Kiel , chez Reinhold. Au printemps de 
1796 U voulut se fixer à Copenhague; mais le temps rapide de son 
Jbottheur allait finir. Pendant l'hiver de 1796-1797, une phthisie pul- 
monaire lui ravit son épouse chérie. Les médecins avaient proposé , 
comme dernier remède possible, un voyage en Italie. Ce voyage, 
entrepris sous de tristes auspices, ne fut point achevé; Sophie mourut 
â&iel au mois de mai 1 797. Avec die s'éteignit toute la félicité qu'avait 
rêvée Baggesen. U avait encore cependant quelques jours de gaîté fac- 
tice, quand il se trouvait dans des cercles d'hommes distingués et de 
femmes aimables; mais le fond de son âme était rempli de profonde 
mélancolie; et sous le masque trompeur de l'homme du monde gra- 
cieux et spirituel, il conservait la plaie toujours saignante au cœur 
du père de famille et de l'époux isolé de ce qu'il aimait. 

U avait mené ses deux fils, âgés l'un de deux, l'autre de quatre 
ans, auprès de leur grand'ntére; et tandis que cette digne femme leur 
prodiguait les soins de la plus touchante sollicitude, Baggesen, tou- 
jours sombre et rêveur, parcourait les glaciers des Alpes, et cher- 
chait, à force de distractions, à dissiper un peu les voiles funèbres 
qui pesaient sur son âme. Quand, au commencement de 1798, éclata 
ta révolution de la Suisse, il sé décida à regagner le Danemarck avec 
sa lelle-oicre èt ses fils, en passant par Genève et Paris» U rencontra 
i Paris Fannj Reybaz ; le désir de donner à ses enfants une seconde 
mère, le rapprocha de cette dame : c'était la fille d'un riche Genevois 1 , 
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député de sa patrie auprès de la république française. Baggesen revint 
l'épouser après avoir laissé ses enfants à Copenhague. Mais bientôt 
il sentit qu'il ne pouvait se fixer dans sa patrie. Le climat et les 
habitudes du Nord étaient contraires à sa femme, dont la santé s'altéra 
rapidement. Le poète, dont les occupations comme directeur de 
théâtre absorbaient tous les instants, fat obligé de revenir à Paris 
vers le mois d'octobre 1800. 

Il y publia , en 1802 , la première édition de Parthénàis, que sui- 
virent bientôt deux volumes de Mélanges poétiques et lyriques, dont 
l'Âlmanach des Muses de Voss avait d'abord inséré quelques frag- 
ments, i ■" • 

Dans le cours de i8o4 parut Faust, drame satirique, qui se divise 
naturellement en deux périodes ; ce qui distingue plus spécialement 
la deuxième de la première, c'est une plus grande indépendance dans 
la pensée du poète et un style plus nerveux; l'imitation de Klopstocfc, 
de Wieland, de Voss et des autres modèles allemands, s'y fait aussi 
moins remarquer, et la finesse de son talent d'observation se montre 
dans tout son charme. ! 

L'époque la plus féconde de là vie littéraire de Baggesen fiit celle 
de son séjour à Francfort, à Heidelbcrg et à Stuttgart, de 1808 à 
1809. U publia le Livre de poche des Amants (Taschenbuch fur Lie- 
bende) et un almanach (Klingklingel- Abn+nach) \ puis il entra en 
arrangement avec le libraire Gotta, pour l'impression de Faust et de 
ses dernières poésies allemandes. Mais il y renonça bientôt, l'état de 
sa femme ne lui permettant pas de se fixer en Allemagne, comme 
il lui eût été plus commode de faire. Depuis lors Baggesen n'eut plus 
de fréquentes relations avec les Allemands 5 il revint une fois encore 
à Copenhague, où il vécut six ans; ce fut le temps de sa plus grande 
célébrité comme littérateur danois et surtout comme critique. 

De retour à Paris depuis 1 $%Oj le chagrin de Voir son^pouse dé- 
périr, mina ses forces, jusqu'à ,ce qu'une nouvelle catastrophe acheva 
de le briser. Il perdit sa seconde femme dans l'automne de 1822, et 
l'hiver de la même année le priva de l'unique enfant qu'il avait de 
ce mariage. 

En i8a3 il conduisit à Berne ses deux fils, et se remit à faire de 
nouvelles courses parmi les Alpes r pour lui si pleines de souvenirs; 
il mit alors la dernière main à Parthénaïs, et la rendit telle que 
nous la possédons aujourd'hui, termina son poème à 9 Adam et Ève, 
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ou l'histoire de la chute originelle, commencé depuis fort longtemps, 
et composa un grand nombre de pièces fugitives. Ces derniers efforts 
usèrent ses derniers jours ; il passa l'été de 182 5 à Carlsbad, l'hiver 
à Dresde, et Tété suivant aux eaux en Bohème. Son esprit lançait 
encore de rares éclairs; mais son corps, affaibli par tant d'inquiétudes 
et de chagrins, ne traînait plus qu'une existence languissante, et 
Baggesen mourut à Hambourg le 2 octobre 1826 , dans les bras de son 
second fils. 

Le peu que nous Tenons d'indiquer de la vie de ce poète, pourra 
suffire pour le faire apprécier de ceux qui liront ce qui reste de lui. 
Comme homme, comme poète et comme penseur, il est digne d'un 
souvenir sans fin au cœur de ses nombreux amis, et d'être adopté 
par le cercle étroit des célébrités littéraires dont s'enorgueillit l'Alle- 
magne. La maison de librairie Brockhaus de Leipzig, à laquelle nous 
sommes redevables des plus belles et des plus importantes publica- 
tions, vient d'éditer les Œuvres de Baggesen en cinq volumes in- 12, 
sur papier vélin; cet ouvrage, pour lequel aucun soin typographique 
n'a été négligé, réclame une place dans la bibliothèque des amateurs 
de littérature germanique; et nous nous empresserons de donner à 
nos lecteurs des fragments traduits de ce poète, comme nous venons 
de le faire pour les charmants recueils de la comtesse Ida Hahq-Hahn, 
qui s'est acquis par ses talents gracieux un nom littéraire, égal de ce 
que la France compte de plus hautes réputations poétiques. 

Beitrâge zur neuern GescHckte : Recherches sur l'histoire mo- 
derne, rédigées et mises en ordre par F. deRàtjmer, d'après 
les documents fournis par le musée britannique et les archives 
du royaume ; tome L" : histoire des reines Elisabeth et Marie 
Stuart; tome II: Frédéric Ii et son siècle (1740-1769), 
M'après les notes recueillies aux mêmes sources. Leipzig, chez 
Brockhaus, i836. 

La trop fameuse rivalité d'Elisabeth et de Marie Stuart, qui se termina 
par le meurtre judiciaire de l'infortunée reine d'Ecosse, est trop con- 
nue, pour que ce soit ici le lieu d'anal jser l'ouvrage de M. deRaumer, 
auquel nous ne ferons qu'un reproche , c'est d'avoir revêtu ces fastes 
tragiques des formes épistolaires, qui nous semblent ne pas convenir 
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entièrement à la dignité de l'histoire. À cela près, nous devons savoir 
gré au savant auteur d'avoir réuni en un seul volume un faisceau de 
pièces justificatives du plus vif intérêt, puisées aux sources les plus 
authentiques, et disposées avec le talent distingué qui caractérise toutes 
les œuvres de M. de Raumer. 

L'histoire du règne de Frédéric II, roi de Prusse, évite le défaut 
que nous blâmons dans celle d'Elisabeth et de Marie Stuart; partagée 
en sections, qui permettent à la mémoire de classer les faits plus aisé- 
ment; écrite avec une rare impartialité > elle réunit les principales 
conditions de succès imposées à l'historien : concision, lucidité, in- 
térêt soutenu. D'ailleurs M. de Raumer est un homme dont le talent 
n'a plus besoin d'apologie. 

Rechtsfàlle^ mit Entscheîdung der franzbsisehen und belgi- 
schen Gerichtshofe : Recueil de causes jugées par les tribu- 

. oaux français et belges, pour servir à l'intelligence du Droit 
. civil français, comparé avec les statuts du pays de Bade, par 

' L. Làuckàrd, conseiller aulique du grand-duc de Bade à 
Carlsrouhe; tome II où deuxième année. Mannheim, chez 
Schwann et Gœtz, i836» 

Cette publication périodique, qui a obtenu beaucoup de succès 
dans toute l'Allemagne , a commencé sa seconde année d'existence ; 
elle a pour but de faire connaître aux jurisconsultes allemands, qu'in- 
téresse à un haut degré l'étude du Droit civil français, les archives 
les plus curieuses de la jurisprudence des arrêts prononcés par les 
cours françaises, et de les dispenser ainsi de l'achat trop onéreux des 
volumineux ouvrages qui ont paru sur ces matières. Les œuvres de 
Merlin, Dalloz, Touiller, Duranton, Troplong, Pardessus, Grenier, 
Per$il , Chabot, ont fourni des matériaux choisis. Et cette seconde 
année tirera un intérêt nouveau de la comparaison faite des décisions 
et arrêts dés tribunaux de la Prusse rhénane. 

* Le Recueil que nous annonçons, complète en Allemagne l'excellent 
Manuel du Droit civil français , publié par Zachariœ. 
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Geschichte des achtzehnîen und neunzehnten Jahrhunderts , lis 
zum Sturze des franzbsischen Kaiserreicks : Histoire des 
dix-huitième et dix-neuvième siècles, jusqu'à la chute de 
l'empire français, par F. C* Schlosser, professeur d'histoire 
à Heidelberg ; tome 1." : le dix-huitième siècle, jusqu'à la paix 
de Belgrade. Heidelberg, chez Mohr, i836. 

Il faudrait traduire ici toute l'introduction qui précède cet ouvrage, 
pour expliquer en détail les motifs qui ont déterminé l'auteur à se 
tracer le plan qu'il a suivi; contentons-nous de reproduire en quelque 
sorte la table des matières, divisée par périodes, chapitres et para- 
graphes. 

La première période traite des relations politiques, et de la vie 
publique et privée de 1700 à 1740. Elle forme trois chapitres. Le 
premier embrasse tout ce qui se rattache à la guerre de la succession 
d'Espagne; le second, les événements liés à la guerre du Nord: ainsi 
l'histoire du Sud et de l'Est de l'Europe fait l'objet du premier, et 
celle du Nord et de l'Ouest remplit le second chapitre. Le troisième 
nous expose d'abord les mœurs et le caractère français au temps de 
la régence, ceux de la nouvelle cour d'Espagne, et l'influence des 
whigs eh Angleterre sous George I. er Puis succède un paragraphe sur 
les traités , les discussions politiques , et les négociations jusqu'au 
traité de Séville. Le dernier contient l'histoire, de l'Europe et, par 
occasion , de la guerre vers les pâles , l'élection d'Auguste IU et la 
guerre des Turcs. Il y est surtout question de la Russie , de l'Autriche 
et de la Turquie, et, en passant seulement, de la Suède, du Dane- 
marck, de la Gourlande et des régions polaires. 

La seconde période, qui termine ce volume, est intitulée : histoire 
des principales variations qu'a subies l'esprit humain pendant la pre- 
mière moitié du dix-huitième siècle. Le premier chapitre s'occupe 
de la réforme ou de la révolution de la philosophie et de la littéra- 
ture en Angleterre. Dans ce chapitre l'auteur a pu se restreindre assez 
facilement dans les limites que son titre lui imposait ; mais dans celui 
qui traite de la France, et surtout de l'Allemagne, il s'est vu forcé de 
passer outre, et d'entamer la seconde moitié du siècle. Locke, Shafts- 
burv, Bolîngbrok, Arbuthnot, Swift, Pope, Addison, Steel, sont 
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examinés à leur tour en parlant de l'Angleterre. Voltaire et Montes- 
quieu commencent son chapitre sur la France; le paragraphe suivant 
énumère les savants français que Frédéric II appelait autour de lui; 
puis vient la critique des sociétés de dames parisiennes, connues 
sous le nom de Bureaux d'esprit, et l'histoire du théâtre jusqu'à 
1 époque de Diderot. 

Le chapitre qui trace la situation de l'Allemagne littéraire, fait 
en six paragraphes la revue des piétistes et de Thomasius, de Gott- 
sched, de Rahener, de Geilert et de leurs amis, de Haller , de Hage- 
dorn; de l'esthétique de Hallenser et de Zùrcher, et enfin de Nicolaï, 
Weisse et Lessing , dont l'auteur examine les premiers travaux , no- 
tamment la Bibliothèque des sciences et des arts de Leipzig. 

A. P. Christian. 

LIVRES FRANÇAIS. 

Essai sur l'établissement monarchique de Napoléon, par Camille 
Paganel, député , etc.; un volume in- 8.° Armand Aubrée, 
éditeur. 

T 

Me promenant un jour aux Tuileries avec M. Barrère, je m'ap- 
pliquais à ranimer dans le vieillard octogénaire le redoutable rap- 
porteur du Comité du salut public, clans l'espoir d'obtenir des récits, 
que je ne pouvais manquer de recueillir comme un sérieux enseigne- 
ment. 

Plusieurs mots caractéristiques échappèrent à la naïveté républi- 
caine du vieux conventionnel. 

-ri Vous aimez ce jardin, disais-je. •> 

Oui, me répondit-il, le soleil m'y est bon) puis, faisant nne 
grimace; quel dommage que ce château là-bas me fasse une ombre. 

— Puisqu'il tous déplaisait si fort, que ne l'abattiez tous, lorsque 
vous en aviez le pouvoir, au lieu de tous j loger? 

— Ah! oui, je vous entends bien, c'est que, dans ce temps-là, 
nous avions beaucoup de gens qui aimaient la république, mais nous 
manquions de républicains. 

Désirant surprendre dans l'intelligence, encore animée, de M. Bar- 
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rère une de ces opinions faciles à ceux qui ont eu le maniement des 
affaires, et qui, en peu de mots, analysent une époque, un système: 

— Que pensez-vous, lui dis-je, en tournant court sur mon idée; 
que pensez-vous de Mirabeau et de Napoléon? 

— Je pense que Mirabeau avec sa main de plomb a enfoncé la 
porte de bronze des révolutions, et que Napoléon avec sa main de 
fer l'a refermée* 

M. Barrère, à défaut de Fa-propos du génie, eut, dans la question , 
le génie de Fa-propos. Pour expliquer Y homme, il le prit dans le Cent 
le plus imposant de sa puissante existence: pittoresque, sans cesser 
d'être profond, si, dans sa brève définition, il associa le fer au nom 
de Napoléon, ce ne fut pas le glaive, qui n'est beau que rouge, et 
devient rouille, à moins qu'il ne se brise en un jour de Waterloo. 
Représenter Bonaparte fermant la porte des révolutions, c'était poser 
l'idée principe du livre de M. Camille Paganel : Essai sur T établisse- 
ment monarchique de Napoléon. 

Certes, il était impossible de choisir un titre qui pût mieux aider 
à simplifier l'attitude gigantesque d'une époque et d'un homme. Au 
premier aspect, ce titre éblouit les conceptions analytiques, les em- 
barrasse; après examen, il les fortifie, les enhardit, et bientôt on 
s'aperçoit qu'il peut devenir la base d'un résumé lumineux, ou les 
bhoses, les idées, les hommes que Napoléon a fait jaillir de sa vo- 
lonté, sur lesquels ensuite il a mis la main, trouveront leur classe- 
ment, leur explication. 

«Vouloir beaucoup et beaucoup faire,» c'était la tâche de l'homme 
qui recevait de son génie 1e mandat de fermer la porte d'une révo- 
lution. Pour y réussir, il fallait une main de fer; et pour oser adosser 
ensuite contre cette porte refermée un établissement monarchique, 
il ne fallait rien moins que l'incontestable autorité d'un glaive. Na- 
poléon dut s'appuyer sur la garde de son sabre lorsqu'il signa, le 
lendemain de la saturnale politique du 18 brumaire, la constitution 
de l'an VIII. De ce moment daté son établissement monarchique. 
Pourquoi cet établissement n'a-Uil pas toujours conservé sa première 
forme? elle fut digne de tout éloge. Qu'importe la dénomination 
du type, lorsque la physionomie gouvernementale respire sur tous 
ses traits l'ordre, là force intelligente, ht liberté légale et la clé- 
mence. 

Bonaparte, 2$ prairial 1800 (i4 juin), jour de Marengo, était 
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encore le pins grand homme qu'ail produit le monde civilisé. Certain 
jour de Pâques il descendit du faîte, en s'avancant vers le maître- 
autel de Notre-Dame, pour j jurer le concordat. 

Il était hardi, sans doute, fie faire de ce vieux clergé un des ressorts 
do gouvernement nouveau; il était habile d'j intéresser les consciences 
faibles et dévotieuses ; mais ce qui pouvait paraître aux masses inin- 
telligentes une garantie de stabilité, servait, bien réellement, à ré- 
véler une des dangereuses exigences d'un établissement purement mo- 
narchique. 

Napoléon était de taille à relever en sa personne, par l'éclat de la 
gloire qui lui était propre, le prestige éteint d'un monarque; mais 
en harmeniant sa monarchie avec l'organisme des monarchies dé- 
truites, il reprenait à la section de la tète le formulaire ancien; il 
continuait ce que l'on avait écarté et puni; et son empire, édifie 
d'après des traditions déconsidérées, jeune encore se vieillissait par 
l'imitation, et perdait de sa vitalité en effaçant le caractère de ses 
éléments populaires. Ceci devient surtout applicable à l'établissement 
de Napoléon, daté du 3o mars 1806, jour de l'accaparement des 
couronnes et des grands** duchés , de la création des grands fiefs et 
des petites, noblesses. 

Toute chose composée d'anomalies, est chose périssable avant le 
temps; les contraires ne forment jamais un tout rationnel et solide: 
Napoléon , enfant d'une révolution , fils du peuple et grand bénéfi- 
ciaire dès travaux intellectuels du dix-huitième siècle, mentit à son 
origine , en appelant le pape à la sanction de ses droits, s'isola en 
s'environnant de fonda taires, et décomposa sa force réelle en l'orga- 
nisant avec des moyens despotiques. Plus tard , lorsque chancela, déjà 
vermoulu plutôt qu'écrasé par le canon de l'ennemi , le trône de 
Napoléon , on reconnut que tous ces nobles qu'il avait semés sur son 
estrade, étaient autant de vers qui l'avaient rongé. L'absence du prin* 
cipè révolutionnaire, la présence privilégiée des nobles dans les affaires, 
facilitèrent l'invasion de l'ennemi. ... Un prêtre et un noble ont ren- 
versé Napoléon. : 

Clément XIV vit torturer son agonie par ceux, du moins, qu'il 
avait chassés; Napoléon fut chassé par ceux qu'il avait appelés, et 
ce furent ceux-là qui se chargèrent des tortures de son agonie po- 
litique. 

Sévère et puissant enseignement à l'usage des princes qui renient 
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leur origine! Déduction terrible de ce conseil donné par le litre de 
la sagesse : « ne trop vouloir, ne trop faire,* et aussi déplorable affir- 
mative de la réflexion de Bouts : « assez, est .dans toutes lès langues le 
mot le plus difficile à bien interpréter en matière politique.* 

Si Napoléon , précipitant ses actes, les efforts de son ambition , les 
caprices de sa puissance , passa vite du simple au compliqué (selon 
l'expression de Bonin), une fois sorti par la défaite des inextricable» 
difficultés de sa position , une fois mis par la mort à la portée de 
l'histoire, il reparaît simple et unitaire devant l'investigation de Fan- 
naliste. 

On croyait, de son temps, que son organisme gouvernemental était 
une complication de rouages mystérieux et multiples ; que son vaste 
front, siège de tant de grandes pensées, que son regard plein de rayons, 
que sa physionomie si changeante, que sa volonté surhumaine, se- 
raient inaccessibles à l'analyse, et que le grand homme, ainsi que 
tout prédestiné, resterait inexplicable dans ses œuvres et dans sa vie. 
Quidquid dirinum intelUgere est nef as. 

On se trompait alors. Pas une existence qu'il soit plus facile d'ana- 
lyser. Hauts faits, erreurs, triomphes, revers, travaux de la pensée 
et de l'homme d'Etat, travaux de l'épée et de la gloire, tout, en 
Napoléon, est placé dans la lumière; mais c'est la lumière humaine, 
elle est accessible à l'œil humain. 

De toutes les opérations de l'esprit, de nature à résulter de l'examen 
de Napoléon un essai sur son établissement monarchique, était cer- 
tainement le travail qui dut offrir le plus de netteté, qui. dut se 
remarquer par la forme la moins problématique et la plus officielle. 

Une intelligence vive et sagace, douée des facultés de Fordre et 
de la distribution , capable de justesse dans la citation et de lucidité 
dans le laconisme, même de son appréciation, ne pouvait manquer 
de réussir dans l'accomplissement de ce travail. 

M. Pagânel, exercé au maniement des affaires par les emplois 
qu'il remplit avec distinction, a suivi avec bonheur la marche po- 
litique, militaire et gouvernementale de Napoléon : toutes ses cita-» 
tions sont les corollaires du Système impérial , elles justifient de son 
mouvement ascensionnel , elles constatent l'inévitable de sa chute. 
Après avoir étudié cette intelligente nomenclature des actes publics 
de Napoléon, on sait l'empire : c'est une science qu'il n'appartiendra 
à aucune époque politique de méconnaître et de dédaigner. 
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J'ai entendu bien des opinions contraires sur le livre de M. Camille 
Paganel. Beaucoup de gens s'imaginent qu'il est impossible d'analyser 
Napoléon , sans élancer sa pensée dans les rayons de sa gloire, sans 
l'égarer dans la poussière et dàns la fumée de ses batailles. Je ne 
suis pas de cet avis. Je regarde, au contraire , comme un témoignage 
de haute raison d'avoir expliqué l'éclat de ce titre : Essai sur réta- 
blissement monarchique de Napoléon, par une œuvre simple, métho- 
dique , rationnelle , toute d'analyse et reproduisant un texte gouver- 
nemental. 

Un esprit insoucieux du but. d'utilité que doit se proposer tout 
homme public, tout publiciste, n'aurait pas manqué d'envisager le 
développement de ce titre sous un point de vue idéologique : M. 
Paganel a (ait mieux. 

Son livre atteste une grande probité politique, le sentiment raisonné 
de l'amour de la liberté , la connaissance positive des faits et des 
hommes. Son style est clair, facile, quelquefois brillante par des 
expressions qui sonnent la fanfare — ainsi disait Andrieux; — mais 
on est indulgent pour cette phraséologie symphonique , lorsqu'on ne 
la voit formuler que des pensées patriotiques et généreuses. 

Bien longtemps encore Napoléon fera veiller des écrivains sur sa 
tombe 5 chacun d'eux voudra se résumer par une sentence: 

Napoléon citoyen , fut un grand homme 5 Napoléon empereur, ne 
fat plus qu'un roi : le citoyen créa ; le roi ne fut qu'imitateur ; mais 
la pire des imitations est oejle qui travestit son type : Napoléon s'était 
souvenu de Charlemagne, il aurait dû compléter son souvenir, et, 
comme Mablj le dit du fils de Pépin, être attentif à respecter la 
liberté, dans la vue d'intéresser sa nation libre aux grandes choses 
qu'il méditait. 

Cependant quoiqu'inspire la philosophie de l'histoire contre ce 
Napoléon liber tiçide, contre ce roi-parvenu, avec ses feudataires, 
ses nobles, ses costumes et ses chambellans, par son génie, sa gloire 
et ses malheurs, il sera toujours un éternel objet de vénération. 

Vous allez à Athènes, respectez les dieux, disait Pline; l'Europe 
dira dans tous les temps : Vous allez en France, respectez la mémoire 
de Napoléon. Hippolvte Bommelueb. 
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L'Architecture du moyen âge à Ratisbonne, publiée par Juste 
Popp, conducteur des travaux du roi de Bavière, et Théodore 
Bulàu ; livraisons I — IV. Ratisbonné, i836. 

Ce bel ouvrage s'adresse spécialement aux architectes; mais il s'adresse 
aussi à tous les amis de l'histoire de l'art, à tous les amis de l'histoire 
de la civilisation en général. Il contient, en dix cahiers, les plans, 
coupes et autres dessins qui font connaître, dans leur ensemble comme 
dans leurs détails, quatre monuments de l'art moderne et chrétien, 
savoir, le dôme de Ratisbonne, l'église de Saint-Jacques, l'ancienne 
paroisse et le cloître de Saint-Emmeran de la même ville. 

On pourrait dire que le caractère distinctif de l'art égyptien, c'est 
la masse; de l'art grec, la forme; de Fart moderne et chrétien , l'ex- 
pression. De même que les Grecs n'ont su dégager que peu à peu leur» 
belles formes des proportions massives et traditionnelles de l'Egypte, 
de même les premiers artistes chrétiens n'ont pas su d'abord exprimer 
dans toute leur profondeur, dans leur sublimité, les sentiments et 
les idées dont ils s'inspiraient. Pour l'architecture surtout, qui, à la 
différence des autres arts , n'a pas seulement pour but le beau idéal , 
mais en même temps , l'utilité matérielle , ils eurent à lutter avec les 
exigences du culte et les difficultés nées des matériaux ou du climat. 

Le point de départ de l'architecture chrétienne est dans l'archi- 
tecture grecque. L'Orienty ajouta, depuis les conquêtes d'Alexandre, 
les ornements hiéroglyphiques, et l'Italie, faute de matériaux pour 
de grandes lignes droites sans appui, l'arcade en plein* cintre. L'ha- 
bitude des cryptes, le besoin du mystère et, plus encore, la corruption 
des bas siècles, en altéra les proportions. 

Ainsi naquit le style qu'on est convenu d'appeler roman ou byzan- 
tin. A ce style appartient l'église de Saint-Jacques, à Ratisbonne. U 
fut général en Europe jusqu'au dixième siècle, chez les Francs, les 
Lombards, lës Anglo-Saxons. 

Peu à peu une connaissance plus exacte des sciences mathématiques 
et des exigences du climat, jointe au désir de créer un style plus 
original, amena des modifications successives, qui ont enfin donné 
naissance au style gothique. La transition se fit du dixième au trei- 
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zièmc siècle; le treizième siècle fut l'époque de la plus grande pureté 
et de la plus grande splendeur du gothique; au quinzième siècle il 
commença à dégénérer; auxseizième il fut altéré et bientôt remplacé 

par le style de la renaissance. Au style de transition appartiennent 
l'ancienne paroisse et le cloître de Saint-Emmerau, à Ratjsbonne; au 
style gothique proprement dit ^ l'église cathédrale de cette ville. 

Dans les anciennes basiliques italiennes du style byzantin, les bas 
côtés sont ordinairement construits en voûtes plein-cintre recouvertes 
d'un toit. Quant à la nef principale, la couverture se composait d'un 
solivage, qui d'abord resta à découvert, laissant apercevoir les che- 
vrons. Plus tard, le solivage fut lambrissé, et forma un plafond en 
caissons par l'intersection des solives principales et des solivaux trans- 
versaux. Puis on supprima de nouveau ce sofïite, pour revêtir les 
chevrons, qui reparaissaient, d'un ornement cintré, imitant la voûte. 

Mais on dut bientôt s'apercevoir de la différence de solidité que 
présentaient la double couverture des bas côtés et la couverture simple 
de la nef principale; et Ton tenta de couronner celle-ci par une voûte 
véritable. Les croisées latérales coupant la voûte en berceau, suivant 
des lignes peu gracieuses, on imagina la voûte d'arete. Mais ici se 
présenta un nouvel inconvénient. A cette hauteur, la saillie du chapi- 
teau cachait le voussoir inférieur; le centre de la voûte semblait placé 
au-dessous de ce dernier; la voûte elle-même paraissait manquer de 
solidité. En réalité, les lignes circulaires décrites par le cintre prin- 
cipal et le cintre de la croisée, et la ligne elliptique décrite par le 
cintre d'arête, étaient d'une solidité parfaite, et les architectes du 
moyen âge ne l'ignoraient pas, comme le prouve l'emploi de la ligne 
inférieure des grands arcs-boutants dans les constructions gothiques; 
mais l'œil était choqué et les conditions de l'art n'étaient point rem- 
plies. Il y avait deux moyens d'éviter cet inconvénient : on pouvait 
élever le centre, ce qui produisit le fer à cheval, adopté dans le style 
mauresque; ou Ton pouvait écarter le centre latéralement et former 
la voûte de deux arcs d'un plus grand cercle : de là résulte l'ogive, 
propre au style gothique. 

Les murs des églises byzantines étaient d'une épaisseur considé- 
rable et partout égale. Pour économiser les matériaux, on les] diminuai 
et l'on j pratiqua de grandes fenêtres vitrées. Les vitraux peints, en 
conservant ce demi-jour favorable au recueillement, remplacèrent 
avec éclat les vives couleurs dont les Grecs avaient relevé leurs mono- 
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mente d'architecture, et qu'on avait tenté de conserver dans les édifices 
byzantins, mais qui n'avaient pu résister aux intempéries du climat. 
De forts piliers extérieurs ne soutinrent pas seulement les pans de 
murs diminués et percés à jour, ils résistèrent aussi à la poussée 
des: routes- Celles de la nef principale s'y appuyèrent par de grands 
arc-sboutants, et Ja force de résistance des contreforts fut augmentée 
par la pression verticale de* clochetons dont on les couronna. 

«Si nous continuons, disent MM* Popp et Bulau, auxquels noue 
avons emprunté la plupart des considérations qui précédent; si nous 
continuons à examiner ainsi la plupart des beautés originales des 
églises gothiques et de notre dôme (de Ratisbonne), nous en trouve- 
rions presque toujours la cause dans leur construction si bien rai- 
sonnée. Pour prouver ce que nous venons de dire, nous pourrions 
citer une multitude d'exemples, tels que la position diagonale des 
piliers, qui résistent pat leur plus grande largeur à la poussée des 
arêtes principales qui enlacent l'édifice dans toute son étendue, tandis 
que leur diamètre moindre s'oppose à l'action plus faible des cintres 
droits ; les galeries percées à jour, qui non-seulement sont plus 
légères en apparence par leurs ornements, mais qui le deviennent 
en effet (ce qui est très-important, puisqu'elles étaient presque tou- 
jours en porte à faux sur des saillies); les flèches dégagées qui, lais- 
sant un libre passage aux vents, n'avaient pas à leur résister ; la pres- 
sion réciproque qu'exerçaient entre elles les arêtes parla subdivision 
desnervures , qui rendaient superflus les cintres provisoires des voûtes.* 
Quant aux ornements proprement dits, ils sont presque tous em- 
pruntés à la nature indigène des pays tempérés de l'Europe. 

L'architecture gothique- n'est point la création ou l'apanage exclusif 
de tel peuple, de tel pavs de l'Europe en particulier; elle a été l'ar- 
chitecture de toute l'Europe chrétienne au moyen âge. Elle admettait 
toutefois quelques variations non-seulement suivant les époques, 
mais suivant les localités. Pour n'en donner qu'un exemple, les flèches 
de la cathédrale d'Anvers ou de l'hôtel de ville de Bruxelles ne res- 
semblent guère aux tours quadrangulaires . de Notre-Dame , Saint» 
Germain-rAuxerrois, Sainl-Jacques-la-Boucherie, etc., à Paris ou du 
beffroi de Péronne. Mais le gothique le plus pur, le plus riche, le 
plus hardi , est celui des pays du Rhin et du Danube, témoins Stras* 
bourg , Cologne , Fribourg en Rrisgau, Ratisbonne. Je dois dire que 
les magnifiques planches de Sulpice Boisserée ou l'admirable façade 
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principale de Strasbourg , n'offrent «n de plus 1 pur et Ae'p^os beau 
que les dessins où nos deux -artistes ont reproduit avec talent et dé» 
Tournent lé dôme tiè Ratisbonne. Les' planche* sont parfaitemest exe* » 
entées. La modicitë dn prit y qoi rend cet ouvrage plus accessible 
aux artistes et au* amateurs, est un 1 mérite de plus, et un mérita 
bien raTe pour les publications de ce fenre. * . 

Quant aux monuments du style byaantin et éà style de transition, 
irs offrent lë plus vif intérêt^ lorsqu^on sak y découvrir les premiers' 
rudiments et les développements suqcessife du gothique. Ainsi, dans* 
l'ancienne paroisse, la nef principale fcst encore en soffite, et on j 
trouve alternativement des pleins-autres et des ogives, des ornements 
et chapiteaux byzantins et des contreforts gothiques. Tous ces in- 
dices d'un style qui se transforme sont *naJj$<és avec soin et expli- 
ques, avec bonheur dans le texte, également instructif sous le rapport 
technique et sous le rapport artistique, qui accompagne les planches 
de cet ouvrage. 

Un membre de la Société des Amis des arts r 
de Strasbourg. 



Pages de la vie intime, par- MtT -Méknie Waldor; 2 volumes 1 
in-8.° Paris, chez Dumrat, ÎJiraiï'e. Prix : 16 fiV 

Délicieux caprices d'une suave imagination de jeune femxne, ou 
rêves effeuilles de ses souvenirs, les cinq k$i%lfowefcs qui composent 
ces deux volumes , s'offrent modestes et chaînantes comme celle qui les , 
écrivit. Point de titre orgueilleux ou bizarre; ce ne sont que des pages 
de la vie; des impressions retraces par un cçeur plein dç sensibilité; . 
impressions fugitives, mais sympathiques, et qui laissent, en passant, 
des traces profondes aux cœurs qui les ont recueillies. Point de préface: 
ambitieuse, rien que le gracieux nom de Mêlante Waldor sur. le titre,, 
et c'était assez pour assurer ,1e .succès du livre. Les femmes le liront 
sans éprouver des spasmes nerveux , car tous ses récits sont doux et 
remplissent le coeur sans le briser f ej.le pinceau toujours pur qui les 
a colorés, ne s'est point trempé dans le sang boueux qui se fige aux 
pages de nos romans du jour. Mélanie YValdor vient de nous prouver 
ce que peuvent pour Fart les femmes, en bien petit nombre, qui ont 

z Chaque livraison contient cinq planche» grand in-folio, et un texte in-4. 0 , qui parait 
à la fois en français et en allemand chez F. 6. Levranlt. Prix de la livraison ; 8 fr. 60 c. 
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compris qu'en écrivant elles devaient rester toujours femmes. Ses poé- 
sies, que tout le monde possède et relit, qu'on aime tant à repasser 
dans la mystérieuse solitude de la rêverie, où elles vibrent comme 
un écho lointain des harmonies du ciel, nous avaient fait deviner les 
trésors que recelait son âme* Aujourd'hui les Pages de la vie intime 
ont rempli les promesses d'avenir d'un talent si distingué. Tandis que 
les peintures immorales de G. Sand dégradent toutes les femmes par 
la main d'une seule, celles de M.™* Waldor les relèvent victorieuse- 
ment, et ajoutent une grâce de plus à celle qui sait si bien refleurir 
la plus belle rose de la création. 

On relira plusieurs fois Clara et la Maison rouge. 

Nouvelle Méthode de langue hébraïque, par M. Frahk, membre 
de la Société asiatique de Paris; un volume in-8.° Paris et 
Strasbourg, chez F. G, Levrault. Prix : 5 fr. 

La langue biblique a toujours été l'objet d'études importantes et 
profondes. La méthode de M. Franck , que nous rappelons au public , 
est un livre vraiment élémentaire, destiné a faciliter beaucoup l'ini- 
tiation aux principes de cette langue. L'expérience que l'auteur en a 
faite sur .un grand nombre d'élèves, jointe aux témoignages flatteurs 
de plusieurs savants du premier mérite, notamment de M. l'abbé 
Glaire, un de nos orientalistes les plus distingués, et l'approbation 
du Consistoire central israélite de Paris, ont pleinement répondu aux 
travaux consciencieux de M. Franck. Son livre se compose : 

i.* D'une ortholégie, ou cours de lectures graduées, qui résume 
les divers principes d'étymolbgie propres à la langue sacrée J 

Des tableaux synoptiques, contenant tous les éléments, toutes 
les variantes et anomalies grammaticales et d'étymologte, coordonnées 
par l'auteur ; 

3. ° Des exemples pour exercer sur les éléments que. présentent les 
tableaux synoptiques; 

4. ° Un lexique de tous les mots contenus dans l'ouvrage* 

Le succès qui a accueilli la méthode de M. Franck ne peut que 
s'accroître à mesure qu'elle sera plus connue et appréciée par les savants 
et les philologues. A. P. Ghrisxun. 




(Littérature. — Juriiprndenee et Politique. < — Économie politique. — - Philo- 
sophie. — Philologie. —•Médecine et Physiologie. 1 — Histoire. Géographie. 
Voyages.) 

Die deutsche Liieratur : Manuel de la littérature allemande, par 
W. Menzel; 2. 9 édition, considérablement augmentée, 4 volumes. 
Stuttgart, chez Hallberg, i836. 

Neue Anthologie deutscher Aufsatze, etc. : Nouveau Recueil de 
morceaux classiques allemands, arec la traduction française en re- 
gard, et de morceaux français avec la traduction allemande en re- 
gard ; tirés des œuvres de À. W. et F. de Schlegel, Kant, Sturtz, 
Klinger, Wackenroder, Tieck, Hoffmann , Novalis, Herder, Menzel, 
Demaistre, de La Mennais, Malitourne, Âudin, Lichtemberg, Benj. 
Constant, Peschier. Francfort-sur-Ie-Mein , chez S. Schmerber. 

Archiç fur Geschichtt uni Literatut : Archives d'histoire et' de 
littérature, publiées par F. C. Schlosser et G. À. Bercht; Francfort, 
chez le même, i836. 1 

Aus&ahl von Gedichten der neuern franztàischen Poesié: Choix de 
morceaux des meilleurs poètes français actuels; tirés de Victor Hugo j 
Béranger, C. Delavigne et de Lamartine, et traduits en allemand par 
W. Wagner. Francfort, chez le même. • - 

Liieratur der vcrmischten Schriflcn, seit der Mitte dès achttehnten 
Jahrhunderts bis ouf die neueste Zeit : Mélanges de littérature , depuis 
le milieu du dix-huitième siècle jusqu'à nos jours; nouvelle édition, 
rédigée dans un ordre systématique et accompagnée de tables de 
matières, par Geissler, de Vienne. Leipzig, dhez Brockbaus, i836. 

AUschwedischt Balladen , Mâhrchen und Schwiïnke : Recueil de 
ballades, de contes et de plaisanteries, tiré des chansons populaires 
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de Danemarck et traduit par G. Mohnike. Stuttgart et Tubingue, chez 
Cotta, i836. 

Gedichtewon Julius Mosen: Poésies de J. Moseu. Stuttgart , chez 
le même. 

Der Telegraphj ostreichisches Conçersationsblatt ; le Télégraphe, 
feuille de conversatiqns ' autrichiemresy'sur les arts, la littérature, la 
■vie sociale, le théâtre, l'industrie et la fabrication. Vienne, chez F* 
Tendler, i836. 

Dick Brown, tin Gemalde aus London : Dick Brown, Esquisses des 
mœurs de Londres , par Woldemàr SevfFàhrt. Stuttgart et Tubingue, 
chez Cotta, i836. 

Relhiab, Sagen und Erzàhlimgm : Légendes et Nouvelles, par L. 
Rellstab ; trois volumes , contenant , tome I. w : Maldhulde ou la 
Source du loup; Elsbeth, légende! dlltenstein ; Théodore, esquisse 
musicale j l^mpereur Maxiiplien ; — tome H : Ja^omir, chronique 
italienne; Marie, e{ Francesko ; — tome III : le Bijoutier d'Augsbourg,; 
Jules, esquisse musicale; Edmond, nouvelle. Leipzig, chez Kœhler, 
i836. : , , .... ^ ' ■ ' . 

Die Epigonen , FamiUenrMemoiren in neun Buchern : Epigones, mé- 
moires de famille, en neuf livres, publiés par Ch. Immermann; trois 
volumes. Dosseldorf, chez, Sohaub, ,*836* 

Veber moderne Literatur f ; in Briefen an eine Dame: Lettres à une 
dame sur la littérature moderne, par G. O. Marbaqh (deuxième 
série : Heine et Bœrne). La. première série contenait : Introduction; 
W.Mçnzel. Leipzig, chez. Hinrichsj i836. 

Martin s , Mont gopmery^ die brittischen Çoïonien .* les Colonies an» 
glaises, considérées sous les rapports historiques, physiques, sta- 
tistiques, administratifs , financiers et commerciaux, par M. Mont- 
gomroerj, t^aduif de Sanglais par, Frilsçh ; 3. ' livraison : colonies de 
l'Amérique 4u Nprd* ^eipzig, qbez Hinrich?, i836. 

Tausend und eine Nacht : Mille et une nuits, traduites d'un ma* 
nuscrit découvert à Tunjs, par M. Habicht, F. H. von der Hagen 
et Ch. Schall ; 4«* Ç^Mo^i l^nies I— VI. Breslau, chez J. Max et 
Comp.% i836, . , : . ; 

Altâeutscht Blâtter ; Feuilles de la vieille Allemagne; recueil de 
poésie^ f publié par Moriz Haupt ejt Henri Hoffmann; 3. e numéro. 
Leipzig, chez Blockhaus, i836* 
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Kritische Zeitschrifi fijir Rechtsmssenschpft und Gesetzgebung des 
Auslandes: Revue critique étrangère de législation et de jurisprudence, 
rédigée par une société de publjcistes et de professeurs , sous la direc- 
tion de MM. Mittermaier et Zachariae ; t. VIII, 3." cahier. Heidelberg, 
chez J. G. B. Mohr , i836. — ■ Les principaux articles de ce numéro 
sont : le Droit civil des Américains, par M. Mohi, professeur à Tu- 
bingue; de l'institution du jury en Allemagne, de ses vices et de ses 
améliorations, par M. Pinheiro, ancien ministre portugais ; statis- 
tique judiciaire de la Belgique, depuis i83i jusqu'à i834, par Duc- 
petiaux, de Bruxelles; constitution belge du 3o mars 1 836, par Mitter- 
maier; Gode commercial de Portugal, par M. Pinheiro; Revue litté- 
raire; annonces, etc. 

Die Philosophie des Rechts, hach geschichtîicher Ansicht: Philoso- 
phie du droit, dans ses rapports avec l'histoire, par le D. r F. J. Stahl. 
Heidelberg, chez J. G. B* Mohr, i836. 

Die Souçerànitàisrechte der Krone Wurtemberg , in ihrem Verhtilt- 
nisse zu den standesherrlichen Eigenthumsrechten des fiirsiL Gesammt- 
hauses Hohenlohe : des Droits souverains de la couronne de Wurtem* 
berg, dans ses rapports avec le Droit de propriété delà maison princier* 
de Hohenlohe , par le D. r K. S. Zachariae. Heidelberg, chez le même. 

Archiç fur die cinlistische Praxis : Archives de jurisprudence pra* 
tique, publiées par Frank, Linde, Mittermaier, Mûhlenbruch, Thi- 
baut et Wœchter; tome XIX, a. e cahier. Heidelberg, chez le même. 

Birnbaum, De Hugonis Grotii in definiendo jure % naturàH ver4 
mente, à recentisshnis historiée hujus doctrines seriptoribus minus' in» 
tettecta. Bonn, chez Marcus, i836. v » 

Germanische Rechtsfalle, zum Gebranch bd Vorlesungen und cum, 
Privatstudium : Causes du Droit germain , à l'usage des cours publics 
et des études particulières; recueil publié par le D. r baron de Les*, 
professeur de droit à Zurich. Heidelberg,' chez Mohr, i836. 

Hochçerrath und Majestâtsverbrechen : Des crimes de haute trahison 
et de lèse-majesté, par le D. T Jnlms Weîske* Leipzig, <&ez Gœschen \ 
i836. 

ÉCONOMIE POLITIQUE. 
Vntersuchungen Uber Bepitlkerung, Arbtitslohn und Pauperism in 
ihrem gegcnsciiigtn Zusammenhange : Considérations sur la popula- 
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tion, les salaires du travail et le paupérisme, dans leurs rapports 
réciproques, par F. Schmidt. Leipzig, chez Gœschen, i836. 

DieAnatomie des Staates , oder Kritik der rfunschlichtn Gesellschafi: 
Anatomie du corps social , ou Critique de la société humaine , par 
M. Langenschwarz. Saint-Gall, chez Wartmann et Scheitlin, i836. 
' Von dent àuslândischën Handet und der Seemacht deutscher Stàdie 
im Miitdalttr : Du commerce extérieur et de la puissance maritime 
des États allemands au moyen âge, suivi de considérations sur les 
rapports financiers de l'association douanière actuelle, par Stengel. 
Potsdam, chez Riegel, i835. 

Historisch-staiistisches Jahrbuch, in Bezug ouf National. Industrie 
und Staatswissenschafi : Journal historique et statistique des progrés 
de l'industrie nationale et de l'économie politique, par F. B. Weber ; 
deuxième série (années i83a et i833), accompagnée de plusieurs 
tableaux. Brestau, chez Max et Comp.% i836. 

PHILOSOPHIE* 

Veber Gegensatz , Wendepunkt und Ziel heutiger Philosophie, von 
J. H. Fichte : De l'opposition et des tendances des systèmes de philoso- 
phie moderne, par J. H, Fichte, professeur de philosophie à Bonn; 
3.* partie* Heideiberg, chez Mohr, i836. 

. 'Ai 'PoTTflt/, oder die Schrift uber die Zekmbschnitte , çvelche insge- 
mein einan Eustathios zugesehrieben mrd : Dissertation sur l'époque, 
attribuée a un certain Eustathius de Gonstantinople; publiée d'après 
des manuscrits de la bibliothèque de Leipzig, avec une traduction 
latine et des notes, par G. E. Zachariœ, docteur en Droit et professeur 
à l'université de Heideiberg. Heideiberg, chez le même. 

Grundzuge zum System der Philosophie : Principes d'un système de 
philosophie j a. e partie : l'ontologie, par le professeur Fichte. Hei- 
deiberg, chez le même. 

. Die Grundzuge der Metaphysik : Principes de la métaphysique, 
par Suabedissen. Marbourg, chez N. G. Ehvert, i836. 

Die Idée der Freiheit im Indiçiduum, im Staate und in der Kirche: 
Idées sur la liberté individuelle, sociale et religieuse, par le D. r Ma- 
thias, de Gassel. Marbourg, chez le même. 

PHILOLOGIE* 

Onomasticon TuUimnum, continens M. T. Cueronis vitam, historiam 
Utterariam, indkem geographkum et hisioricum, indicem legum et 
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formularum, iniicem grœco-latinum fastos consulares. Curaçerunt J* 
C. Orettius et J. G. Baiterus, professons Turicenses. Zurich, chez 
Orell, Ffissli et Comp.% i836. f 

Thésaurus lingum grœcœ, ab Henrico Stephano cortstructus. Pàsi 
tditionem anglicam nom additamentis auctum, ordineque aîphaheiico 
digestum, tertis ediderunt C. B. Hase, G. et L. Dindorf; vol. I et II, 
fkscuul. 1 a 5, et vol. III, fasticul. 1. Francfort-sur-le-Mein, chez 
S. Schmerber, i836. 

Spécimen scriptorum grœcorum, quorum reliquias, fire omnium me* 
tioris notée, ex ediiionibus variis exterptas ab J. A. Giles, recognoscet 
et supplebit J. H. Hainebach. Francfort, chez le même. 
- ËAAfcWtyioç ; rojJLOç 7r garrot grammaire de l'ancien grec, rédigée 
en grec moderne; tome h" Leipzig, chez Broekhaus, i836. J 

Shakespeare* s Vorschule: Éludes sur Shakespeare, ayec une préface, 
par Louis Tieck; tome III. Leipzig, chez le même. 

Vollstàndiges Taschenwôrterbuch der vier Hauptsprachen Europa's: 
Vocabulaire de poche , contenant tous les mots des quatre princi- 
pales langues de l'Europe (français, allemand, anglais, italien), par 
J. A. Diezmann. Leipzig, chez Baumgaertner, i836. 

MEDECINE ET PHYSIOLOGIE* 

Ztiischrîft fur Landartzte, Chirurgen uni Géburtshelfer : Journal 
des médecins, chirurgiens et accoucheurs, publié par le D. r F. André 
Ott; tome IV, î.* cahier. Munich, chez G. Frantz, i8J6. 

Encyklopàdische Zeitschrift, vorzuglich fur Naturgeschichte ', Ana» 
tomie und Physiologie : Revue encyclopédique des sciences naturelles, 
de l'anatomie et de la physiologie ; année i835, douze cahiers, avec 
dix planches; année i836, 3. e cahier, avec une planche, par Oken. 
Leipzig, chez Broekhaus, 1 836. 

Beitrâge zur Aufklàrung der Erscheinungen und Gesetzë des ôrga» 
nischen Lebtns : Observations sur la manifestation et les lois de la 
vie organique, par Treviranus, tome I. er , î." cahier. Brème, chez 
J. G. Heise , i836. 

Lehrbuch der Geburtskunde : Leçons sur les accouchements, par 
le D. r D. W. Busch, recteur et professeur de médecine à l'université 
de Berlin, médecin consultant du roi de Prusse; 3.* édition, revue 
et considérablement augmentée* Berlin, chez Nauçk, i836. 
tome vu. 34 
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Lehrbuch der attgemeinen Erdkunde : Manuel de géographie univeiv 
celle, à l'usage des gymnases et des écoles supérieures $ ouvrage propre 
a l'instruction familière , par K. Andrée, avec quatre cartes lithogra- 
phiées. Leipzig , cher Schumann , i836. 

Einige Urtheile englischer Krîtiker iiber Martin 9 s , Montgomery, Ge- 
schichte der brittischen Colonien : Quelques jugements des critiques 
anglais sur l'ouvrage de Martin, Montgomerv, intitulé : Histoire des 
colonies britanniques en Asie, aux Indes et dans le Nord de l'Amé- 
rique. Leipzig, chez Htnrichs, i836. 

Aschbach, Geschichte der Heruler uni Gepiden : Histoire des Hé- 
rules et des Gépides, par Aschbach. Francfort-sur-le-Mein 9 chez S. 
Schmerber, i836. 

Geschichte der europaischcn Menschheù im Mittehlter: Histoire des 
peuples de l'Europe au moven âge, par Antoine de Tillierj quatre 
• volumes. Francfort, chez le même. 

Handbuch der allgemeinen Geschichte : Manuel d'histoire univer- 
selle, par le D. r W. F. Folger , recteur à Lunebourg; tome I/ r # i.H 
partie: histoire ancienne $ avec des tableaux et une carte. Hanovre, 
chez Hahn, i835. 

Die Geschichte des Mittelalters : Histoire du moven âge, en six 
livres, par le D. r Frédéric Kortum , professeur d'histoire à l'école 
supérieure de Berne; tome L er Berne, chez Jenny, i836. 

Geschichte von Portugal : Histoire du Portugal, par le D. r Henry 
Scbscfer; tome 1." Hambourg, chez F. Pertbes, i836. 

Geschichte Eurvpa's, seit dan Ende des funfzehnten Jahrhunderts : 
Histoire de l'Europe, depuis la fin du quinzième siècle, par F. de 
Baumer; tome VI. Leipzig, chez Brockhaus, i836. 

Historisches Taschenbuch : Manuel historique, publié par F, de 
Raumer; 8.* année, avec un frontispice. Leipzig, chez le même. 

Paîâstina: la Palestine, par Ch. de Raumer, avec un plan de Jé- 
rusalem à l'époque de la conquête de Titus et un plan de l'église du 
saint Sépulcre 5 un volume in-8.° Leipzig, chez le même. 
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